
A HARMADIK MEGÁLLÖ  

SÁ ROSI KÁROLY  

Tarkó Géza nyugalmazott százados feleségével, Emmával a Nép-
hadsereg utca és az Október 23 -a sugárút keresztez ődésén lévő  
autбbuszmegállбnál várakozik. Mindkét kezében tömött szatyor.  
Emma aprókat pislantva hol rá, hol abba az irányba tekinget,  
amerről az autóbusznak kellene érkeznie. Tipeg-topog mellette.  
Ijedt rebbenésekkel a szájaszöglevében szorítja kopott, de gondosan  
lekefélt kabátkájához a kézitáskáját.  

Már megint késik az autóbusz — mondja.  
Igen, már megint késik — mondja a férje is, és leteszi a két  

nehéz szatyrot a lába mellé.  
Milyen időközökben járnak most az autóbuszok? — kérdezi  

Emma a férjét.  
Nem tudom, Emma. Igazán nem tudom.  
Ha sokáig nem jön, gyalog is elindulhatunk.  
Ezzel a két nehéz döggel?! Nem, Emma. Megvárjuk.  
Jб l van. Megvárjuk — mondja Emma.  

Közben egy 101-es húz el mellettük. Tark б  Géza nyugodt moz-
dulattal kabátja zsebébe süllyeszti mindkét kezét, majd hirtelen, 
mintha darázscsípés érte volna, kirántja. Révetegen felemeli a jobb-
ját. Talán a füle hegye magasságáig. 

Te, ez nem Feketéék aut бja? 
Nem tudom. Nem láttam, hogy kik ültek benne. 
Biztosan .ő'k voltak. Fekete meg a felesége. Csak nem akartak 

észrevenni bennünket. Elfordították a fejüket. Pedig a hátsó ülés 
üres volt. Csak ketten ültek a kocsiban. 

Én is úgy láttam, hogy a hátsó ülés teljesen üres volt —  

mond ja Emma.  
A 101-es már messze jár, és ők tovább álldogálnak az aut бbusz- 
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megállónál, csupán ők ketten, más senki. Tarkó Géza nyugalmazott 
százados lehajol, .és tenyerével megsimogatja bal lábszárát.  

Fáj? — kérdezi a felesége.  
Egy kicsit. Hasogat. Id őváltozás lesz — mondja, és felnéz  

az égre, de sehol semmiféle borulás. 
Nem mutatja az idő  — mondja a felesége.  
Érdekes — mormogja maga elé Tarkó Géza —, pedig a seb-

hely mindig pontosan előre jelzi az ,időváltozást.  
Mindenki tévedhet — veti oda a felesége.  

A rosseb egye meg — simogatja meg még egyszer —, hogy  

nem tudott ez .a golyó tíz centivel arébb repülni. Most kutya ba-
jom sem lenne.  

Ott jön! — kiált fel az asszony.  
Kicsoda?  
Hát az autóbusz! Nem látod?  
Látom, látom — motyogja a férfi, aki már túl volt az öt-

venen, de a járása még mindig olyan ruganyos volt, hogy ha nincs  

a bal lábára egy kis biccenés, az ember azt gondolhatta volna,  

legalabbis a járásáról, hogy éppen csak elhagyta a negyvenet. Most  

is fürgén kapja fel a két szatyrot, és a beérkez ő  autóbusz mellé  
siet.  

Érdekes — mondja az ,asszony —, üres .az autóbusz. Senki 
sincs benne. Csak a sof őr és a jegykezel ő ., 

Érdekes — mondja a férfi is —, az autóbuszra sem várakozik 
kívülünk senki. 

Az autóbusz éleset csikordul, és megáll. Egyszerre pattan fel 
mindhárom ajtaja. A hátulsó ajtónál ül a jegyszed ő . Ott szállnak 
fel. Az asszony megy előre, megváltja a jegyet, majd a 'középs ő  
ajtónál, a kijáratinál leül. Hátranéz, hogy követi-e a férje. Tarkó 
Géza nyugalmazott százados két szatyorral a kezében nem tud  

semmiben sem megkapaszkodni, s a megszokottnál kissé ügyetle-
nebbül száll fel az autóbuszra. Csak a szemével int a feleségének, 
hogy érkezik. 

Mögötte becsapódik az ajtó. Felerősödik a motor hangja. Egy 
rántás, és az autóbusz elindul. A rántástól Tarkó Géza kissé meg-
tántorodik, de aztán a lábán marad, és óvatos léptekkel megy a 
feleségéhez, Emmához. Leül melléje, és ismét a lábához rendezgeti 
a szatyrokat. 

Jбl megrántott — mondja. 
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Láttam — mondja az asszony. — Fontos, hogy nem történt  

veled semmi.  
Velem nem egykönnyen történik valami — emeli meg egy  

kissé a hangját a férfi. 
Egy ideig hallgatnak, majd az asszony ismét megszólal: 

Érdekes, senki sincs az autóbuszban. Egyedül utazunk. Ta-
lán csak nem ültünk téves autóbuszra .. . 

Nem hiszem — mondja bizonytalanul ,a férfi. 
Jó volna megkérdezni .. . 
Kérdezd — mondja maga elé nézve Tark б  Géza. Aztán meg-

gondolja mabát, hátrafordul, és az autózúgásban j б  hangosan oda-
kiált a jegyszed őnek: 

Mondja, a Limánya megy ez az autóbusz? 
A jegyszedő  a motorzúgástól és az ,ablakok hangos zörejét ől nem 

hallja, hogy mit is mondhat az az ember. 
Mit akar? -- kiált vissza. — Nem értem, hogy mit akar —  

toldja meg.  
Nem lehetett kiérezni a hangjából, hogy jó.akarásból-e vagy unal-

mában toldotta-e meg mondanivalóját. 
A Limánya megy ez az autóbusz? — kérdezi Tarkó Géza 

ismét kiáltva. 
A jegyszedő  azonban, aki most sem érti, csak von egyet a vál-

lán, és elkezd fütyörészni. 
Biztosan a Limánya megy — fordul a feleségéhez Tarkó Gé-

za. — Mi a harmadik megállónál szállunk le. Ott már félig otthon  
is vagyunk.  

Az autóbusz robog. Aztán megáll az első  megállónál. Nem száll  
fel senki. A másodiknál is megáll. Itt sincs egyetlen utas sem.  

Most a harmadik megálló következik.  
Mondtam, ugye, hogy a Limánya megy — mondja Tarkó  

Géza a feleségének.  
Igen, a Limanra megy.  

-- Mindjárt leszállunk — mondja a férfi. Lehajol, megfogja a  

két szatyor fülét. Az egyiket a jobb kezével ragadja meg, a másikat 
a baljába fogja. 

Legyél készen te is — mondja a feleségének. — Ha megáll  

az autóbusz, mindjárt leszállunk.  

Az üres autбbusz élesen kanyarodik a megállóhoz, és hirtelen 
zökkenéssel megáll. Igy állnak meg a bravúros vezet ők. 

Tarkó Géza fejd elđrelбdul, jobb kezéből kiengedi a szatyor fü- 
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lét, és elkapja, az utolsó pillanatban kapja el az ajtó melletti fém-
rudat. A kapaszkodót. A szatyor eld ől, most ez után kap. 

A feltápászkodó asszony az ablakhoz perdül. 
Nem ütötted meg magad? — kérdezi aggódva a férje. 
Nem, nem ütöttem meg magam — mondja Emma.  

Várj, előbb felveszem a szatyrot, aztán leszállunk. 
Tarkб  Géza megfogja a szatyor fülét, majd felegyenesedik, jól 

kihúzza magát, mint aki szégyelli, hogy vele ilyesmi megtörténhe-
tett, hogy ő  ilyen kis lökéstől előrebillenjen, és kiejtse kezéből a 
szatyrokat... Kilép az ülés el ől. A felesége várja, hogy amint hely 
lesz is utána induljon. 

És .akkor olyasmi történik, amire Tark б  Géza nyugalmazott szá-
zados még álmában sem gondolt volna. Az autóbusz ismét el őre-
ugrik, hangos csattanással csapódnak be az ajtók. Egyszerre mind 
a három. 

Itt leszállunk! — kiáltja Tark б  Géza. 
Felesége, Emma, rémülten néz a férjére. Tekintetében ez a kér-

dés ül: 
Most mi lesz?  
Álljanak meg! Itt leszállunk! — kiáltja a férfi, .és a tekintete 

hol a sofőrre, hol a jegyszedőre ugrik. 
A sofőr harsányan elkacagja magát, és gázt ad. 
A jegyszedő  tovább fütyörészik, és sapkáját mélyen a szemére 

húzza. 
Nem értik?! Álljanak meg! Itt leszállunk! A harmadik meg-

állónál akarunk leszállni! Itt lakunk a harmadik megállónál... 
A sofőr széles vállával a kormány fölé hajol, er ős gázt ad, és 

harsányan kacag. 
Tarkó Géza nyugalmazott százados egész testében remegni kezd, 

homlоkát elönti a hideg veríték, most már nem üvölt, zsibbadó 
kezéből kiengedi a szatyrokat, aztán melléhez kap, majd kabátja 
hajtókájában egyre mélyebbre csúszik a keze, a szeme összesz űkül, 
most már бlomlábakоn jár, és nehéz, kimért léptekkel elindul a 
sofőr felé. 

Gézám, Gézám ... — nyöszörgi a felesége, és érzi, hogy nem 
mehet utána, mert valamilyen láthatatlan er ő  az ablakhoz szögezi. 

Tarkó Géza közben a sofőr háta mögé ér. Hirtelen mindkét 
keze a magasba lendiil, ujjai, minta karvaly cs őre, begörbülnek, és 
a sofőr meztelen nyakaba vájja körmeit. 

És ekkor soha nem hallott csattanás, mint egy vel őtrázó sikoltás, 
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vágja el az őrülten zúgó motor hangját. Az autóbusz az új Duna-
híd előtt fellendül a magasba, ,a leveg őbe, merész íveket, köröket  

rajzol, majd megrázkódik, és hullatni kezdi kerekeit, ablakait,  
mind a három ajtaját, már Pétervárad felé repül, a jegyszed ő  sze-
mére húzott sapkájával madárijeszt őre hasonlít, a sofőr széles  
vállát átszúrja a kormánykerék, és kibuggyanó vére vörös csíkot  

húz az égre.  
Ebben a hangzavarban és forgatagban Tarkó Géza mégis meg-

hallja azt a neszt, amellyel Emma, a felesége a két szatyrot a kar-
jára fűzi. Látja, hogy olyan mozdulattal, mint aki búcsúzni kí-
ván, Emma kilép a kijárat helyén tátongó semmib ől a légbe.  

— Édes egyetlenem — mondja Géza, .és utánalendül. — Édes,  

nyújtsd idea kezed!  
Emma feléje nyújtja kezét, karján a szatyor hol jobbra, hol bal-

ra libben, s így éri el férjének a karja. Tark б  Géza egy mozdulattal  
magához vonja feleségét, karjába veszi: — Édesem — mondja —,  

pihend ki magad. Mindjárt otthon leszünk.  

Oláh Sándor: Cipészek, 1950.  


