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a könyv, akár a mérleg: el đbb jobbra billen, amíg nem billen balra, örök-
re. A súlya igya jobb kézből a bal kézbe tevődik át, és a fejben is va-
lami hasonló történt — a remény tájékáról a gondolatok az emlékek tájé-
kára helyezđdtek át, és mindennek vége. Az olvasó fülében talán megma-
rad egy kevés nyál az író szájából, amit a szavak szele sodort bele, ho-
mokszemmel az alján. E homlokszem kör б  ülepednek le évekig a han-
gok, akár a kagylóban, és egy napon gyöngyszemmé fognak változni,  
fekete kecske túrójává vagy ürességé, amikor a fül kagylóként becsukó-
dik. És ez legkevésbé a homokon múlik.  

Am ilyen vastag könyvet olvasni mindenesetre annyit jelent, hogy so-
káig lenni egyedül. Sokáig lenni nélküle, akinek a jelenlétére feltétlenül  
szükségük van, mert a négykezes olvasás még nincs szokásban. Az írónak  
emiatt lelkiismeret-furdalása van, és igyekszik mentegetni magát. Ha az  
a szép, sebes pillantású és lusta hajú n ői egyén, aki e szótárt olvasva és  
rohanva keresztül a tulajdon félelmén, akár a szobán, elhagyatottnak  
érzi magát, tegye a következőt. A szótárral a hóna alatt a hónap els ő  
szerdáján délben menjen el a városának f đterén levő  cukrászda elé. Ott  
egy fiatalember fogja várni, aki, akárcsak 6, egyedül érezte magát, mi-
közben ugyanannak a könyvnek az olvasására fecsérelte az id őt. Üljenek  
le együtt meginni egy kávét, és hasonlítsák össze könyvük n đi és férfi-
példányát. A könyvek különböznek. Amikor tehát egybevetik az utolsó  
levél rövid, kurzívval szedett mondatát e szótár női példányából azzal,  
ami a férfipéldányban áll, a könyv egésszé fog összeállni, akár egy do-
minójátszma, és többé nem lesz rá szükségük. Akkor alaposan dorgálják  
meg a lexikográfust, ám minél el đbb végezzenek ezzel annak nevében,  
ami utána következik, mert ami utána következik, az csupán rájuk tarto-
zik, és értékesebb mindenféle olvasásnál.  

Látom őket, ahogy kicsomagolják vacsorájukat az utcai postaláda te-
tején, és ahogy egymást átölelve esznek, a kerékpár nyergében ülve.  

BRASNYÓ István fordítása  

A FORDÍTI JEGYZETE  

(A VACOK)  

A fény fel ől tekintve a levegđben megéled az inda, amely a semmib ől  
a semmibe lóg, vagy csak tovasuhan a nappal el őtt anélkül, hogy kilom-
bosodna vagy kibomlana, és a lépcs đn már homályba csusszan a láb, bi-
zonytalan menetelés, járás következik egészen bizonytalan terepen, óvatos  
botladozás, vakon, felfelé, de volt ideje megszokni léptei visszhangját, eh-
hez igazodni, lehunyt szemmel és visszafojtott lélegzettel, mintha hajszol-
na valami lassan távolodót, amit egy ablakkeret tükrében lát: érzékek  
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csalatkozása ez, átjátszása egy másik tartományba, sugarasba és hajko-
ronásba, mintha nem akadna ember, aki behúzott nyakú századvéget él,  
úgyszólván mindegy, hogy mikor, és a szakadatlanul áramló, h űvös hu-
zatból szűrné ki minden tudnivalóját. Vagy tiszta és világos reggeleken,  

amikor mindez elakad, a járdaszegélyen pipiskedni kockás nadrágban, va-
lami forgatagban vagy tömkelegben, ahol valaki, sudár termet ű  kutyát  
sétáltat, s a kutya körmének koccanásaira figyelni, ahogy a tulajdon foga  
vacogását venné tudomásul az ember, ugyanolyan ütemesen futnak a sz đ-
rös, gondozott mancsok, végeredményben féken vagy pórázon tartott múlt  

idđként — a kutyának füttyenteni-e most, vagy a n5 után, aki vezeti,  

egyformán hiábavaló, akár csak tűnđdni rajta itt, a sötétben, a feltételez-
hetđ  lépcsđfordulóban, ahol már senkivel sincs mбd találkozni: a lehu-
nyбdik a fény, ha a virág nem is hervad el; kel a vacokról vagy vacokra  
fekszik.  

Igy megy végig itt ez a sebesült vagy csap sérült, ezzel az ellentétes  
mozgással igyekezve átmenteni vagy -csempészni magát más tulajdonsá-
gokba, sajátságokba, érvényesfthet đ  észrevételekbe, mintha egy tárlat meg-
nyitóján borongana, és ahogy ez a kis csoport itt egybegyűlt, csupa ille-
delmes, udvarias, önmagát visszafogni képes ember, háttal valami felé  
vagy valaminek, amirđl még nem derült ki, hogy micsoda, még bebo-
csátásra várva emögé, hogy csak azután lobbanjon fel a fékentantott  
szenvedély, amit ki-ki önmagában hevít vagy melenget, mint kígyót a lel-
kében, csöppet sem magabiztosan és látványosan készülve felmondani  a 
leckét, háttérben a vörös üszköt hint đ  vagy lobogtató égbolttal — ez  
lehetne esetleg az egésznek az indítéka, e késeire forduló gyülekez đnek,  
dermesztđ  helyen, miközben a fagy szinte szemmel láthatóan fr erezetet  
a márványba, ,  és egyöntetű  vacogtatás remegteti az alsó állkapcsokat, a  
hölgyek fitos kis orra pedig lilás színt vesz fel, és mily érzéketlenre hi-
degül hirtelen! — hát most volna szükség képek arany foglalatára és me-
leg tónusokra, színárnyalatok fehérré való felizzítására a szaruhártyák  
tükrében, miközben a hideg érzete a csoda látványára toborozna, s fellob-
banna itt egy hamar elég đ  ember, mindennek kiváltója, hogy súlyát már-
is alig viseli megroggyant alkata, ám akin a kor képtelen nyomot, heget  
vagy akár karcolást is hagyni, akár valami túl feszesre sodort r đzsecso-
món vagy szalmacsóván, ami bizonyára a lelkesültség ellen van, nehogy  
megzilálhassák idegen érzések: egysz бval már idejében áramvonalasra ko-
pott az ideák viharzásában, amelyeket rajta kívül ki sem vehetne itt  
komolyan — legfeljebb eszmei csđcselék ez, amelyet az esemény látványa  
esetleg látványossággá emel, zajongva valamelyik sarok felé mozdít, egé-
szen mindegy, hogy mi felé, pontosabban amerre meleget sejt, s majd el-
kápráztatva abba az irányba közeledik, és ha végül majd mindenki szo-
rongva Ott áll, akkor tűnik csak ki, mennyire üres itt minden, csupán két  
csenevész pálma didereg a bejáratnál... tehát egyszerre ennek az üres-
ségnek mosta túloldalán, elmosódott formák szemlél đjeként tévedni be  
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ide, vagy legalábbis úgy tenni, mint aki figyelésre képtelen tekintettel 
valamit szemügyre szándékozna venni, de pusztán csak annyit állapíthat 
meg, hogy benne járunk a szellem telében, vagyis aki cselekszik és aki 
nézi; egyaránt semmit se tesz, és ezek az emberek aligha lehetnek álmo-
dozók, legfeljebb tömeg lehetnének, ha elegen volnának hozzá, amely be- 
szédet hallat és hallgat, bevezet ő  szavakat valamihez, aminek megfog-
hatatlanságához óhajtana idomulni, ha oly egyszer ű  volna idomulni, mint 
pusztán jelen lenni, úgyhogy a létezés itt két ellentét között feszül meg, 
nyilvánvaló ellenérzést váltva ki fölény és alázatosság kérdésében, ahol 
a valós és valótlan háborogva kerül szembe egymással, a valótlan mint 
lényeg és a valós mint eleven, az itt lev ők összessége, akiket a lényegre 
intenek: most vagy figyelmeztetnek: mindenesetre medd ő  eltávolodás a 
képszerűtől vagy a felismerhet őtől, egyhangú szüremlés csak a bór alatt 
— ezért volna hát minden tevékenység, mondjuk, mindaz, ami szene= 
dély? Ekként . vedleni át az üres szóbeszéd látnokává, akinek talán még 
talpukat • Fis a kabátja . szárnyára teszik, akár valami védtelen vagy ki- 
szolgáltatottságában tehetetlen madárnak, hogy még a fejét se bírja fek-
tében mozdítani 
• Igy  jutna el hát el őbb-utóbb ki-ki tökéletesre sikeredett, alanyi saját-
ságéit magába fogadó vackáig, végeredményben biztos felismerések nél-
kül, csupán sejtelmektől terhelten, .olvadó hósapkát gondolva a szívére ;  
hogy legyen, ami hűtse közben, vagy épp sugarakon vágva keresztül, 
emelt homlokkal, nem tudni, kitől származván, de nagy magabiztossággal, 
szavakat hangoztatva közben, melyek már nem ide vonatkoznak.., mert 
e helyen már végleg más kezd ődik .. . 

Aki tehát türelmesen hallgatott, most egyszerre beszélni, kitárulkozni 
szándékozna; pedig a hangját szinte nem is ismeri a leveg ő , képes lesz-e 
majd ráhangolódni frekvenciájára, vagy végleg rezzenetlen marad sza-
bálytalansága el őtt, űrt hordoz majd csupán, amit lehetetlen lesz tovább-
adni, ezt a pulzáló, üres töml őt, amely messziről is érkezhetne talán, és 
ódonságában épp itt bukkan elő, teljesen összezavarodva vagy eltéve-
lyedve, puszta image, amely : csak zavart kelthet fel nem idézhet őségével, 
árnyékot borítva vonultában az agykéregre: mi marad vajon amögött, 
ami ' tapasztalat; vagy minden alulmaradna a tapasztalatokkal szemben, 
mert -más anyag? Távolodva mindinkább azoktól az elgondolásoktól, me 
lyek bárkinek a sajátjai lehetnének, egy általánosabb felé, ennek az érvé- 
nyesiiléšéhez igazodva, mit jelent itt sötétség — világosság, ellentétet-e 
valójában, vagy csak eltolódást egy meg nem fogalmazott, soha ki nem 
jelentett viszonyítás felé, ahol valami tulajdonképpen zajlik, parázslik, 
szunnyadozik, folyamatában valósul meg és teljesedik ki mindazzá a bi-
zonytalanná, ami nem számit vagy már nem számít, csupán szándékolat-
lanul . hat vagy érvényesül jobb híján, esetleg jobb szó híján, és egyszer s 
mindenkorra alkalmazkodni kell hozzá, ment törvény, azáltal, hogy nem 
fontos tudomást szerezni róla. 
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Úgyhogy ezt most elfeledve vagy figyelmen kívül hagyva belépni va-
lahová, tágas helyre, ahol többen is tartózkodnak, folyosóról vagy valami 
gyilokjáróról, előadni vagy feltárni valamit, ami haszonnal kecsegtet vagy 
kötelesség, elodázva mosta vacok gondolatát vagy képzetét, megragadva 
az alkalmat a beszédre, akár valami vállalkozás lehet őségét: megrögzött 
öregemberekhez szólni menteget őzve és selymes hangon, pedig csizmatalp-
pal kéne a képükbe lépni, hanem hogy ekként van megszerkesztve ez a vi-
lág, a beszél ő  kénytelen igazodni hozzá, hajbókolni, netán hajlongani 
elsősorban e jelenet el őtt, amelyre alakja most rávetül, miközben a benne 
lévők kitől sem zavartatva szuszognak vagy böffentenek, hiszen semmit 
sem kockáztatnak olyan szempontból, hogy esetleg a kép aligha idomuló 
síkjának sarka felé tolódnának, bútordarab takarná el őket, állvány vagy 
polcok, amelyeken földabroszokat tartanak a világtájak lehetséges rajzo-
lataival vagy az égboltozat atlaszát, megbizonyosodva immár arról, hogy 
a föld mégiscsak gömbölyű  — most ezeken a tereken csapongani gondo-
latban vagy elméletben, mint aki kérelemmel fordul e tanácshoz, amit 
kihallgatása befejeztével vagy jóváhagynak, vagy elutasítanak, bár másik 
lehetőség is felmerül az id őben, hogy esetleg épp számon kérni halmozód-
tak itt össze ezek az ábrák, tetemek, formák, alakok, de legkevésbé eleven 
lények, hogy minden, az övékével ellenkez ő  szándékot az ülepük alá 
gyűrjenek, belefojtsanak a sárgászöld tapacírung huzatjába, akár a tulaj-
don szellentésüket: értetlenségükkel szemben senki sem lehet más, mint 
lázadó, de legalábbis szembeszegül ő , mert képtelenség, hogy biszkvitet 
ropogtatva ő'k irányítanák a mindenséget felvont, kételked ő  szemöldökkel 
és selyemmellényesen, amelynek oldalsó zsebéb ől horológium veretes lánca 
lóg. Tehát meghajolva e kép, látvány vagy elmosódott felület ű  színes 
kövület előtt, köszöntve a babaszobai mili őt, hirtelen más korszak fa-
lának hátrál neki a számotadó, ami mégis eleven, tapintható, s itt mer ő -
ben más szavakat kell fontolóra vennie, mivel nevén szólítják és aláírá-
sát követelik egy lap aljára, valami kurta világításban, hogy így er ősítse 
meg azt, miszerint minden személyére vonatkozót tudomásul vett és ép 
elmével megértett. 

0, mily elkeseredett vágyódás ezek el ől a szájak elől a vacok után, 
Quos ego! — kiáltani fel Neptunusként, valami szférikus excesszusban, 
amely nem tud magával mihez kezdeni, ha egyszer űen nem itt a helye, 
sehol sincs helye, olyan, ami a térben lenne kijelölhet ő , aminek megmond-
hatója volna bármiféle planimetria is, hát akkor háttal fordulva és arc-
cal ütődve a hiánynak, miután szignatúráját ott hagyta a papírlapon, te-
hát valami egészségtelen nyoma mégiscsak van ittlétének, de távozása fel-
tétlenül nyomtalan, Per abusum elkövetett, micsoda kicsapongás ez a tér-
ben! Vagy csak az azonosulást keresi valakivel, hogy utána legyen mit 
firtatnia! 

Kézjegye irattári, öltözéke pedig ruhatári kellék lesz, mintha hirtelen 
kiugrott volna belőle, s most már menekülne, nagy lépésekkel, amit csak 
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más test szabhat testére, tehát ekként máris befolyásolva van, mégis va-
lami siralmas magányban, amint emlékezete utcájára szökken, oda, ahol  
már elfeledték, vagy 6 maga felejtett cl mindent, mert a felejtés már  a 
kezdet 'kezdetét đl adva van, nem mint esély, hanem csak mint vigasz vagy  
szerencsétlenség, és minden azon múlik, hogy melyiket választja magának,  
ábrándként vagy elszántságként mutatja-e ki a benne elmúló hajlandósá-
gát, igy közeledik-e majd valami* felé  .. . 

Erre vagy erre se szánni ezt a békétlennek mondható estét, olyasféle  
felkiáltással a végén, hogy végleg megdermedjen, kijavíthatatlanul els đ  
személyben legyen identifikálható, kiválasztható ez a queruláns lény,  
amin (akin) már semmi sem múlhat, a kérdés sem, hogy mely id đben  
tenyészik a szívem, és hol van a vacak, ami után emez a másik kutat  
vagy amit vonszol magával, akár a kételyt, hogy ez-e az?**  

BRASNYO István  

• „Ha egy ,basa odaf6nt valahányszor egyet szeUenst, idelenn a legjobb tíz  

tisztünknek lerepül a feje." (Vete гаќај  tábornak Zadánkeménnél, 1691.)  
** Bizáncban dőlt el minden, ott vall a Jóságos Váras-Anya, akinek eml&itn  

barbár fejjed kl6skбdni lehetett, kA jaj volt annak, akit kivetett a Szfvéb бl.  


