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(Újabb részletek)  

MILORAD PAVI Ć  

Sevast urának utolsó napjairól senkit sem tud бsithatott, mivel az ura-
ságot is, meg a szolgáját is egy ködbe burkolózott és Oláhországba té-
vedt szerdai, napon meggyilkolták. Erről az eseményr ől Branković  egy  
másik szolgája hagyott hátra feljegyzést, a már említett viv бmester, Aver-
kije Skila. Ez a feljegyzés úgy fest, mintha Skila fegyverének tintába 
mártott hegyével irts volna a földön, csizmája talpával rögzítve a papírt. 

„Papasz Avram a távozásuk el őtti utolsó estén Konstantinápolyban —
írta Averkije Skila — összehívott bennünket a három tengerre néz ő  csar-
nokában. A Fekete-tengerr ől zöld szelek fújtak, az Égeir ő l kékek, áttet-
szőek, a jóni-tenger fel ől pedig szárazak és keser űek. Urunk a teve-
nyereg mellett állt és olvasott, amikor beléptünk. Az anatóliai legyek, 
esőt érezvén, csíptek, s 6 védekezett ellenük, vagyis korbáccsal hajtotta 
őket magáról, tévedhetetlenül találva el hátán a csípés helyét a korbács 
hegyével. Azon az estén már elvégeztük szokásos vívógyakorlatainkat, és 
ha nincs a rövidebb fél lába, szétdarabol abban a félhomályban. Éjszaka 
mindig gyorsabb volt, mint napközben. Most ezen a rövidebb lábán ma-
dárfészket viselt lábbeli helyett, mert az melegít a legjobban. 

Mi négyen, meghívottak, leültünk — én, a két íródeákja és Masudi, a 
legénye, aki már valami zöld tarisznyába összecsomagolta holmiját az 
útra. Vettünk egy-egy kanál eróspaprikával készített cseresznyeszlatk б t, és 
ittunk egy-egy pohár vizet a kútról, amelyik itt van benn a szobában, de 
a lakótorony pincéjében visszhangzik, eltemetve hangunkat. Akkor pa-
pasz Avram kifizetett bennünket, és azt mondta, aki akar, elmehet. A 
többiek mennek vele a háborúba, a Dunára. 

Gondoltuk, hogy ez az egész, amit mondani óhajt nekünk, és nem fog 
bennünket huzamosabban tartóztatni. Am Brankovi ćnak volt egy külön-
leges tulajdonsága: abban a pillanatban volt mindig a legbölcsebb, amikor 
elválni készült attól, akivel beszélgetett. Olyankor ügyetlennek tettette 
magát, és a társaságtól mindig kés đbb búcsúzott el, mint illend ő  és ter- 
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inészetes. Mindig túlhaladt azon, a pillanaton, amikor már minden el-
hangzott, és amikor a körötte lev ők máin rég levetették álarcukat, és 
olyan külsőt kezdtek ölteni, mint amikor egymagukban vannak. Ekként 
időzött ez alkalommal is. Kezében szorongatta az anatóliai kezét, és rez-
zenéstelen szemmel, lopva, valamennyi jelenlev őre figyelt. Ekkor váratla-
nul szörnyűséges gyűlölködés villant fel Masudi és Nikon Sevast között, 
ami eddig észrevétlen és mindkettejük részér ől gondosan elpalástolt ma-
radt. Ez akkor történt, amikor Masudi így szólt Avram urasághoz:' 

Nagyúr, hogy én is viszonozzam ajándékodat, miel őtt elválnánk. 
Mondok neked valamit, aminek örvendeni fogsz, mert régóta szeretnéd 
ezt hallani.. Akivel te álmodsz, azt úgy hívják, hogy Sámuel Koen. 

Hazudik! — sikoltotta menten Sevast, egészen váratlanul megragad-
ta Masudi zöld iszákját, és a szobában ég ő  tűzbe vetette. Erre Masudi 
hihetetlen higgadtsággal fordult papasz Avramhoz, és Nikon Sevastra 
mutatva így szólt:  

Nézd meg, nagyuram, hogy csak egy orra lika van. És a farkán 
hugyozik, mint valamennyi Sátán. 

Papasz Avram megragadta a papagájt, amelyik karmai között a lám-
pást tartotta, és mindkett őt a padlóra tette. Ebben a fényben Nikon 
Sevast orrában csakugyan egyetlen orrlik vált láthatóvá, fekete és kö-
zépütt osztatlan a cimpától, akként, ahogy az az ördögfajzatnál szokott 
lenni. Akkor papasz Avram ezt mondta neki: 

Szóval, te azok közül való vagy, akik nem mernek lábbelit, vál-
tani? 

Igen, uraság, de nem azok közül, akiknek a szar félelemre b űzlik. 
Én nem tagadom, hogy a Sátán vagyok — ismerte be kertelés nélkül —, 
csak megjegyzem,. hogy a keresztény föld és ég alvilágához, a görög te-
rület gonosz lelkei közé és a pravoszláv szertartás Hadészéhez tartozom. 
Mert ahogyan felettünk az ég fel van osztva Jehova, Allah és az Atyaisten 
között, ugyanúgy az alvilág is megoszlik Asmódi, Iblisz meg a Sátán kö-
zött. Véletlenség, hogy a mai török birodalom területén fogtak el, de; ez 
nem jogosítja fel Masudit meg az iszlám világ többi képvisel őjét arra, 
hogy ítélkezzen felettem. Ezt csak a keresztény szertartás képvisel ői te-
hetik meg, akiknek jurisdictiója az én esetemben kizárólag jogos. Ellen-
kező  esetben el őfordulhat, hogy a keresztény és a zsidó bíróságok az isz-
lám alvilág tagjai felett kezdenek ítélkezni, amennyiben véletlenül a ke-
zük közé kerülnek. Gondolkozzon el ezen a figyelmeztetésen a mi, Ma-
sudink .. . 

Erre papasz Avram így válaszolt: 
Az én atyám, Joanikije Brankovi ć  — mondta — szerzett némi ta-

pasztalatot az ilyenekkel kapcsolatban, mint te. Havasalföldön valamennyi 
házunknak mindig megvoltak a maga kis házi boszorkányai, sátánk ői, 
emberfarkaskéi, akikkel együtt vacsoráztunk, rostát adtunk nekik, hogy 
szőmlálják a likait, a hőz körül rábukkantunk elhullatott farkukra, szedret 
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szedtünk velük, vagy ökörhöz a küszöbhöz kötöttük đket, és büntetésb đl  
megvesszőztük és a kutakba csuktuk némelyiküket. Egy este apám Gyu  

lán egy hatalmas hóembert talált az árnyékszéken a nyílásra ültetve. Le-
ütötte a lámpával, meggyilkolta, és elment vacsorázni. Vacsorára káposz  

taleves volt vaddisznóhússal. Kanalazza a levest, míg egyszer csak kopp!  

feje belezuhan a tányérba. Megcsókolta a tulajdon képmását, amelyik  on-' 
fan tükrözđdött, és belefúlta káposztalevesbe. A szemünk láttára, és még 
mielőtt felfogtuk volna, hogy mi történik. Még ma is emlékszem, mi-
közben fuldokolta levesben, akként viselkedett, mint valami szerelmes 
ölelésben, átnyalábolta a tálat, mintha vaddisznóhús helyett valami más 
lénynek a fejét tartaná. Egyszóval, úgy temettük el, mintha valakinek az 
erős ölelésébő l ragadnánk ki... A csizmáját meg bevetettük a Marosba, 
nehogy vámpírkodjon. Ha Sátán vagy, miként az vagy, mondd meg ne-
kem, mit jelentett apám, Joanikije Brankovi ć  halála?  

— Ezt meg fogja tudni magáról is, az én segítségem nélkül — vála-
szolta Sevast —, de én valami mást mondok kigyelmednek. Tudom a sza-
vakat, amelyek apja fülében voltak, amikor meghalt. Így hangzanak: 
„Egy kis bort, hogy megmossam a kezem!" Ez csengett a fülében, mikön- ~ 

ben haldoklott. És most még valamit, ne mondhassa kegyelmed, hogy én,  

akinek üreges csontjai vannak, mindezt onnan szívtam ki. 
Évtizedek óta foglalkozik kegyelmed a kazár szógy űjteménnyel, hát 

hadd tegyek hozzá én is valamit a kegyelmed kazár szótárához. 
Hallgassa tehát kegyelmed, amit nem tud. Az antik világ halottainak 

három folyója — az Akherón, Peiriflegetón és Khokitosz ma az iszlám, 
a judaizmus és a kereszténység alvilágához tartozik, a három poklot, a 
Gyehennát, a Hadészt és a mohamedánok jeges poklát, felosztva folyik 
a valamikori kazár föld alatt. És itt szembesül, e hármas határon, a hol-
tak három világa: a Sátán tüzes országa, a keresztény Hadész, kilenc 
bugyrával, Lucifer .trónusával és a pokol császárának zászlaival; az isz-
lám alvilág Iblisz jeges kínokat adó birodalmával és Gebhurah területével 
a Szentély bal oldalán, ahol a gonoszság, a bujaság és az éhség héber 
istenei laknak, a Gyehennával Asmódi tulajdonában. Ez a három alvilág 
nem keveredik, és a köztük lev ő  határok vasekével vannak megvonva, és 
senkinek sem lesz engedélyezve, hogy átlépje đket. Különben ezt a három  
alvilágot kegyelmed tévesen képzeli el, mert nincs benne tapasztalata. A  

zsidó pokolban, a sötétség és a b űnök angyalának, Beliálnak az országá-
ban, nem zsidók égnek, ahogyan kegyelmed gondolja. Ott kegyelmetekhez  

hasonlók égnek, csupa arab meg keresztény. Ugyanigy a keresztény po-
kolban sincsenek keresztények — Ott a mohamedánok vagy a Dávid hitén  
levők kerülnek a tűzbe, míg Iblisz iszlám vesztđhelyén csupa keresztény  
és zsidó van, és nincs egyetlen török vagy arab sem. Képzelje el Masudit,  

aki az ő  oly szörnyűséges, de jól ismert poklától retteg, és ott a sajátja  

helyett a zsidó Seol vár rá vagy a keresztény Hadész, ahol én fogadom  
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majd! Iblisz helyett Luciferrel fog találkozni. Képzelje el a keresztény 
eget a fölött a pokol fölött, ahol zsidó b űnhődik! 

Vegye ezt uraságod hatalmas, f ő  figyelmeztetésnek! Mint a legmé-
lyebb bölcsességet. Semmi olyan ügyet, amelyikben keveredik a három 
világ, az iszlám, a kereszténység és a judaizmus, itt, az: ég fényes színe 
alatt! Nehogy dolgunk akadjon e világok poklával. Mert akik gy űlölik 
egymást, azokkal nincsen nehézség ezen a világon. Az ilyenek mindig 
hasonlatosak egymáshoz. Az ellenfelek mindig egyformák, vagy id ővel 
egyformákká válnak, különben nem lehetnének ellenfelek. Azok, akik 
igazából különböznek egymástól, valójában azok jelentik a legnagyobb 
veszélyt. Igyekeznek megismerni egymást, mert a különböz őség nem 
zavarja őket. És ezek a legrosszabbak. Az olyanokkal, akik megengedik 
nekünk, hogy különbözzünk t őlük, és ez a különbség nem zavarja az 
álmukat, mi is, meg ellenfeleink is közös erővel fogunk leszámolni, és 
egyszerre három oldalról fogjuk đket megsemmisíteni .. . 

Erre Avram Brankovié uraság azt mondta, hogy mégsem világos el ő tte 
valami ebben a dologban, és megkérdezte: 

-- Miért nem tettétek ezt meg már eddig, ha nem te, akinek még 
nem esett le a farka, akkor azok, akik id ősebbek és tapasztaltabbak? Mi-
re vártok, miközben mi házat építünk a Miatyánkra? 

Az időt várjuk, kegyelmes uraság. Azonkívül mi, ördögök, csak 
akkor léphetünk, ha az ember már lépett. Valamennyi lépésünknek iga-
zodnia kell a kigyelmetek nyomaihoz. Mi mindig egy lépéssel kegyel-
metek mögött járunk, mi csak a kegyelmetek vacsorája után vacsorálunk, 
és nem látunk a jöv őbe, ahogyan kegyelmetek sem. Tehát el đbb kegyel-
metek, azután mi. De hogy azt is megmondjam, eddig nem tett tekegyel-
med egyetlen olyan lépést sem, ami arra késztetne bennünket, hogy ül-
dözzük. De ha ezt egyszer megteszi tekegyelmed vagy valamelyik ivadéka, 
utol fogjuk érni kigyelmeteket a hétnek azon a napján, amelyiknek nem 
említik a nevét. Am egyel őre minden rendben van. Mert kegyelmed azzal 
a vörös szemű  kuroszával semmiképpen sem találkozhat, még ha meg is 
jelenni itt, Konstantinápolyban. Ha 6 is álmodja kigyelmedet, ahogyan 
kegyelmed álmodja őt, ha 6 álmában a kegyelmed valóságát építi, aho-
gyan az ő  valósága a kegyelmed álmára épül, akkor kigyelmetek sohasem 
nézhetnek egymás szemébe, mert sohasem lehetnek ébren egyazon id őben. 
De mégse hozzon bennünket kísértésbe. Higgye el uraságod, hogy sok-
kalta veszedelmesebb a széjjelszórt szavakból lexikont hordani össze a 
kazárokról itt, a békességes lakótoronyban, mint háborúba vonulni a 
Duna mellé, ahol már verekszik az osztrák a törökkel, sokkalta vesze-
delmesebb valami álombéli árnyalakra várakozni itt, Konstantinápolyban, 
mint kardot rántva rohamozni, amihez uraságod legalább csakugyan ért. 
Gondolkozzon el efel ől, és induljon gondtalan, ahová szándéka vezérli, 
és ne hallgasson erre az anatóliaira,, aki a narancsot sóba mártogatja .. . 

Ami a továbbiakat illeti — fejezte be Sevast —, uraságod termé- 
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;zetesen átadhat a keresztény egyházi hatóságoknak, és rábízhatja sorsom  
lz ártó szellemeknek és a boszorkányoknak felállított bíróságra. Am még  
nielő tt ezt megtenné, engedje meg kegyelmed, hogy feladjak egyetlenegy  
érdést. Hisz-e abban kegyelmed, hogy egyháza 300 esztendő  múlva is  

Fenn fog állni, és képes lesz akként ítélkezni, mint manapság?  
Természetes, hogy hiszek — válaszolta papasz Avram.  
Akkor bizonyítsa is be kegyelmed: pontosan 293 év múlva újra  

Fogunk találkozni, ugyanebben az évszakban, reggelinél, itt, Konstanti-
nápolyban, és akkor ítéljen meg ugyanúgy, ahogyan ma megítélne  .. . 

Papasz Avram nagyot nevetett, azt mondta, hogy benne van, és még  
igy legyet agyonütött a korbácsa hegyével.  

A fő tt búzát hajnalban elkészítettük, a lábassal együtt párnába csavar-
tuk, és az úti iszákba tettük, hogy melengesse papasz Avramot az ágyban.  
Hajóval indultunk útnak a Fekete-tengeren és víznek felfelé a Duna tor-
lkolatán. Az utolsó fecskék háton röpültek, és képük a Dunában fekete  
Hátukat mutatta fehér hasuk helyett. Behajóztunk a ködökbe, azok pe-
dig költözködtek, és az erdőkön át meg a Vaskapun keresztül valami ke-
гnény csöndet hordtak magukban, amelyt đ l meg lehet süketülni, és amely-
be minden más csönd beleömlik. оtödik nap Kladovónál erdélyi lovas-
osapat várakozott ránk, teli keser ű  román porral a víz túloldaláról. Amint  
a bádeni herceg táborában találtuk magunkat, megtudtuk, hogy György  
gróf is a harctérre indult, és hogy Heidersheim, Veterani és Heisel tábor-
nokok készek a török állások elleni támadásra, és hogy a borbélyok már  
két napja borotválják meg fésülik őket, jártukban-keltükben futkározva  
körülöttük. Aznap éjjel láttuk a mi urunk hihetetlen ügyességét.  

Váltották egymást az évszakok, a reggelek h űvösek voltak, de az éj-
>zakák még melegek. Papasz Avram szablyát választott, megnyergelték  
a lovát, és a szerb táborból kisebb osztagnyi lovas érkezett, mind eleven  
galambokkal a kezükben. Úgy, lovaglás közben, hosszú csibukot szívtak,  
és füstkarikákat aggattak a lovak fülére. Amikor Brankovi ć  nyeregbe  
szállt, neki is meggyújtott pipát adtak, és valamennyien, úgy, füstölve, el-
mentek Veterani tábornokhoz, hogy átvegyék a parancsot, amikor az  
вΡsztrák táborban hangok csaptak fel:  

Érkeznek a pucér szerbek! — És valóban, a lovasság mögött osz-
tagnyi talpas jelent meg, akik a sapkájukon kívül mindent lehánytak  
magukról. Meztelenül haladtak át a tábortüzek világolásán, akár a kapun,  
és mögöttük a sötétben valamivel sebesebben a csupasz árnyékuk, két-
szerte öregebben, mint ők maguk.  

Talán sötétben fogtok támadni? — kérdezte Veterani egy akkora  
magas kutyát simogatva, hogy az farkával szájon csaphatta volna az em-
bert.  
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Sötétben — válaszolta Avramm uraság —, a madarak majd mutat-
ják az utat. 

Az osztrák és a szerb állások felett emelkedett a Rs-hegység, amelyiken 
sohasem esik az es đ , s ezen a török er ősség ágyúkkal Már három napja 
nem tudtak egyik oldalról sem a közelébe férk őzni. A tábornok azt 
mondta Brankoviénak, hogy támadják meg az er ődöt. 

Ha sikerül kiszorítani őket az állásból, juharfavessz őbđl rakjatok 
zöld tüzet — tette hozzá a generális —, hogy tudjunk mihez igazodni. 

A lovasok átvették a parancsot, és elnyargaltak, egyre csak pipálva. 
Kevéssel azután láttuk, hogy a török állások felett felröppentek a meg-
gyújtott galambok — egy, majd a másik, harmadik, elszórt lövöldözés 
hallatszott, és egyidđben érkezett vissza a táborba papasz Brankovi ć  
meg a lovasság, továbbra is szíva a hosszú csibukokat, mint korábban. 
A tábornok csodálkozva kérdezte đket, miért nem rohamozzák az ágyú-
kat, papasz Avram pedig pipája szárával szótlanul a hegyre mutatott. 
Fenn zöld tűz lobogott, és a török ágyúk nem hallatszottak többé. Az 
erődítményt elfoglalták. 

A következő  reggelen papasz Avram az éjszakai csatától fáradtan lehe-
vert a sátor el đtt, Masudi és Nikon Sevast pedig leültek, hogy kockázza-
nak. Nikon már harmadik napja hatalmas pénzeket veszített, ám Ma-
sudi nem hagyta abba a játékot. Bizonyára nagyon nyomós okaik lehettek, 
ha a golyózáporban is ott maradtak célpontnak —Brankovi ć  álmodva, 
ók ketten meg kockázva. Nekik mindenképpen nyomósabb okuk lehetett 
erre, mint nekem, úgyhogy én id őben biztonságos fedezékbe vonultam. 
Éppen akkor nyomultak be a mi sáncunkba a török katonák, vagdalva 
mindent, ami csak mozgott, rögtön a nyomukban pedig a trebinjei Sab-
ljak pasa, aki a holtakat számlálta, és nem az eleveneket. Utánuk rohant 
be a csatatérre egy halvány fiatalember, akinek csupán a fél bajsza volt 
ősz, mintha csak félig öregedett volna. Papasz Avram selyemmellényére 
a Brankovićok címere volt hímezve a félszemű  sassal. Egy török katona 
Olyan erővel vágta bele kopjáját ebbe a hímzett madárba, hogy hallat-
szott, amint a kopja vasa, áthatolva az alvó mellkasán, követ ért alatta. 
Branković  a halálra ébredve fél karjára támaszkodva felemelkedett, és 
az utolsó, amit életében látott, egy vörös szem ű  fiatalember volt üveg-
körmökkel és ezüstös fél bajusszal y  Ekkor Brankovi ćot kiverte az izzad-
ság, és a két verejtéksugár csomóra köt ődött a nyaka alatt. A keze, 
amelyre támaszkodott, annyira remegni kezdett, hogy úgy, keresztüldö-
fötten, csodálkozva mérte végig és minden súlyával erre a kezére nehe-
zedett, hogy remegését csillapítsa. A kéz még egy ideig reszketett, meg-
nyugodva lassan, mint a kil őtt íj idege, s amikor egészen lecsillapodott, 
Branković  szótlanul végigzuhant rajta. Ugyanebben a pillanatban leros-
kadt az a fiatalember is, egyenesen a saját árnyékára, mintha Brankovi ć  
pillantása lekaszálta volna, és iszákja, amelyet a vállára vetve hordott, 
elgurult. 
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Kun hullt el? — kiáltott fel a pasa, a katonák pedig, azt gondol-
va, hogy a kockázók valamelyike rál đtt a fiatalemberre, szempillantás  
alatt felaprították Nikon Sevastot, miközben az el nem vetett kockákat  
még a kezében tartotta. Ekkor Masudihoz fordultak, de 5 mondott vala-
mit arabula pasának, figyelmeztetve, hogy a fiatalember nem halott,  
hanem csak alszik. Ez Masudinak egy nappal meghosszabbította az életét,  
mert a pasa megparancsolta, hogy ne aznap fejezzék le, hanem majd  a 
következđ  napon, ahogyan utóbb történt is.  

Én kardforgató vagyok — fejezte be Averkije Sikla Avram Branko-
viéról szólб  jegyzetét —, én tudom: ha gyilkolsz, mindenkivel másképp  
esik, ahogy mindenkor másképp van minden, új asszonnyal az ágyban  
Csakhogy némelyiket utóbb elfeleded, némelyiket meg nem. A megyilkol-
tak némelyike pedig, meg az asszonyok némelyike is téged nem feled el so-
ha. Avram Branković  uraság halála azok közül való volt, amelyek emléke-
zetesek maradnak. Igy esett. Valahonnan el đfutottak a pasa legényei egy  
teknő  meleg vízzel, megfürösztötték Avram uraságot, és általadták va-
lami kis öregembernek, aki a harmadik cipell đjét a nyakában viselte, teli  
illatokkal, balzsammal és kenderrel. Arra gondoltam, hogy orvosolni  
szándékozik papasz Avram sebét, ám bekente đt fehérítővel meg pirosító-
val, megborotválta és megfésülte, és így vitte Sabljak pasa sátorába.  

Ime, még egy pucér szerb — gondoltam. Másnap reggel meg is  
halt abban a sátorban. Ez 1689-ben történt a keleti naptár szerint, Euti-
hész papvértanú napján. Abban a pillanatban, hogy Avram Brankovi ć  
kiszenvedett, Sabljak pasa kilépett a sátor elé, és egy kevés bort kért,  
hogy megmossa a kezét."  

ТС3RTÉNET A TOJASR6L ÉS A  VONOROL  

A kellemes árnyékban állok, és érzem a lakkot — mondja đ . A hegedűk  
válaszolgatnak egymásnak, egész polonéz állítható össze halk sóhajtásaik-
ból, mint amikor játszmához állítják fel a sakkfigurákat. Csak kissé el  
kell igazítania hangokat és a sorrendet. Végül elđjön a magyar, a hang-
szerbolt tulajdonosa. Savószínű  szeme volt. Vörös, mintha tojni készülne,  
mutatja kis köldökös pocak formájú állát. Zsebhamutartót vesz el ő, le-
rázza a hamut, figyelmesen összecsukja, és megkérdezi, nem vétettem-e el  
az üzletet. Szűcs van mellette. Ide mindig tévedésb đl jönnek. Hozzá már  
hét napja nem jött senki, kivéve, ha nem tévedésb đl. Boltjának tulajdon-
képpen nincs is ajtaja, el đbb lehetne azt mondani, hogy ajtónyikorgása  
van, de ajtaja nincs, hanem kis, kilincses kirakata, amely egészében be-
nyílik az üzletbe, és ekként engedi be a vev đt a szűk helyiségbe. Kérdem  
tőle, van-e neki egy kis heged űje egy aprб  kisasszonykának, vagy valami  
törpe csellója, ha nem nagyon drága.  

A magyar megfordul, és vissza akar menni oda, ahonnan jött, és ahon- 
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fan paprikás illata érz ődik. Ebben a pillanatban a tyúk felemelkedik a 
sapkájáról, és kotkodácsolva hívja fel a figyelmet az újonnan tojt tojás-
ra. A magyar gondosan elveszi a tojást, egy fiókba teszi, miután ceruzá-
val feljegyzett rá valmit. Ez valami keltezés — 1982. X. 2-a, és én 
csodálkozva állapítom meg, hogy ez a nap csak néhány hónapon belül 
fog elérkezni. 

Minek magának a hegedű  vagy a gordonka? — kérdezi, megfor-
dulva a bolt mögötti kis szobája bejáratában. — Ott vannak a lemezek, 
a rádió, a televízió. A heged ű  meg — tudja maga, mi a hegedű? Mintha 
innentől Szabadkáig felszántana, elvetni és learatna minden évben. Oly 
sokat kell szántani egy kicsiny hegedűt, ezzel ni, uram! — És egy vonót 
mutat, amelyet az öve mellett visel, akár a szablyát. El őveszti és a ló-
szőrt megfeszíti az ujjaival, amelyeket a körménél gy űrűk pántolnak kö-
rül, mintha a körmeit tartanák, hogy széjjel ne repüljenek és le ne esse-
nek. Akkor lemond a beszélgetésről, legyint a kezével, és megint meg-
fordul, hogy elmenjen. — Kinek kell? — kérdezi a kijáratnál. Vegyen 
valami mást, vegyen neki mopedot vagy kutyát. 

Allok kitartóan a műhelyben, nem a legjobban találom fel magam eb-
ben a határozatlan, ingatag nyelven kimondott határozatlanságban, amit 
ételként használnak, mely laktat, de nem ízlik. A magyar valójában elég-
gé jól beszéli a nyelvemet, de minden mondat után hozzácsap a végéhez, 
akár valami süteményt, egy számomra teljességgel érthetetlen magyar 
szót is. Így tesz most is, a következ őt tanácsolva : 

Menjen, uram, keresen valami más örömöt a kislányának. Ez az 
öröm túlságosan nehéz a számára. És kései. Kései — toldja meg abból a 
paprikásszagból. —Hány éves? — kérdi azután üzletiesen. 

Eltűnik, és én hallom, hogy átöltözik, és készül kijönni. Megmondom 
neki, hány éves Đelsomina Mohorovičič . Hét. E szám hallatán összerez-
zen, mintha varázsvessz ővel érintették volna. Lefordítja magában magyar-
ra, szemmel láthatóan csak magyarul képes számolni, és valami különös 
illat terjeng a szobában, ez a cseresznye illata, és látom, hogy ez az illat 
követi hangulatának változását. Szájában most üvegpipa t űnik fel, amely-
ből cseresznyepálinkát szí. Keresztülhalad a bolton, mintegy véletlenül a 
lábamra tapos, amíg előhúz egy apró gyermekgordonkát, és felkínálva 
továbbra is a lábamon áll, mutatva egyben, hogy milyen sz űkös itt nála. 
Allok, és bolondnak tettetem magamat, akárcsak ő , csakhogy ó az én 
számlámra, én meg a magam kárára. 

Ezt vegye meg — mondja —, a fája öregebb, mint maga meg, én 
együttvéve. És a lakkozása is jó ... Különben hallgassa meg! 

És ujját keresztülhúzza a húrokon. A gordonka négyszín ű  hangot ad, 
és 

 
6 lelép a lábamról, mintha az akkord megkönnyíthetné a világ min-

den terhét. 
Hallja? — kérdezi 	mindegyik húr tartalmazza valamennyi 

többit is. Am hogy ezt hallani lehessen, négy különböz ő  dolgot kell hall- 
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gatni egyszerre, mi pedig lusták vagyunk erre. Hallja? Vagy nem hallja? 
Negyszázötvenezer, fordítja le nekem az árát magyarból. Mintha k đvel 
csapott volna fejbe ezzel a fordított összeggel. Olyan, mintha belelesett 
volna a zsebembe. Épp annyi van nálam. Ezt már rég félretettem Đelso-
minának. Ez nem valami tétel, tudom én, de én ezt is alig szedtem össze. 
trömmel közlöm, hogy megveszem. 

Hogyhogy megveszi? — kérdi a magyar, és megrovóan csóválja a 
fejét. — Ejnye, uram, hát így kell megvenni egy hangszert? Nem pró-
bálja ki? 

Zavartan keresek az üzletben valamit azon kívül a sapkán kívül, ami-
re leülhetnék, mintha csakugyan ki akarnám próbálni. 

Nem tudja, hogyan szék nélkül? — kérdezi. — A réce a vízen ül, 
maga meg a szárazon sem tud hová lenni? Nem tud? — És; megvetéssel 
veszi cl a kis gordonkát, felemeli, és a vállához illeszti, mint a heged ű t. 

Igy! — teszi hozzá, és nyújtja a hangszert. 
Elveszem, és életemben el őször úgy gordonkázok, mintha hegedülnék. A 

défaille nem hangzik oly rosszul a mély kvintekben, úgy t űnik, hogy még 
jobban hallom a hangokat a fülemhez fektetett fán, a magyar pedig vá-
ratlanul ismét szagot vált. Ez alkalommal er ős férfiverejtéket érezni; most 
trikóban van, és két ősz, varkocsba font szakáll lóg a két hóna alatt. 
isihúzott egy fiókot, a sarkára ült, elvette t đlem a gordonkát, és játsza-
ni kezdett rajta. Elképesztett a ragyogó rögtönzés. 

Nagyszerűen játszik — mondtam. 
Én egyáltalán nem játszom gordonkán. Én csembalós vagyok, és 

szeretem a hegedűt. Gordonkázni nem tudok. Ez, amit hallott, egyáltalán 
nem zene, habár maga ehhez nem ért. Itt csak úgy vannak felsorakoz-
taitva mind a hangok, a legalacsonyabbaktól a legmagasabbakig, hogy fel-
becsülhessük a hangszer teherbírását meg más tulajdonságait ... Becso-
magoljam? 

Igen — mondtam, és a pénztárcám után nyúltam. 
CStszázezer, kérem — mondta a magyar. 

Jeges zsibbadás futott át rajtam: 
Nem négyszázötvenezret mondott? 
Annyit mondtam, de az a gordonka. A többi a vonó. Vagy nem 

vesz vonót? Nem kell a vonó? Én meg úgy gondoltam, hogy guszlicához 
nyirettyű  is jár .. 

Kivette a csomagból a vonót, és visszatette a kirakatba. 
Én csak álltam, és egy szót sem tudtam szólni. Megkövülve. És végül 

felépültem ezekb ől a pofonokból, ettđl a magyartól, akár valami betegség-
ből, mámorból vagy aluszékonyságból, felébredtem, megkomolyodtam, fel-
hagytam a játékkal ebben a komédiában, amelyben a magyar mutatja a 
fogait. Én valójában elfelejtettem a vonót. És nem is volt pénzem, hogy 
megvegyem a vonót is. Ezt meg is mondtam neki. 

Egyszerre felvette a kabátját, naftalinszag áradt, és ezt mondta: 



42 	 HÍD  

Uram, nekem nincs id őm megvárni, amíg maga megkeresi a vonбra-
valбt. Annál is inkább, ha már ötvenvalahány éves korára nem; kereste  

meg. Jobb lesz, ha maga vár, mint én.  
És kifelé indult az üzletb đl, egyedül hagyva engem odabenn. Az ajtó-

ban megállt, visszajött, és hozzátette: 
Alkudjunk meg? A vonót törlesztésre fogja venni. 
Tréfál? — vetettem vissza, mert nem állt szándékomban belemenni 

többé a játékaiba, és távozni akartam. 
Nem, nem tréfálok. Egyezséget ajánlottam. Nem muszáj belemen-

nie, de hallgassa meg. 
A magyar olyan biiszkén gyújtott rá a pipájára, hogy nyilvánvaló volt,  

miszerint Pestet is .telifüstölte már vele. 
Halljam — mondtam. 
A vonó mellé tojást is vesz t őlem. 
Tojást?  
Igen, az imént látta a tojást, amit a tyúk tojt. Arról volna szó —  

toldotta meg, kivéve a fiókból a tojást, amit az orrom alá nyomott. 
A tojáson ceruzával írva az a dátum állt: 1982. október 2-a. 

Annyit ad érte, amennyit a vonóért, kétévi törlesztésre .. . 
Hogy mondta? — kérdezem hitetlenkedve. 

És a magyarból ismét szállni kezdett a cseresznye illata. 
Tán csak nem aranytojást tojik a maga tyúkja? 
Az én tyúkom nem aranytojást tojik, de tojik valamit, amit ma-

ga meg én, kedves uram, nem tudunk tojni. Napokat tojik, heteket és 
éveket. Minden reggel tojik egy pénteket vagy keddet. Ez a mai tojás 
például a sárgája helyében egy csütörtököt tartalmaz. A holnapi szerdát 
fog tartalmazni. A tojásból csirke helyett tulajdonosa életének egy napja 
fog kikelni. Micsoda élet! Tehát nem aranyból vannak, hanem id őből. 
Még olcsón is kínálom. Ebben a toájásban, uram, a maga életének egy 
napja van. Bezárva, akár a csirke, és magán múlik, hogy kikel-e vagy 
sem.  

Ha el is hinném a maga meséjét, miért vennék meg egy olyan na-
pot, amelyik már az enyém? 

Hogyan, uram, nem tud gondolkozni? Hogyhogy nem tud gondol-
kozni? A fülével gondolkozik? Hiszen minden gondunka világon abból 
a tényből ered, hogy akként kell elhasználunk a napjainkat, amilyenek. 
Abból a tényből, hogy a legrosszabbakat nem tudjuk átugorni. Ez a do-
log lényege. Az én tojásommal a zsebében maga biztosítva van a bajok-
tól. Amikor észreveszi, hogy a beköszönt ő  nap túlságosan is sötét, törje 
fel szépen a tojást, és elkerül minden kellemetlenséget. Végtére ugyan 
egy nappal rövidebb lesz az élete, de azért abból a csúf napból egy ren-
des rántottát készíthet magának. 

Ha ennek a tojásnak csakugyan ilyen értéke van, miért nem tartja 
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meg önmagának? — mondtam, és a szemébe néztem, és nem értettem 
belőle semmit. Ékes magyar nyelven nézett rám. 

Az úr tréfál? Mit gondol, hány tojásom van már ett ől a tyúktól? 
Mit gondol, hány napját törheti össze az ember, hogy boldog lehessen? 
Ezret? Kétezret, ötezret? Tojásom annyi van, amennyit csak akar, de 
napom nincs. Különben, mint valamennyi tojásnak, ezeknek is korláto-
zott a tartósságuk. Bizonyos idő  múltán ezek is megzápulnak, és használ-
hatatlanok lesznek. Ezért, még miel őtt hatásukat vesztenék, eladom őket, 
kedves uram. Magának pedig nincs módja választani. Elismervényt ad 
a tartozásáról — toldotta meg végül, egy cédulára sebesen ráfirkált va-
lamit, és odanyomta, hogy írjam alá. 

És képes ez a maga tojása — kérdeztem t őle — valami tárgyat is 
megszabadítani vagy megóvni egy naptól, mondjuk, könyvet? 

Természetesen, hogy képes, csak a tojást a tompa végén kell fel-
törni. Ám ebben az esetben elszalasztotta azt a lehet őséget, hogy a tojást 
maga használja ki. 

Aláírtam a térdemen, fizettem, megkaptam a számlát, hallottam még 
egyszer a tyúkot kodálni a másik szobában, a magyar pedig becsomagol-
ta a gordonkát a vonóval együtt, a tojást figyelmesen becsavarta, úgy-
hogy végül elhagyhattam a boltot. Ő  kijött utánam, kérte, hogy jól húz-
zam meg a kilincset, miközben a kirakat-ajtót bezárta, és így ismét be-
levont valamiféle játékba. Szó nélkül elindulta maga útján, és csak a 
sarokról nézett vissza, s ezt kiáltotta: 

Ne feledje, a tojásra írt dátumig szól a használati id ő . Az után a 
nap utána tojás többé nem használ ... 

ZLD KUNYV 

ISZLÁM FORRASOK A KAZÁR KÉRDÉSRŐL 

ATEH (IX. század eleje) — az iszlám mondák szerint a kazár kagán 
udvarában élt az uralkodónak egy n őrokona, akik híres volt szépségér ől. 
Termei előtt nagy, ezüstsz őrű  kutyák álltak őrt, és tulajdon szemükbe 
csapdostak a farkukkal. Idomítva voltak, hogy mozdulatlanul álljanak, 
és látni lehetett, ahogy id őnként, nem moccanva a helyükr ől, levizelik 
mellső  lábaikat. Mellkasuk mélyén mássalhangzókat görgettek, akár a 
követ, és miel őtt elaludtak volna, hosszú farkukat maguk köré csavar-
ták, akár a hajókötelet. Atehnak ezüstszín ű  szeme volt, és gombok 
helyett csengety űket viselt, úgyhogy a hang alapján tudni lehetett az 
utcán, hogy a hercegnő  az udvarban öltözködik-e vagy nyugovóra 'ké-
szülődve vetkőzik. Ám csengettyűi sohasem hallatszottak. A hercegn ő  az 
eszessége mellett rendkívüli lassúsággal volt megáldva. Ritkábban vett 
lélegzetet, mint ahogy mások tüsszentenek, és lomhaságában iszonyatos 
gyűlöletet táplált minden és mindenki iránt, aki vagy ami gyorsított te- 
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vékenységre akarta kényszeríteni, tekintet nélkül arra, hogy a dolgot, 
amire kényszerítették, szándékában állt-e magának is megcsinálni. A las-
súság e ruhájának a béléseként, beszédében egy másmilyen hajlam nyilvá-
nult meg — sohasem maradt huzamosabban ugyanannál a tárgynál, s az 
emberekkel érintkezve akként ugrándozott, akár a madár ágról ágra. 
Ain azért néhány nap múltán váratlanul ismét visszatért az elkezdett tör-
ténetre, és kérdezetlenül is folytatta azt, aminek egyszer már visszauta-
sította a megtárgyalását, elcsatangolva csapongó gondolatai után. A fon-
tos dolgok e megkülönböztetésének teljes hiányát beszéd közben, a mel-
lékesektől és a tökéletes közömbösséget valamennyi téma iránt azzal a 
szerencsétlenséggel magyarázzák, amely a hercegn őt a kazár vita során 
érte. Ateh ugyanis költ őnő  volt, ám szavaiból csupán a következ ők ma-
radtak fenn: „A különbség két igen között nagyobb lehet, mint igen és 
nem között." A többit csak neki tulajdonítják. 

Úgy vélik, hogy arab fordításban fennmaradt bizonyos számú verse 
vagy az ő  alkotása nyomán keletkezett szöveg. A megtérés korabeli ka-
zár viszonyok kutatóit f őként a kazár vitának szentelt versek vonzot-
ták. Egy vélemény szerint ezek szerelmes versek voltak, és csak utólag 
használták fel őket bizonyítékként az említett vitában, amikor a vita 
krónikásai kezdték feljegyezni az eseményeket. Történt, ahogy kedve tar-
totta, áin ebben a vitában Ateh nagy hévvel vett részt, és sikerrel cáfolta 
meg mind a héber, mind a keresztény igehirdet őt, úgyhogy végül az isz-
lám képviselőjét, Farabi ibn Korát támogatta, és uralkodójával, a kazár 
kagánnal együtt az iszlám hitére tért. A vita görög részvev ője, érezvén, 
hogy ő  a vesztes, szövetkezett a zsidó küldöttel, és együttesen arra ítél-
ték Ateh hercegn őt, hogy két pokol alvilági er őinek kezére kerüljön — a 
héber Beliálnak és a keresztény Sátánnak. Ateh, hogy ne kelljen ekként 
végeznie, úgy határozott, hogy önként a harmadik pokolba, az iszlám 
Ibliszhez menekül. Iblisz mivel nem tudta teljes egészében megváltoztatni 
a másik két pokol döntését, megfosztotta nemét ől, és arra ítélte, hogy fe-
lejtse el verseit meg anyanyelvét, egy szó kivételével, amely így hangzik: 
„ku", de örök életet adományozott neki. Elküldte hozzá az Ibn Hadras 
nevű  gonosz szellemet, aki strucc alakjában mutatkozott meg neki, és az 
hajtotta végre rajta ezt az ítéletet. Úgyhogy Ateh hercegn ő  örök életű  lett, 
és minden gondolatára meg szavára számtalanszor vissza tudott térni újból 
és nem sietősen, mivel az öröklét eltompította érzékeit arra vonatkozóan, 
hogy az időben mi következik el őbb, és mi utóbb. Ám szerelemben csak 
álmában lehetett része. Így Ateh hercegn ő  teljes egészében szektájának, 
az álomvadászoknak szentelte magát, a szektát kazár papok alkották, 
akik valamiféle földi változatát igyekeztek kialakítani annak az égi 
lajstromnak, amelyet a Szent könyv említ. Tudományuk lehetővé tette 
számára, hogy idegen álmokba juttasson el üzeneteket, a saját vagy, más 
gondolatait, vagy éppen tárgyakat. Ateh hercegn ő  nálánál ezer eszten-
dővel fiatalabb ember álmában jelenhetett meg, és akármilyen dolgot 
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küldhetett annak a személynek, aki őt álmodja, ugyanolyan biztonságo-
san, mint ha borral itatott lovon vágtázó futár vinné. Csak sokkalta, 
sokkalta gyorsabban ... Leírták Ateh hercegn ő  egy ilyen eljárását. Egy-
szer hálószobája kulcsát a szájába vette, és várt, amíg nem hallott zene-
szót, majd egy fiatal n őszemély törékeny hangját, aki a következ ő  sza-
vakat mondta: 

— A cselekedetek az ember életében olyanok, akár az étel, a gondola-
tok meg az érzések pedig mint a f űszerek. Nem fog jól járni az, aki 
megsózza a cseresznyét, vagy ecetet löttyint a süteményre  .. . 

Amikor ezek a szavak elhangzottak, a kulcs elt űnt a hercegnő  szájá-
ból, és ő , azt mondják, tudta, hogy ezzel végbement a csere. A kulcs 
ahhoz került, akihez a szavakat intézték, a szavak pedig, cserében a 
kulcsért, Ateh hercegn őéi lettek. 

Daubmannus azt állítja, hogy Ateh herrcegn ő  az ő  korában még min-
dig élt, és egy XVII. századi lantos, valami Masudi nevezet ű  anatóliai 
török találkozott és beszélgetett is vele. Ez az ember az álomvadászat tu-
dományát tanulta, és birtokában volta kazár enciklopédia vagy szótár 
egy arab változata, ám abban a pillanatban, amikor a ћerce nC~vel уalб  
találkozása esett, még mindig nem ismerte annak a lajstromnak vala-
mennyi meghatározását, úgyhogy nem ismerte fel a „ku" szót, amikor 
Ateh hercegnő  említette. Ez a szó a kazár szótárból való, és egy gyü-
mölcsfajtát jelöl, és ha Masudi ezt megértette volna, eszébe jutott volna, 
hogy ki áll elő tte, és megtakaríthatta volna tudománya minden kés őbbi 
erőfeszítését; a boldogtalan hercegn őtől többet tanulhatott volna az álom-
vadászatról, mint bármilyen szótárból. Ám nem ismerte fel, és elengedte 
legjobb zsákmányát, úgy vélve, hogy értéktelen. Ezért Masudit, íniként 
egy legenda állítja, a született tevéje szembeköpte. 

SÁRGA KÖNYV  

HÉBER FORRÁSOK A KAZÁR KÉRDÉSRОL 

Jegyzet Adá гΡn Kadmonrбl. A kazárok az emberek álmában bet űket 
láttak, és nyomoztak bennük az el őember után, az ősőrök Ádám Kadmon 
után, aki férfi is volt, meg asszony is. Igy vélték, hogy minden emberhez 
egy betű  is tartozik az ábécé betűiből, és hogy e betűk mindegyike Ádám 
Kadmon egy testrészét képezi a földön, és hogy az emberek álmában ezek 
a betűk összetalálkoznak, és Ádám testében elevenednek meg. Ám ezek a 
betűk és az általuk jelölt nyelv nem ugyanaz, mint amellyel mi élünk. 
A kazárok úgy hitték, hogy tudják, hol a határa két nyelv és , a két 
írás, isten szava davar —  és a mi emberi szavaink között. A határ, ekként 
állították, az ige és a f őnév közé kerül! Ugyancsak a tetragramma — isten 
titkos neve, amelyet már az alexandriai szeptáns is az ártalmatlan kiriosz  
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szó mögé rejt, egyáltalán nem f őnév, hanem ige. Eközben ugyanígy szem  
elő tt kell tartani, hogy Ábrahám az igéket vette figyelembe, amelyeket az  

Úr a világ teremtésekor használt, és nem a f đneveket. A nyelv tehát,  
amelyet használunk, két egyenl őtlen erőből áll, amelynek eredete lénye-
gileg különbözik. Mert az ige, a logosz, a törvény, a valódi cselekedetek, 
a helyes és célszerű  viszony képzete megel őzte magának a világ teremté-
sének cselekedetét, meg annak is, ami hatni fog és viszonyra fog lépni. A 
főnevek pedig csak azután alakultak ki, miután létrejöttek az evilági .te-
remtmények, méghozzá azért, hogy megjelöljék őket. igya nevek akként  
jönnek, mint a csörgő  a sapkára, Adám után, aki a 139. zsoltárában ezt  
mondja: „Mikor még nyelvemen sincs a szó, immár egészen érted azt,  

Uram!" Az, hogy a fđnevek arra vannak szánva, hogy az emberi nevek  

természetében lappangjanak, csak egy bizonyítékkal több arra, miszerint  

a szavaknak ahhoz a rendjéhez tartoznak, amelyek isten nevét lényegitek  

meg. Mert isten neve (Tóra) ige és nem f őnév, és ez az ige aleffel,, kez-
dődik. Az isten a Tórába nézett, amikor a világot teremtette, tehát a  

szó, amivel a világ kezd ődik, ige. Nyelvünknek tehát 'két rétege van —  
egy isteni réteg és egy másik, gyanús eredet ű, amely alkalmasint a Gye-
hennához, az Úrtól északra es ő  ,területhez kötődik. Ekként a pokol és a  
mennyország, a múlt és a jelen megvannak már, a nyelvben és a nyelv  
írásbeliségében.  

A nyelv írásbeliségében! Itt megmutatkozik az árnyék mélye. A földi  
ábécé az égi tükörképe, és osztozik a nyelv sorsában. Ha együtt használ-
juk a fđneveket meg az igéket is, habár az igék végtelen magasan állanak  

a fđnevek felett, mert sem koruk, sem eredetük nem egyforma, mert az  

igék a fđnevek előtt keletkeztek ai Teremtés után, és mindez az ábécére  

is érvényes. Azoka betűk tehát, amelyek a fđnevek leírására szolgálnak,  
és azoka betűk, amelyekkel az igéket jegyzik le, nem lehetnek ugyanazon  

fajtájúak, és emberemlékezet óta két jelsorba vannak osztva, de mára el-
keveredtek a szemünkben, mert a feledés a szemben van. Ahogyan a földi  

ábécé betűi egy-egy emberi testrésznek felelnek meg, ugyanúgy az égi  

ábécé betűinek mindegyike Adám Kadmon testrészeivel azonos, míg a be-
tűk közötti fehérség a test mozgásának ütemélt jelenti. Am mivel az is-
teni és az emberi ábécé párhuzamossága nem engedélyezhet ő , az egyik  
közülük mindig visszavonul, hogy helyet adjon a másiknak, és fordítva,  
amikor a másik tágul, az el őbbi fogyatkozik. Ez a Biblia írásaira is érvé-
nyes — a Biblia állandóan lélegzik. Egy pillanatra az igék ragyognak fel  
benne, majd nyomban, miután visszahúzódtak, a f őnevek kezdenek feke-
télleni, csakhogy mi ezt nem láthatjuk, ahogyan azt sem tudjuk elolvas-
ni, mit ír a fekete t űz a fehérre. Ugyanígy Adám Kadmon teste is válta-
kozva kitölti lényünket vagy apadva elhagyja, már aszerint, hogy az égi  

ábécé előretörőben vagy fogyatkozóban van-e. A mi ábécénk bet űi a va-
lóságban mutatkoznak, míg az égi ábécé bet űi álmainkban jelennek meg,  
szétszбrva, akár a fény és a homok a föld vizein. abban a pillanatban,  



KAZÁR SZІТАR 	 47  

amikor ,  az isteni írás felbuzog, és visszaszorítja az emberi írást alvó sze-
münkből. Mert álmunkban szemünkkel és fülünkkel gondolkozunk, az  
álombeli beszédben nincsenek f đnevek, csak igéket használ, és valamennyi  
ember csak álmában zaddik, nem lehet gyilkossá ... Én, Sámuel Koen,  e 
sorok írója a kazár álomvadászokhoz hasonlatosan merülök le a világ sö-
tét felének tájaira, és igyekszem kivonni onnan az Ott fogva tartott isteni  
szikrát, de megeshet, hogy az én lelkem is rabul esve ott marad. Az ott  
gyűjtött betűkből, meg azoknak a bet űibđl, akik ezt előttem tették, köny-
vet állitok össze, amely, miként a kazár álomvadászok mondták, Ádám  

Kadmon testét fogja alkotni a földön . . . 

A két ember a félhomályban egymást méregetve kifordította a maradék  
fehér zacskókat is, ám nem talált bennük mást, mint néhány tucat ábécé-
rendbe szedett szót, olyasmit, amit Koen a Kazár szótár (Lexikon cosri)  

névvel illetett, és amit akként értelmeztek, mint az alefbécé sorrendjébe  
szedett ismeretek összességét a kazárokról, vallásukról, szokásaikról, min-
den velük kapcsolatban lev ő  emberről, történelmükről és a judaizmusra  
való áttérésükr ől. Ez hasonlatos anyag volt ahhoz, amit sok évszázaddal  
Koen előtt Juda Halévi feldolgozott a kazárokról szóló könyvében, de  
Koen továbbment Halévinél olyan értelemben, hogy megkísérelte részlete-
sebben áttekinteni azt a kérdést, kik voltak azok, akiket Halévi a kazár  
vita kinevezett keresztény és mohamedán részvev őiként emut. Koen ipar-
kodott felfedni kettejük nevét, érveiket és kidolgozni életrajzukat szótára  
számára, amelynek — mint vélte — tartalmaznia kell olyan meghatáro-
zókat is, amelyeket a 'kazár kérdéssel foglalkozó zsidó források elhanya-
goltak. Igy Koen szótárába bekerült egy keresztény prédikátor és misszio-
nárius életrajzának vázlata is, szemmel láthatóan ugyanazé, aki után  
Koen a jezsuitáknál érdekl ődött, ám szűkszavú volt, név említése nélkül,  
amit Kunnak nem sikerült megtudnia, úgyhogy nem is csatolhatta  a 
szótárhoz. „Juda Halévi — jegyezte fel Koen ezzel a befejezetlen élet-
rajzzal kapcsolatban —, kiadói meg más héber magyarázók és források  

név szerint csak egyet említenek a kazár kagán udvarában lefolyt vallási  

vita három részvev đje közül. Ez a zsidó képviselő  — Iszaak Szangari,  
aki megfejtette a kagán. álmát az angyal nála tett látogatásáról. A vita  

többi részvevőjét — a kereszténység és az iszlám képvisel őit — a héber  
források név szerint nem emlitik, csak annyit közölnek, hogy az egyik  

filozófus, a másikról, az arabról még annyit sem mondanak, hogy a vita  

előtt vagy után ölték-e meg. Lehet, hogy a világon — írta a továbbiak-
ban Koen — még valaki gyűjti a 'kazárokra vonatkozó okmányokat és  

értesüléseket, ahogyan Juda Halévi is tette, és a források ugyanilyen  

gyűjteményét készíti, vagy szótárt állít bel đlük össze, miként én is. Lehet,  
hogy ezt olyan valaki teszi, aki nincs a mi hitünkön, hanem keresztény  
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vagy az iszlám törvényeit követ ő  ember. Lehetséges, hogy a világon lé-
teznek még ketten, akik engem keresnek, ahogyan én őket keresem. Lehet, 
hogy ők velem álmodnak, ahogyan én velük, és sóvárognak az után, amit 
én tudok, mert számukra az én igazságom titok, ahogyan az én számom-
ra az 6 igazságuk elrejtett válasza kérdéseimre. Nem hiába mondják, 
hogy minden álom hatvanada az igazságnak Lehet, hogy nem hiába ál-
modom Konstantinápolyt és benne magamat egészen más emberként, mint 
amilyen valójában vagyok — a nyeregben ügyesnek és a kardforgatásban 
gyorsnak, kissé sántának és más módon vallásosnak, mint ahogyan va-
gyok. A Talmudban ez áll: „Menjen, hogy álmát három másik el ő tt fejt-
sék meg!" Ki az én három emberem? Nincsenek-e itt közvetlen mellettem 
— az a másik, a keresztény kazárkutató, és a harmadik, a mohamedán? 
Vajon három vallás van a lelkeimben egy helyett? Vajon 'két lelkem a po-
kolra száll, és csak egy megy a mennyországba? Vagy, mint amikor a vi-
lág teremtéséről szóló könyvet tanulmányozzák, nélkülözhetetlen, hogy 
hárman ne legyenek, és egy nem elegend ő , és én joggal sóvárgok a másik 
kettő  után, ahogyan ők talán a harmadik után sóvárognak. Nem tudom, 
de azt tudom, és megbízhatóan tapasztaltam, hogy három lelkem harcban 
áll bennem egymásai, és közülük egy szablyát visel, és már Konstantiná-
polyban van; a másik kétkedik, lanton zenélve sír és énekel, a harmadik 
meg ellenem van. Ez a harmadik nem jelentkezik, vagy még mindig nem 
tud engem elérni. Ezért csak azzal az els ővel álmodok, a szablyát visel ő -
vel, a másikat, a lantost nem álmodom. Mert, ráv Hiszda mondja: „Az 
álom, amelyet nem fejtenek meg, ugyanolyan, mint az írás, amelyet nem 
olvasnak el", én pedig megfordítom, és a visszáját mondom: „Az el nem 
olvasott írás olyan, akár a meg nem álmodott álom." Hány álmot küldtek 
nekem, amelyet sohasem kaptam meg és álmodtam végig? Nem tudom, 
de azt tudom, hogy lelkeim közül az egyik, az alvó ember homlokát 
nézve meg tudja fejteni a másik lélek eredetét. Érzem, hogy lelkem da-
rabjai találkozhatnak más emberi lények között, a tevék között, kövek 
és növények között; valakinek az álma lelkem testéb ől vette építőanyagát, 
és valahol messze bel őle építi házát. Mert lelkeim a maguk tökéletesedé-
sére más lelkek együttműködését keresik, a lelkek ekként segítenek a lel-
keknek. Tudom, hogy kazár szótáram magában foglalja a héber ábécé 
mind a tíz számjegyét és 22 betűjét; ezekből világot lehet teremteni, de 
lám, én nem vagyok képes. Hiányzanak bizonyos nevek, egyes bet űk 
emiatt betöltetlenül maradnak. Mennyire szeretném, ha a nevek szótára 
helyett meghatározóként csupa igét alkalmazhatnék! Am ezt ember nem 
teheti. Mert a betűk, amelyek az igéket jegyzik, Elóchimtól erednek, nem 
ismeretesek a számunkra, és nem emberiek, hanem isteniek, és csupán 
azoka betűk, amelyek főneveket és neveket jelölnek, amelyek a Gyehen-
nából származnak az ördögt ől, azok képezik szótáromat és hozzáférhe-
tőek a számomra. Tehát a nevekhez és az ördöghöz kell tartanom ma-
gamat ..." 
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Baal halomбt! — kiáltott fel Papi rabbi, amikor Kun irományai-
ban ehhez a helyhez értek — ,  ez félrebeszél?  

Én megint valami másra gondolok — válaszolta Nehama, és elkop-
pantotta a gyertyát.  

Mire gondolsz? — kérdezte t őle Papi rabbi, és eloltotta a lukier-
nárt, mire a lelkek mindegyike elsuttogta a nevét, és elenyészett.  

Arra gondolok — válaszolta Nehama a teljes sötétségben, amely-
ben a szoba sötétje egybevegyült szája sötétségével —, hogy vajon Zi-
mony, Kavala vagy Szalonfika való-e neki?  

Szalonfika, zsidó anyánk! — képedt el Papi rabbi. — Szóba sem  
jöhet. Sziderokapsziba kell vájárnak küldeni!  

Szalonikába fogjuk küldeni a menyasszonyához — zárta le a másik  
öreg elgondolkozva, és világot sem gyújtva kimentek.  

Ekként Sámuel Kun sorsa meg volt pecsételve. Száműzték Dubrovnik-
bбl, és ahogyan a zdur jelentéséb ől következtetni lehet rá, ismer őseitő l  
búcsút vett „Szent Tamás apostol napján az 1689. évben, nagy kánikulá-
ban, amelyben a barom a farkát csüngeti, a Stradunt pedig belepi a ma-
dártoll". Aznap este Efrosinija asszony férfiruhát öltve akként ment ki,  
ahogyan a nyilvános nőszemélyek teszik. Kun azon az estén utolsó ízben  
ment a patika fel ől a Sponza irányába, és az asszonya Garište boltíve  
alól egy ezüstpénzt vetett elé. Ő  felvette a pénzt, és belépett a sötétbe.  
Az első  pillanatban visszah őkölt, azt gondolván az asszonyról, hogy férfi,  
de amint ujjaival érintette, nyomban ráismert.  

Ne menj — mondta neki az asszony —, a bírákkal mindent el le-
het intézni. Csak mondd. Nincs olyan szám űzetés, amit nem lehet átvál-
tani egy kevés büntetésre a tengeri tömlöcben. Akinek kell, a szakállába  
csavarok valamennyi aranyscudót, és akkor nem kell elválnunk egymástól.  

Nem azért kell elmennem, mert szám űztek — válaszolta Kun  — , 
számomra az ő  irományuknak annyi az értéke, mint annak a dalnak,  
amit az ölyűmadár röptében kiokádik. Mennem kell, mert elérkezett  a 
végső  ideje. Gyermekkoromtól azt álmodom, hogy szabályával verik-
szem a sötétben, és álmomban sántítok. Egy Olyan nyelven álmodok,  
amelyet a valóságban nem értek. Akkortól mostanáig ez a huszonkette-
dik esztendő, és ideje, hogy álmom beteljesüljön és magyarázatot nyerjen.  
Vagy most, vagy soha. Beteljesülni pedig ott fog, ahol álmodom — Kons-
tantinápolyban. Mert nem hiába látom álmomban azokat a görbére épí-
tett utcákat, hogy megöljék velük a szelet, azokat a bástyákat és a vizet  
alattuk...  

Ha többé nem találkoznánk ebben az életben — mondta erre Efro-
sinija asszonyság — ,  találkozunk majd egy másikban, amelyik következik.  
Lehet, hogy mi csupán lelkek gyökerei vagyunk, amelyek bel őlünk sarjad- 
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nak ki majd egy napon. Lehet, hogy a te lelked visel đs, és egy nap az én 
lelkemet fogja megszülni, ám előbb mindkettőnek meg kell tennie a rája 
szabott Utat... 

Ha így is van, abban a leend ő  világban nem fogunk egymásra is-
merni. A te lelked nem, Adám lelke, az, amelyet valamennyi kés őbbi 
nemzedékbe száműztek, és arra ítéltek, hogy valamennyiünkkel újra meg-
haljon.  

Ha nem igy, akkor másként fogunk találkozni. És én megmondom  
neked, miként ismerhetsz fel. Akkor férfi leszek, de ugyanilyen kezem  

lesz, amilyen most van — mindkett őn két hüvelykujj lesz, úgyhogy bár-
melyik lehet a jobb is, meg a bal is .. .  

E szavak után Efrosinija asszonyság megcsókolta Koen gy űrűjét, és  
örökre elváltak egymástól. Lukarevi ć  asszonyság halála, ami hamarosan  
bekövetkezett és annyira szörny űséges volt, hogy megénekelték a népda-
lokban, nem vethetett árnyékot Koenra, mert ő  abban az időpontban,  
amikor Efrosinija asszonyság meghalt, már maga is tardémába esett, olyan  

álomba, amelyikbбl nincsen ébredés.  
Kezdetben úgy gondolták, hogy Koen elmegy jegyeséhez, Lidisziához  

Szalonfikába, és ott megházasodik, miként a dubrovniki zsidó közösség  
javasolta. Am 6 nem így tett. Este megtömte a pipáját, és reggel a trebi-
njei Sabljak pasa táborában szívta ki, aki hadjáratba indult Havasföld  

ellen. Ekként Koen mindennek ellenére Konstantinápoly felé vette az  

irányt. Am sohasem érkezett meg oda. A szemtanúk, akiket a dubrovniki  

zsidók a pasa kíséretéb ől megvesztegettek, növényi festékeket adva nekik  

len festéséhez, hogy meséljék el Koen végnapjait, a következ őket mondták.  

A pasa abban az évben kíséretével északra utazott, a felh ők meg fe-
lettük egész idő  alatt délnek szálltak, mintha magukkal vinnék az em-
lékezetüket. Már ez magában sem volt jó jel. Nézték az ebeiket, ahogy  

rohannak keresztül a bosnyák erd ők illatai között, akár az évszakokon  

keresztül, és a šabaci palotába tértek szállásra azon az éjszakán, amikor  

holdfogyatkozás lett. A pasának akkora Szávánál egy csikója lábát tör-
te, mire 6 hivatta lótemet őjének бrét., Koen azonban oly mélyen aludt,  

hogy nem hallotta a hívást, mire a pasa, korbácsával a szeme közé csa-
pott, akként húzva az ütést, mint a kútból, úgyhogy a kezén megpattan-
tak a karperecek. Koen menten felriadt, és futva indult intézni a dolgát.  

Ez után az eset után Kunnak ideiglenesen nyoma veszik, mert a, pasa  

táborbából Belgrádba megy, amit akkor az osztrák seregek tartottak.  

Annyit tudni, hogy Belgrádban eljárta török szefárdok óriási kétemeletes  

házába — amely tele volta folyosón ordítozó huzattal —, a zsidó ott-
honba, a több mint száz termet, ötven konyhát és harminc pincét szám-
láló „abhehámba". A vízivásos utcáin nézte a gyerekek fizetett csatáit,  

akik vérre men ően verekedtek, akár a kakasok, míg köröttük fogadás  
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folyt. A régi hónban lakotta 47 helyiség egyikében, amelyek az ottani 
német zsidók, az askenázik tulajdonában voltak, és itt talállt egy „ladin" 
nyelven írt könyvet az állomfejtésrő l. ,  Estefelé elnézte, hogy a belgrádi 
tornyok hogyan szántják ekevasként a felh őket. 

— Amikor az ég végére érnek — jegyezte fel —, megfordulnak, és az 
újabb felhőkön keresztül visszafelé tartanak... 

Amikor Sabljak pasa serege elérte a Dunát, a négy mennyei folyó egyi-
két — azt, amelyik az allegorikus réteget jelképezi a Bibliában, Koen is-
mét hozzá csatlakozott. Akkor olyasmi történt, ami Kunnak meghozta 
a pasa kimondott jóindulatát. A pasa a hadjáratba magával vitt egy j б 1 
fizetett görög ágyúönt őt is. Ez öntőformáival és szerkezeteivel egynapi 
járóföldre lemaradt a sereg mögött, és amint híre menta szerbekkel és az 
osztrákokkal való első  csatározásoknak, a pasa parancsot adott, hogy a 
Vaskapunál háromezer könyök l ő távolságú ágyút és két egyiptomi mér ő  
súlyú ágyúgolyókat öntsenek. Mert a lombardát6l (ágyútól) — mondta a 
pasa — meg fog dögleni a csirke a tojásban és elfognak vetélni a rókák, 
a méz pedig meg fog keseredni a kasokban. Azt parancsolta, hogy a gö-
rögért Koent küldjék. Mivel azonban sabbath volt, Koen ahelyett, hogy 
ellovagolt volna, lefeküdt aludni .. . 

Reggel kiválasztott egy tevét, kétpúpú hím és egypúpú n őstény ivadé-
kát, amelyik a nyarat bekátrányozva töltötte, és most 'készen állt az út-
ra. Egy „derítő" lovat is magával vitt azok közül, amelyeket el őbb ráen-
gednek a kancákra, hogy kedvet csináljanak nekik, miel őtt a csődörrel  
meghágatnák őket. Koen, váltogatva a lovat és a tevét, egy nap alatt  

kétnapi utat tett meg, és elintézte a dolgot. Amikor a pasa elképedve meg-
kérdezte t бle, hogy hol tanult és ki tanította lovagolni, Koen azt felelte,  

hogy álmában gyakorolta. Ez a válasz rettenetesen megtetszett a pasának,  

és egy orrba való függ őt ajándékozott Koennak. Amikor az ágyút ki-
öntötték, lőni kezdték vele az osztrák állásokat. Sabljak indulást vezé-
nyelt csapatának, és valamennyien megrohanták a szerb állásokat, bele-
értve Koent is, aki szablyá helyett valami iszákot vitt, habár az iszák-
ban köztudomásúan nem volt semmi értékes sem, hanem ellenkez őleg,  
csak régi, apró betűkkel telerótt papírlapok fehér huzatokban.  

— A levesként sűrű  égbolt alatt — meséli a szemtanú berontat-
tunk egy sáncba, ahol csak három embert találtunk, míg a többiek elme-
nekültek. Két katona csak kockázott, ügyet sem vetve a rohamunkra.  

Mellettük a sátor előtt mintegy önkívületben egy gazdagon öltözött lovas  

aludt, és egyedül csak a kutyái rohantak meg bennünket. A mieink egy  

szempillantás alatt levágták a kockázók egyikét, és kopjával átdöfték az  

alvó lovast. Az, úgy keresztüldöfve feltámaszkodott a könyökére, és  

Koenra nézett, aki ett ől a pillantástól felbukott, mintha golyó találta  
volna el, és azok a papírok kihullottak az iszákjából. A pasa megkérdez-
te, hogy vajon Koent ölték-e meg, amir ( az a másik kockavet đ  arabul  
válaszolt, így szólva:  
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Ha Kunnak hívják, akkor nem golyó találta el, hanem az álom  
verte le a lábáról . . . 

Ez igaznak bizonyult, és ez a különös szó aznapra megmentette a koc-
kavetđ  életét. Mert a szó emberi, akár az éhség. Nincs mindig ugyan-
olyan ereje...  

A Sámuel Koenrбl, a dubrovniki gettóbeli zsidóról szóló közlemény vé-
ge jelentés az utolsó álmáról, amely súlyos és mélységes tardémában folyt  
le, amelybe beevezett, akár a nyílt tengeri messzeségbe, ahonnan nincsen  
visszatérés. Ezt az utolsó jelentést Sámuel Koenr бl a trebinjei Sabljak  
pasának az a kockavetđ  tette, akinek megkegyelmeztek a harcmezőn. Az,  
amit đ  jelentésében a pasának mondott, örökre egy selyemsátorba marad  
bevarrva a Duna partján, és hozzánk csak a beszélgetés töredékei jutot-
tak el a zöld kelmén keresztül, amely nem ázik át az es őn. A kockavető t  
Jusuf Masudinak hívták, és álomfejt đ  volt. A más álmában képes volt  
megvadásznia nyulat, hát még az embert, és annál a lovasnál szolgált,  
akit a kopjával ébresztettek fel. Az a lovas tekintélyes és gazdag szemé-
lyiség volt, Avram Brankoviénak hívták, és csak az agarai annyit értek  
mint egy hajórakomány puskapor. Vele kapcsolatban Masudi tulajdon-
képpen hihetetlen dolgot állított. Azt bizonygatta Sabljak pasának, hogy  
súlyos álmában Koen éppen ezt az Avram Brankovi ćot álmodja.  

Te azt mondod, hogy álomfejtđ  vagy? — kérdezte erre a pasa Ma-
suditól. — Meg tudod látni akkor Koennak ezt az álmát is?  

-- Természetesen, hogy meg tudom. Én már látom, mit álmodik: mivel  
Branković  haldoklik, Igy Branković  halálát álmodja.  

Ezekre a szavakra a pasa mintha felélénkült volna.  
Ez azt jelenti — állapította meg hamar —, hogy Koen most átél-

heti azt, amit egyetlen másik halandó sem: a haldokló Brankovi ćot ál-
modva megélheti a halált, és életben maradhat?  

Így van — helyeselt Masudi — ,  de nem tud felébredni, hogy azt,  
amit álmában látott, elmesélje.  

De azért te láthatod, miként álmodja a halált  .. . 
Láthatom, és holnap jelentést teszek róla, hogyan hal meg egy em-

ber, és mit érez aközben  .. . 
Sem Sabljak pasa, sem mi nem fogjuk megtudni sohasem, hogy a kocka-

vetđ  azért kérte-e ezt a dolgot, hogy egy nappal meghosszabbktsa az éle-
tét, vagy azért, mert valóban láthatta; Koen álmát, és meglelhette benne  

Branković  halálát. A pasa mégis úgy ftélte meg, hogy érdemes próbát  
tenni. Azt mondta, hogy valamennyi holnapi nap annyit ér, minta hasz-
nálatlan lópatkó, a tegnapi meg mint az elveszett tevepatkó, és Masudit  
másnapig életben hagyta.  

Koen ezt az éjszakát úgy töltötte, hogy utolsó alkalommal aludt; hatal-
mas orra egész nagy madárként lesett ki mosolyogva álmából, ez a mo- 



~AZAR sZOTAR 	 53  

>oly pedig úgy festett, mint egy régen végigevett lakoma hulladéka. Ma-
~udi reggelig nem távozott cl ágya fejét ől, és mire megvirradt, az anató-
iai annyira megváltozott ettől a virrasztástól, mintha korbácsolták  vol 
ta azokban az álmokban, amelyeket olvasott. És a következ őket olvasta  
ki belőlük.  

Branković  mintha nem a kopja okozta sebt ől haldoklott volna. Azt  a 
;ebet nem is érezte. Sokkalta többet érzett egyetlen sebnél, és a sebek szá-
na nagy gyorsasággal sdkszoroz6dott. Azt érezte, hogy egy k őoszlopon  
ill magasan, és számol. Tavasz volt, szél fújt, amely vessz őikből varko-
:sokat fon a füzeknek, és a Marostól a Tiszáig meg a Dunáig valamennyi  
'űzf ának varkocsa volt. Mintha nyilak csapódtak volna a testébe, de  a 
:örténés visszafelé haladt: mindegyik nyílnál legel őbb a sebet érezte, az- 

a szúrást, majd a fájdalom abbamaradt, a levegőn át süvítés  hallat-
>zott, majd végül felzümmögött az ideg, amelyr ől a nyíl elröppent. Ek-
ént haldokolva számlálta a nyilakat egyt ől tizenhétig, akkor pedig le-

zuhant az oszlopról, és felhagyott a számlálással. Zuhanás közben neki-
itközött valaminek, ami kemény volt, elmozdíthatatlan és óriási. De ez  
nem a föld volt. A halál volt az. Sebei ett ől az ütődéstől szerteröppentek  
ninden irányba, úgyhog egyik a másikát többé nem érezhette, és csak  
azután csapódott a földhöz, már holtan.  

Majd ezt követően ugyanebben a halálban másodszor is meghalt, habár  
úgy tetszett, nincs mára halálban több hely a legkisebb fájdalom számára  
sem. A nyilak becsapódásai között párhuzamosan még egy haldoklása tar-
tott, éretlen gyermeki halállal haldoklott, és csupán az aggasztotta, hogy  
nem tudja elég gyorsan elvégezni a hatalmas munkát (mivel a halál meg-
~reltetб  munka), és hogy ugyanakkor, amikor elérkezik a zuhanás az  
oszlopról, végezzen ezzel a másik halállal is. Ezért er őlködött és igyeke-
tett. Feküdt ebben a mozdulatlan sietségben a cifra kemence mögött,  
amelyet kicsiny, szinte gyermektemplom formájúra építettek vörös és  
aranyos kupolákkal. Az izzó és jeges fájások kibuzogtak testéb ől a szobá-
ba, mintha szabadságra törnének bel őle, és iramodva váltogatnák az  
éveket. A homály akár a nyirkosság terjengett, a ház mindegyik helyisége  
más- és másképpen feketéllett, és még csupán az ablakok derengtek a  
hunyó napvilágtól, amely alig volt halványabba szoba sötétjénél. Valaki  
akkor elindulta láthatatlan el őcsarnokból gyertyát tartva, és mintha az  
ajtófélfán annyi fekete ajtószárny lett volna, mint lap a könyvben, a fény  
mindent megfordítva röviden átlapozta, és bejött. Ekkor valami ömleni  
kezdett belőle, és 8 kipisálta magából az egész múltját, és üresen maradt.  
És akkor mintha víz kezdett volna áradni, és odakinn az éjszaka a föld-
ről felkapaszkodott az égre, s neki mintha egyszerre az öscz haja ki-
hullott volna, mintha kucsmát kaptak volna le a fejér ől, amelyik már  
halott volt.  

És akkor Kun álmában megmutatkozott Branković  harmadik halála is.  
Alig volt észrevehető, eltakarta valami, ami erősen felgyülemlett idő  le- 
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betett. Mintha száz esztend ők állottak volna Brankovi ć  két előbbi és e 
harmadik halála között, amely alig volt ',kivehet ő  arról a helyről, ahol 
Masudi állt. Elsőre Masudi azt gondolta, hogy Brankovi ć  most fogadott 
fia, Petkutin halálával hal meg, ám mivel tudta, hogy Petkutin miként 
végezte, hamarosan rájött, hogy ez nem Petkutin halála. Ez a harmadik 
halál gyors volt és rövid. Brankovi ć  valami különös ágyban feküdt, és 
egy férfi megragadta a párnáját, és fojtogatni kezdte vele. Ez alatt az id ő  
alatt Branković  csak egyetlen dologra gondolt — hogy el kell érnie a 
tojást, ami az ágy melletti asztalkán volt, és fel kell törnie. Brankovi ć  
nem tudja, miért van erre szükség, de amíg a párnával fojtogatják, tisztá-
ban van azzal, hogy most egyedül ez a fontos. Ugyanakkor felfogja, 
hogy az ember tegnapját és holnapját nagy késéssel fedezte fel, egymil-
lió évvel keletkezése után — el őbb a holnapot, majd a tegnapot. Egy 
régmúlt éjszakán fedezte fel, amikor a sötétségben a jelen hunyni kezdett 
a múlt és a jövő  közé szorítva és szinte megszakítva t őlük, amelyek ezen 
az éjszakán annyira feltornyosultak, hogy szinte összeértek. És most is 
úgy volt. A jelen két örökkévalóságtól — a múlttól és a jövend őtől — el-
fojtva hunyni kezdett, és Brankovi ć  harmadszor is meghalt, abban a pil-
lanatban, amikor a jelen és a jöv ő  összeütközött benné és összemorzsolta 
tüstént, amikor sikerült neki összemorzsolnia azt a tojást .. . 

Ekkor Koen álma egyszerre üres maradt, akár a kiszáradt folyómeder. 
Eljött az ébredés ideje, de nem volt többé senki, aki álmodná Koen éb-
renlétét, miként ezt életében Brankovi ć  tette. Igy tehát Koennal is meg 
kellett történnie annak, ami történt. Masudi látta, hogy Koen álmában, 
amely halálhörgésbe csapott, miként hullottak le az đt körülvevő  vala-
mennyi dologról a nevek, akár süvegek, és a világ sz űzi tisztaságú lett, 
akár a létezés els ő  napján;, Csupán az els ő  tíz számjegy és az ábécének 
azoka betűi, amelyek igét jelölnek, ragyogtak Koen körül aranyköny-
nyekként a dolgok felett. És akkor ő  megtanulta, hogy a tíz parancsolat 
számjegyei szintén igék, és hogy utolsókként feledik el őket egy nyelv 
elfelejtésekor, és visszhangként akkor is megmaradnak, amikor maguk a 
parancsolatok már elenyésztek az emlékezetb ől. 

Ebben a pillanatban Koen halálába ébredt, és Masudi el ől eltűnt az 
ösvény, mert a látóhatárra fátyol ereszkedett, amelyen a Jabok folyó vi-
zével ezt írta: 

„Mert a ti álmaitok nappalok az éjszakában." 

Fontosabb irodalom: Anonimus, Lexicon Cosri, Continens Colloquium 
seu disputationem de religione, Regiemonti Borussiae excudebat typo-
graphus Ioannes Daubmannus, Anno 1691. passim; Koen őseiről lásd: 
M. Pantič , Hivő  fia egy anyának ... A Jugoszláv Tudományos és Mű-
vészeti Akadémia Történelmi Intézete évkönyve, Dubrovnik, 1953., II., 
209-216. 1. 
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KAZÁR CSUPOR —  egy kazár álomfejtő, aki még tanuló volt a kolos-
torban, csuprot kapott ajándékba, amit a cellájában helyezett el. Este  
beletette a gy űrűjét, ám amikor reggel kereste benne, nem találta. Hiába  
nyúlkált bele, sehogyan sem érte el az alját. Mivel a csupor karhossznál  
sekélyebb volt, ezen igen elcsodálkozott. Elmozdította, de a csupor alatt  
a padló sima volt és semmilyen nyitás sem látszott, a csupornak alul  
pedig ugyanolyan feneke volt, mint a többinek. Fogta a botját, és azzal  
igyekezett elérni a csupor alját, de most is eredmény nélkül; a csupor  
feneke mintha menekült volna. Igy gondolkozott: „Ahol én vagyok, ott  
a küszöböm is", és tanítómesteréhez, Mokadaszi al Szaferhoz fordult,  
arra kérve, magyarázza meg, mit jelent az ilyen csupor. A tanítómester  
fogott egy kavicsot, beledobta a csuporba, és számlálni kezdett. Amikor  
hetvenig jutott, a csuporból csobbanás hallatszott, mintha valami a vízbe  
esett volna, és a tanítómester igy szólt:  

Megmagyarázhatnám, hogy mit jelent a csuprod, de gondolkozz  
rajta, hogy megéri-e ez teneked? Amint megmondom, micsoda, a csupor  
neked és másoknak is könyörtelenül kevesebbet fog érni, mint most. Mert  
akarmennyit is érjen, nem érhet többet, mint minden, ám amint megmon-
dom, micsoda, többé nem lesz mindaz, ami nem, de most igen.  

Amikor a tanuló egyetértett a tanitómester véleményével, a tanító  
fogta a botot, és összetörte vele a csuprot. A fiú elképedve kérdezte t őle,  
miért tesz kárt, a tanitd pedig igy válaszolt:  

Kár az lett volna, ha megmondom, mire szolgál, és akkor töröm  
össze. Igy, mivel nem tudod rendeltetését, kár nem keletkezett, mert to-
vábbra is akként viszed hasznát, mintha ép lenne...  

És valóban, a kazár csupor mind a mai napig szolgál, habár rég nem  
létezik.  

VÉGS6 MEGJEGYZÉSE sZOTAR HASZNÁROL  

A könyv lehet esőtől öntözött sz ő lđskert és borral öntözött sz őlőskert.  
Ez, mint valamennyi szótár, az utóbbiak közül való. A szótár olyan  
könyv, amely kevés időt követelve mindennap sok id őt vesz el éveken át.  
Nem kell alábecsülni az ilyen veszteséget. F đként ha figyelembe vesszük,  
hogy az olvasás általánosságban tekintve gyanús tevékenység. Használata  
folyamán a könyv olvasás révén meggyógyítható vagy meggyilkolható.  
Meg lehet változtatni; hizlalni vagy er đszаkolni. El lehet téríteni a folyá-
sát, valami állandóan elveszik bel őle, a betűk kihullanak a sorok közül,  
a lapok az ujjaik közül, és állandóan újak hajtanak a szemek között,  
akár a káposztalevél. Ha leteszik, holnap akként találhatják, akár a kih ű lt  
tűzhelyet, amelyen többé nem várja önöket meleg vacsora. Emellett ma-
napság az embernek nem álla rendelkezésére annyi magány, hogy kár  
nélkül könyveket, s đt szótárakat olvashasson. Am ennek is van vége —  


