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EGY RtVID LÉLEGZET  

Nagy lendülettel forgott, talán már valahol a magasban, és teljes 
hangerővel zajlott mögöttem a lakodalom, szinte a napot is el-
takarta, lábak küllői között hatoltak át a sugarak, ahogy lefelé 
mentem a partoldalban, és közben egyre dörmögött valami fényes 
tölcsérű  hangszer, aminek a nevét sem tudtam, de lépkedni lehetett  

a hangjának ütemére, jó messzire elhallatszott — a f űszálak kö-
zött nem tűntek fel ,már lépésről lépésre a szeptemberi szöcskék,  
hűvös, nem a kellő  eréllyel fénylő  napok jártak, gondoltam, a fázás  

majd. elsőnek .a menyasszonyt veszi el ő  alkonyat után, de alkun_ ya-
tig volt még egy órácska, én meg rettenetesen untam a körben álló  

tatákat, akik minduntalan bort akartak tölteni a poharamba, amit  

nem szerettem, meg az élceiket, meg a cigarettájuk füstjét, meg há-
tam mögött a táncoló párokat, meg a szakadatlanul ugató kutyákat,  

amelyeket jobb lett volna, ha erre az id őre elengednek, hogy világ-
gá futhassanak, de nem engedték el őket, hanem csak arrább kötöt-
ték, mintegy kutyafuttában, és amikor láttam, hogy rés támad,  

nyomban elindultam, hogy legalább egy időre arrább hurcoljam az  
idegenségemet, ami ily váratlanul a nyakamba szakadt, valamit jó 
lett volna még éreznem, de azt szemmel láthatóan nem éreztem, 
úgyhogy nem is tudtam volna megmondani, mi lehet az, viszont 
valami csak volt, s hogy a m осsár felé mentem, láttam, hogy a 
mocsár hamarosan ki fog pusztulni, ilyen időket élünk, a nádas 
félig már odavan, keresztül lehetne l őni rajta sörétes puskával, 
anélkül, hogy szálat érne a lövés, egyszer űen arrább vándorolnak a 
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szálak, láthatatlan lassúsággal vonulnak, de mégis vonulnak vala-
merre, rés szabadon tárul fel mögöttük a kiliti égalj, szemérmetle-
nül, vagyis mindegy annak, aki látni szeretné, de ebben az év-
szakban ez mindeniképpen természetellenes látvány, kitakarózva,  

akár a térképen, amelyen hangtalan szélfúvások ömlenek el, és  

szúnyogszárnyként csillan meg a napfény, úgyhogy vissza is for-
dultam, s amikor elértem az iménti helyemet a taták körében, egy  

kalapos táncoló alaposan oldalba bökött, amit nehéz lett volna  

észre nem vennem, de ahogy ,el tudtam igazodni a képén, nem az  

én rokonságomból való volt, a mozdulat sem, mert mi a leng őszerű  
csattanós pofonokat kedveljük, amiknek a nagy kézfejünk ad súlyt,  

akár valami megfogadni érdemes jó szónak, és nem a. kö-
nyökünkkel vagy a fenekünkkel, támadunk, de a táncolók most már  

különben is valóban emelkedni kezdtek, az alkonyati nap torka felé  
sodródtak esküvőre, s mindenki elkullogott a közelből, azt viszont  
nem tudtam, hogy nekem is illene-e velük tartanom, inkább az  

idegen konyha felé kezdtem tekingetni, hogy mutatkozik-e Ott va-
laki, de senki sem mutatkozott egy ideig, úgyhogy végül átléptem  

a küszöböt, és behatoltam abba a csöndbe, amely után valószín ű leg  
kezdettől fogva áhítoztam, ebbe a langyos igézetbe, ahol errefelé  

leginkább otthon éreztem magamat, de ott is valaki sört nyakalt,  

meg csirkecombot rágott, csak úgy álltálban, siet ősen, s az ablakon  
át egy tehenet lehetett látni, ahogy iháttal felénk a fák alatt az  

oldalán feküdt az elv+iragzott katángok között, s ebben az álla-
patban minden más kideríthetetlen volt róla, nevezetesen, hogy al-
szik-e? beteg-e? vagy csupán kér ődzik? tekintet nélkül a kérődzésre  
ínég viszonylag korai órára, de akár a zene, akár valami más el-
andalíthatta, és végül ennek volna az egész betudható.  

Más alkalommal viszont, egyszer régen, nagy léptekkel haladtam  

el az úton, oldalamon asszony jött, rés máshová tartottam, mindig  

is tartottam valahová, nem emlékszem olyan évekre, amikor az  

lett volna magamról a véleményem, hogy végre, megérkeztem, te-
hát szinte feszesen lépkedtem, cipelve magammal az asszony pakk-
ját, és még csak nem is fordultam e felé a part felé, a nádas tömött  

és haragoszöld fala alatt vonultunk, és milyen könny ű  voltam,  
mennyire nem számított semmi, és most csupán arra gondolok, va-
lószínűleg soká fogom újból megközelíteni annak az id őnek az  
emelkedett szintjét, amikor még nyoma sem volt bennem aggályos-
kodásnak, csupán a reggeli árnyék hálóját figyeltem, amit a nád-
szálak vetettek az útra, és az összefutott víz kígy бszem,ét a kerék- 
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nyomban, meg tudtam, hogy viszonylag kellemetlen érzés, ha bé-
kára l бp az ember, rajtaveszthet, a nyakát törheti, akár egy kuko-
ricacsutkán, ami különben a kövér asszonyok ,réme, óriási lendü-
lettel tudja őket a. földhöz csapni a talpuk alatt megindult görgése,  
talán még rosszabb, mintha disznó hátán kellene lovagolniuk.  

Ezt a részt vagy vidéket különben is mindig rendkívüli mádon 
kedveltem, amikor a szegedi országút beér a nádasak közé, s egy 
darabon a valamikori vízfolyás szab neki irányt, a. víz most is tele 
barnálló lópiócákkal, pillanatok alatt képesek lyukat marni az em-
ber bőrébe, hogy degeszre szívjak magukat, s utána ájultan kap-
csolódjanak ki a vérköréből, hihetetlen dombos tájék, gyakran itt 
feledi magát a ,délel őtt, s már csak a kora délután izzik fel elkép-
zelhetetlen intenzitással, kardként, kihunyt tükörként villantva a 
nádlevelek fonákját, ember sehol, sas gubbaszt korcs f űzfa, tetején, 
még védve a törvénytő l. 

Amikor egyszer Sőregivel mentünk itt, mint két hibbant, két ma-
dárijesztő, csakhogy ordítozva, mindig volt valami ordítoznivalónk  
a szelekbe, nyárvégén, ősz felé, de inkább ősz felé, egy járm űvet  
láttunk nagy iramban átvágni az út kátyúin, mángorló, kiáltotta  
5őregi, hogy a fenébe!, két megvadult ló vonszolta maga után a  
hengert, amelyen egy, szamunkra azonosíthatatlan egyén ült, s ár-
kon-bokron keresztül távolodott is eléggé sebesen, S őregi szerint  
messziről jöhetett, mert a lovak már habosak voltak, úgyhogy nem  
mi vadítottuk meg őket az ordításunkkal, ami különben nem lett  

volna csoda, de mindenesetre segítettük átlendíteni őket egy eset-
leges kritikus ponton, mert az út lehetséges, hogy megtorpanást  

jelentett volna a számukra, de 'már messze jártak az úttól, kwko-
ricatáblán vágtak ekeresztül, a henger szélességében mindent leta-
rolva, mert vannak lovak, amelyeket nemigen lehet megállítani,  

vagyis érteni kell hozzá, de ha az ember már végleg nem tud mit  
csinálni velük, a legjobb magukra hagyni őket, de egy száguldó  
hengeren nem olyan egyszerű  magukra hagynia lovakat, csupán  
hátrafelé lehet róla lebukfencezni, ám aki nem szokta reggeli torna  

közben gyakorolni a hátrafelé bukfencet, annak nen д  biztos, hagy  
els&re sikerülni fog, tehát legjobb, ha, arra törákszik, hogy valami-
féle irányt tartson, míg a füle mellett süvölt a szél; este nyolcra ez  

ebben az iramban Becsén lesz, állapította meg S őregi, és hogy aztan  
ott hogy boldogul, ki tudja, valahogyan talán jelentenünk kellene,  
hogy várják, emeljenek elé falat vagy ássanak árkot, fogadják  
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sortűzzel, mert különben be fogja venni Becsét, és meg fogja tip-
ratni a földjét.  

De most oldalamon asszonnyal mentem, n ői illatokat éreztem,  
alig múlt el .a hajnal, és az égen verőfény ült, enyhén érződött a  
gyökerek mentén a talajból felszivárgó metán, fáradt kutyaugatás  

hallatszott, .a jelenlétünkbe belenyugvó, valaki a földek fel ől, úgy-
szólván láthatatlanul az •iránt érdekl ődött, hogyan jutottunk ide,  
és ebben teljesen igaza volt, a leghelyesebb válasz valószín űleg az  
lett volna, hogy álmunkban, és most tovább kitartunk az álom  

vidékén, ballagok a partján, rés a vízen éles árnyék követ, míg a  

magvető  a jövőre gondol, és ösztökével a kezében a messzeségbe  

mered, vagy épp a messzeség határán áll, az én eszemben. meg csak  

asszonyom jár, teste titkainak feltárása, talán sebesebben, mint el  

tudnám mondani, ez a lobogás. nem huny ki bennem, ingerel és  

nyugtalanít, akár egy lovat a nadasban felhangzó madárrikoltás,  

épp ezért ia igyekszem eljutni valahová.  
Beesünk itt az id őtlenség pincéjébe!  
Az ablakokat majd az es ő  mosogatja, letörli róluk a napfényt  

előbb-utóbb, és ha már az id őtlenség egyáltalán szóba keveredett,  
voltam oly ügyetlen, hogy rátereltem a szót, olyan megpróbálta-
tásokat zúdítva ezzel magamra, amelyeknek terhe alatt ropogni 
fog .a koponyám csontja, mert ezen a vidéken mindig ropogott a 
csont, megkülönböztetett látképemben egy volt a szélfúvás és az 
üvöltés hangja, egyöntetűen pergett valahonnan most is, kerengve 
és le-lecsapva, minta táncolók fellibben ő  gyűrűje, amely egy-egy 
pillanatra még visszahullik, mielőtt kialakítaná a saját áramlását, 
hogy kellő  magasságban peregve csak a sikkantások törjenek fel 
olykor, vagy a szoknyák csapódó, suhogó árnyéka zúduljon le, ta-
lán majd ez lesz az alkonyat, ez az elsötétülés vagy a szem eLho --
mályosodása, elborulása — az őszi, emelkedő  fények, .a napközben 
megtett út vagy épp egy kései virradat látványa, pillantás a. por-
lepte, alacsony ablakon keresztül a. frissen kiszaggatott kenyér  fe-
hérségére, amikor még el sem ült a lisztfeihó, alig akadt el a szita  
ütemes kattogása, és máris kitárul a szentély: a nyoszolya, amelyb ő l  
az сmberiség veszi eredetét, az asztal, amelyet itt terítenek nekünk  

a. baratságtalan lakomához, .a t űzhely, amely megroppantja és kor-
mába vagy tüzes hamujába fojtja a szívet, s hát a kemence!, amely  

mégiscsak jövendőt hevít, és .ellentmondásként újra meg újra fel-
épül; néztem, a szitálás ütemére mily kacéran, mondhatnám, ki-
hívóan hullámzik rajta a szoknya, s a dagasztás mily nagy er őfe- 
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szítéseket követel, istenem, már-már önfeláldozást a liszt egyen-
letesen szakadó párájában? ködében?, ami azonban ennél sokkalta 
áttetszőbb, körülményesebb és nem lebegő , hanem mozdulatlan, in-
kább várakozó, ám itt felindulásnak, érzelmi .kitörésnek nincs he-
lye, az erjedés áraszt el mindent, a sokféleképp felserkentett élesz-
tőgombák tobzódása, aurájuk kifejlesztése, a tetemes mennyiség ű  
oxigénfogyasztásuk nyomán támadó űr, amibe belepereg ez a kö-
dölés, ami végső  soron az ember otthonát jelenti, tehát errefelé 
tartunk, vissza az ősi kemencéhez, ahol öregasszony vár ránk, a 
férfiak jóval korábban hullanak el, tétova, bizonytalan mozdulatú, 
viharoktól meggörnyesztett és durva áruhájú, lekopott fogsarú: va-
lami előleg lesz ez n еkünk a jövőre nézve, ez a csöppet sem szín-
lelt meglepődés, amit nem kell kialakítani és nem kell beleszokni, 
természete szerint valahol a várakozásban már adott ez a roska-
tagság, kemény munkától vagy csupán a puszta id őtöltéstől? —  
itt valószínűleg a választalanságával arat a ikérdés diadalt, tartóz-
kodásra és óvatosságra int, a türelmetlenség leküzdésére, minden-
képpen kizárására ennek az idegen képnek, amelyet magával ránt  
a mozdulatlanságból: amikor nem merek abban hinni, amir ől még  
álmodnék, de a levegőben az egész majd kiélez ődik; elvég sokan  
elvonulhattak itt, vagy csupán fel-alá jártak hosszú id őn át, kopott 
volt utánuk .a padló, és meggyűrődött a szőnyeg — úgy annyit ül-
hettem ezalatt, ezt megel őzően meg ezt követően a helyemen, hatá-
rozottan emlékszem a kinyújtott, meggémberedett lábamra és a 
csizmára, ami a lábamon volt, mert korábban nem viseltem csiz-
mát — szűk és puha szárán a tél elejének ege tükröz ődött, szürkére 
oldott és ködös, ezt mutatta a majdani fény, ami behatolt, amíg 
csak odakinn és inkábba magasban át nem itatta valami narancs-
vörös árnyalat vagy reflex, de amúgy most már nyugalom volt, 
fülern mellett elült a huzat, a légmozgások teljesen lecsillapultak, 
nem fújt lélegzet az arcomba, sem hajszálaim közé, fejb őrömet 
nem csiklandozta tovább az idegen langyosság, amit még a hosszú 
tartam alatt sem tudtam megszokni, de most különben is vége volt. 
Mi kötötte le figyelmemet ebben a távoli pillanatban? Ahol vol-
tam, az öreg, világoskék mintájú, de világi mocsokban b őségesen 
meghurcolt szőnyeg a lábamnál hullámat vetett, mintha kötelet 
húztak volna át alatta vagy ott vezetne a Föld üt őere, kidudo-
rodva, de nem lüktetve, hogy a talpammal leszoríthatnám, s ezután 
lássuk, hogyan, micsoda rengésekkel fog tiltakozni ez ellen — ha-
nem ez csak egy tetemes gy űrődés volt, amit a hosszasan csosъogб, 
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szinte bánatiosan tovabotladoz б  öreg lábak nyomán vetett, ami kép-
telen a tovahömpölygésre, hogy elmossa magát, ahogy helyében a  

víz tenné: pontosan megéreztem ezt, amikor lábammal rádоbban-
tottam egy fekete bogárra, pincebogánra vagy inkabb svabbogárra,  

amely a még derengve ta гtб  napvilág ellenére magasra emelt has-
sal futott végig a szőnyeg kikapott és némileg elszínez ődött boly-
hain, majd szapora ízületmozgatásokkal, potrohának gy űrűző  háj-
long.atásával igyekezett megmásznia gy űrődés görbületét, leküzdeni  
bizonyára, mert ellenállt neki — példamutató igyekezet volt ez,  

inkább érdekfeszítő, mint ,bosszantб , talán némileg még emberi  
vetülete is volt ennek a küszködésnek, esetleg közelébb kellett vol-
na hajolni és ebbő l a szempontból mérlegeln.i az elszántság e meny-
nyiségét, hogy érdekl ődést tanúsítsak! Am én csupán a fejemet for-
dítottarn félre, hogy ne láthassam a visszarnarad б  nagy és nyálkás  
pecsétet, a széjellzúzott, barnásfeketén fényl ő  'kitinpáncélt és az  
alбla fehéren kiforduló belsejét, és ne gondoljak az egész látvány  

pontos és fartőző, nyálkás lenyomatára a talpamon, ahogy lassan-
ként beivódik a halott b őr pórusaiba; ám e kék hullámról oldalt  

fordított pillantásom mégis megakadt valamin, mesterséges világí-
tás erny&jén nem nagy távolságra tőlem, s ez a bura pergő  mész-
porként, púderként vagy lisztként oltotta ki a napszak természetes  

félhomályát, megbontva a tágas ablakon bevetül ő, szürkébe oltott  
tömb hasábját, amely lehetett volna .akár székesegyházi világosság  

is, sugárnyaláb, amelyet a spiritus áraszt, függetlenül attól, hogy  
már rég nem miséznek neki e helyen: csupán kis csoport társalgott  

ott a fény alatt halk, visszafogott szavakkal, rövid, egyetértést ki-
fejező  megлyilvánulások'kal, mellettük pedig gyermek aludt, ru-
hástul, ám ettől függetlenül 'mégis feszültséget mutatott ez a kom-
pozíció, beállítás vagy csupán szervezetlenül és tetsz őlegesen kiala-
kult véletlen képződmény — nem dráma zajlott és nem jelenet,  
talán valami, anyag, dolog, eszme jelentésének a megbeszélése folyt  

a maga valós eszközeivel, s hogy váratlanul, az iménti helyzetemet  

megtagadva magam is tartozhatnék közéjük — a tény nem kivan-
csivá, hanem haragossá tett, mintegy bosszúállásra serkentett, egy-
szerre éreztem, hogy ingerlékenység, s őt indulat önt el, máris szót  
kerestem, szó után kutattam magamban a közbekiáltásra, olyan .sz б  
után, amely lényegemet fejezné ki, tenné nyilvánvalóvá vagy hatá-
rozná meg, mint aki az otthona után kiált, szemernyi hajnali me-
legségért lamentál, hogy ott a lámpa alatt megzavarjam vagy épp  

összezavarjam őket, de mindenesetre megdöbbentsem; megriasszam  
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és felmorzsoljam Fezt az idillikus beállítottságot vagy nyugodalmat,  
bár tudtam, hogy számomra az átmeneti jelenet látványa sokkalta  

inkább nyelvi, határozottan kifejezésbeli kérdés, ami egy félrefor-
dított tekintet pillanatnyi eredménye lehet, továbbá az alvó gyer-
mek jelenléte higgadtságot sugallt, úgyhogy kiszálltam abból a  

recsegő, talán kerekeken gördülő, foszlott huzatú székb ől, melynek  
felszakadt rugóit valakindk az odavetett kabátjával fedték el,  

majd a legnagyobb természetességgel hajoltam el, hogy kiigazítsam  

azt a történeti síkot, elszunnyadt vagy meggörbült tükröt, amit az  

đszi szőnyeg mintázata képezett, vetülékén a csom бzбk vérével és  
most már bizonyára soha al nem oltható szоmjúságával.  

Mivel az indulattól már nem tudtam volna visszaülni a székbe,  

tulajdonképpen nem is akartam, valamilyen irányba kényxelen vol-
tam elindulni, mert szándékomban állt minél el őbb ablakot érni,  
hogy a térbe is beilleszthessem pillanatnyi tartózkodásom színhelyét  

— feltűnés nélkül ajtót nyitattam, amelynek vezetnie kellett valaho-
vá, ugyanilyen derengésen keresztül, amilyenben érkeztem, ha érkez-
tem, ha nem itt voltam mindig, ugyanolyan állapotomban, ahol sem-
mi említésre méltó sem esett meg velem, és csak ezután kell majd be-
következnie, oly hosszú idő  elmúltával, mint amennyire a születést ő l  
a halál eshet, ez is felmerült bennem futólag, legfeljebb csak mint  

ábránd, vagy az efelé való törekvés, nem itt, ezen a helyen, ha-
nem valamiféle elméletben, amilyen a kitérés lehetne valami el ő l  
vagy ennek a megelőzése, előzetes kárpótlás érte, valaki más sze-
mélyének az érzőkelése, teljes átélése: sok vagy kevés ilyen pillanai t~ 

van-e, vagy az összesség csupán fiktív adomány?  
Bizonyára arra várt valahol, hogy az esetében eleredjen az őszi  

eső, s az formázza meg alakját, vagy csak körülfogja szálaival,  

ahogy sötét vbnatablakbбl nézné az egyre mélyebbre merül ő , a sö-
tétség túlsó peremére torlódó éjszakát, sarcmását ott látná kibon-
takozni az ablak keretében, miből? — tehát közrejátszik itt valami  
anyagszerű , vagy csupán elszántság él benne, ki- vagy rávetülni a  

térre, az elharapбzб  homály mindinkabb kifesl ő , suhogó szálaura,  
lefelé ereszkedve, mintegy maga is alászállva azzal a didergéssel,  
ami elönti, nem tanácstalansággal, hanem más, valós látképek és  
események a jelenlegivel való összehasonlítási lehet őségével, amikor,  
mondjuk, nem ez a folyamat zajlott még benne, amely összeha-
sonlíthatatlan, hanem esetleg egyáltalán nem zajlottak még folya-
matok a világban, legalábbis akkor nem volt semmiféle alapja sem  
az összehasonlításra — mondhatnánk, tudatlan vagy érintetlen  
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volt —, s most egyszeriben honnan ez az aránytalanság, hogy nem  

teljes önmagában, ez a körmonfontság vagy fondorlat benne, vagy  

elpalástolhatatlan vágy elérni önmagát, önmaga mását, egy ré-
gebbi történetbe vagy a mostanit бl egy későbbibe szállni be,  
ahonnan tud-e majd szabadulni még akarata szerint? — mert  

hol éli majd le az életét: egy pincében .talán, amelynek rá-
csos ablaka nyílik — ó, ha nyílna! — néz az alacsony meny-
nyezet alól az utcára, s odalenn a háttérben ég ő  gázrózsa elle-
nére örökösen mindegyre halványuló a derengés, s ez a pince lehe-
tetlen társasággal telik meg, csupa koldussal, ide gy űjtik őket vagy 
önmaguktól gyülekeznek, enyhe bűzt, savanyú szagokat libbentve 
magukból vagy az ázott ruhájukból, ami azonban puszta szubsz-
tanciájukként is elfogadhat б  lehetne, nem is szбlva az ásítozó, szűk-
fejű  szuburbánus beszédjükről, ami az egykori startjukból megma-
radt számukra, akár egy elmocskolódott, selymes fényét vesztett 
nyakkendő , hogy emlékeztesse őket, miszerint mégiscsak óriási mu-
lasztást követtek el azzal, hogy nem akasztották rá fel magukat  

még akkor, amikor nem volt kés ő, mert, íme, lassan minden késő  
lesz, a beszédre is késő  van, egyre sebesebben hadarják a mind zilál-
tabb szavakat, vaktában vet ődnek nyelvükre a fogalmak — mi-
csoda bugyborgás mehet végbe az elsötétült agyvelejükben, micsoda  

fuldoklása a fogalmaknak! —, ahogyan a vonatkerekek is őröl-
hetnék mindezt, darálhatnák, ha volna, aki magához vonzaná e 
zakatolást, hallaná ésatélné, ugyanilyen alkonyatiid őben, amikor 
az alkonyat végeredményben már csak emlék, egymásra másolva 
valamikből az emlékezetben, talán még utoljára elhatárolható ké-
pekből: valaki siet az utcán, iparkodik védett helyre érni az es ő  
elől, amelyik majd itt megered, feltételezhet ő  eredet lesz; fekete  
bőrtáskát cipel magával, annak nyikorognak a szíjai, a csatjai,  

valami súlyos és alaktalan tömeggel van kitömve, csöppet sem sar-
kossal vagy szögletessel, inkább önmagába simulóval, amit nem  
befolyásolhat semmiféle feszülés, sem váz vagy keret, de etv ől füg-
getlenül mégis nehezebb annál, hogy teljességgel érzéketlen legyen, 
tehát valami elevennek a darabja. Az utca nyitott árkának part-
ján, amely egy lépésnyire lehet a téglajárdától, magas fák suhog-
nak, lombozatuk az ősz ellenére még szinte érintetlen, bár már 
valami fényszerű  pereg róluk szerte, színük-e ez, ami átitatja a 
levegőt, vagy a világos felhőikből alácsapó ködszerű  permet, amely 
a homályt átírja, bepárázza, bizonytalan fiormákkal igyekszik ki-
tölteni a fényes és megbolygatatlan évszak után, amíg csak világos- 
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ság nem csap át egy tetőgerincen, bizonytalan és reszket ő  előbb, de  
akkor is már az estébe vetül, amely végtére is testté tarl бdik ösz-
sze, és a fény nem más, mint puszta pászma vagy pamacs csak,  

alig érintve a sötétség nyirkos és h űvös érzékeit, mint amilyen  e 
szélnek a dermeszt ő  susogása az előbb-utóbb most már feltáruló 
lombbal, vagy a már hűlni kezdő  házfalak egyenletesen érz ődő  
áporodottsága, vagy egyáltalán a csend vagy a némaság az elemek 
felvonulása mögött, a tulajdanképpeni igazi arabázis, és ebbe kap-
csolódni be ilyen léptekkel, ilyen kemény talpú cipovel, szinte ser-
kentve a sorsot, amely ,ilyenkorra már nagyra duzzadhat az ember-
ben, a dobhártyáját feszegeti, a nyelvén lüktet — hát milyen íz ez, 
milyen íz? — ha nem egészen egyéni és sajátságos, kifejezetten rész-
vétre indítd, csak nem tudni pontosan, mivel szemben vagy mi  
iránt, de hogy ennyire kacér, érdemes gondolni vagy számolni vele, 
csak fokozatosan küzdeni le, némi odaadással, bánkódással, ami 
végül is fölébe nő . S azután egy homályos hátsó konyhában — mert 
minden út ide vezethet, valami homályos hátsó konyhákban enyé-
szik el az emberiség, akár a veszt őhelyen, ahol kést fennek és vér 
szokott spriccelni, a padló meg sötét, mocskos tégla, amit élesen 
karistol a cipő  vasalása, s .a berendezés is inkább futólag összetá-
kolt vagy összehordott, vaskampók a falban, amelyek' гő l fokhagy-
mafüzér lóg meg avas nagykabát, teli nyirokkal, amit a bolyhaira 
felgyülemlett zsiradék rétege nem hagy kiszell őzni, sem kipárologni, 
az asztal meg nagy, lesúrolt oltára az áldozatok szent kibelezésének, 
mindig valami maradványokkal, amik eleven húsra vagy vérre 
utalnak, pikkely szivárványlik fel a deszkahasadékban, ahová a 
sóval együtt berakódott vagy utóbb kristályosodott ki és merült 
elő  — a fekete b őrtáskából előkerül a meghatározhatatlan tarta-
lom, egy hosszú, vértől harmatos és szinte még kialakulófélben lev ő  
húsdarab, amely fölé néhányan odahajolnak, és akár valami csodát  
vagy érdekességet veszik szemügyre, peremeit emelgetik két ujjal,  
mintha határozottan be szeretnék tájolni, hogy melyik része le-
gyen az eleje és melyik a hátulja, ám ilyen szempontból alighanem  
csalódást kelt, mert azonosíthatatlan, s állaga is lassan valami sér-
tődött és végleges alakot ölt, nem formálódik tovább, hanem levet  
ereszt maga alá, amit majd a sötétben is tovább szivárogtat, ha 
majd eloltják felette a lámpát és fehér vászonnal takarják le, mint 
aminek bele kell nyugodni felismerhetetlenségébe vagy ,kiismerhetet-
lenségébe, mert az elképzelhet őnél merőben más célja? feladata? 
van, funkciója? szerepe? — és azért hozták ide, hogy erre a 'kérdés- 
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re adja meg a választ, addig fogják nyaggatni, amíg ezt ki nem  
böki, vagy kínjában a hátára nem fordul, mutatva világosabb ár-
nyalatú, harántcsíkolt hasát, ékességét vagy tikát: ezt mindenesetre  

jól kitervelték így, az őszi este fakón, eláradó szelében vagy a desz-
kaajtó mögötti enyhelyében, amibe most bezárják a puhításra szánt  

és azonosítandó húsdarabot, nehogy valami hozzáférk őzhessen, gyá
molíthassa kínjai közepette, vagy egyenesen megrágja, levét felle- 
fetyelje, majd marcangolja és vonszolja egyik s .ardkból a másikba,  
vörös foltokat hagyva a téglapadlón, amíg be nem porozódik, hogy  

végül majd úgy fest, akár valami bársonyos, égb ől aláhullott bu-
gyor, őszi, ördögbőr, égszürke vagy ólomszürke angyali batyu,  
magától értet ődden a középre perdülve.  

Ám ejtsünk végre szót anyagi természetű  dolgokról is, hogy a  
rizs, mondjuk, hogyan termett vagy nem termett az idén, szóljunk  

a magas szalmájáról és az alacsony, szúrós tarlójáról és a lilás  

színbe játszó lisztjéről, mindennek hasznát fogjuk látni egykor,  

akárcsak a zabnak a másik táblából, amelyr ől itt szó sem esik,  
mindenesetre érdemes izmot feszíteni az ,aratás gondolatáért, mint-
ha vetettünk is volna, de nem vetettünk, hanem idegen földekr ő l  
ábrándoztunk, idegen sárról, lovasok voltunk vagy kísértetlovasok,  

olyan éjszakákban. csikorgott a heveder szíja, amelyekb ől szinte  
semmi sem volt k Іivehető, lovak álmodták hozzá a vidéket, mert  
sötétben is .látnak, és mi gyakorta napvilágnál sem igen, mert bó-
biskolunk a hosszú úton, vagy leszállva megint csak b бbiskolunk,  
várunk, várjuk, hogy a hazánkban beérjen a rozsunk, és a bel ő le  
sütött kenyér első  fala .tiáњak az ízére, mert ki gondolna különben  
ilyen ízre, hol férhetne meg bennünk a hazaszeretet, ha sohasem  

állana ki prбbatételt? De a rizs szára már magas volt, mell-, s őt  
vállmagasságig ért, és sörétes puskával lépdelve benne, várni a  

célpont rajtaütésszer ű  megjelenésére, vagy hol csörtögnek, örvény-
lenek a valószínűtlenül vékony, mégis sziv.6s szálaik, arra ügyelve  

csupán, közben mire vadászva? A szalma illata mindenesetre meg-
babanázб , ősszel felidézetten, átérezve, akár mag az ugart, ahová  

sohasem fog visszakerülni, és ennek az érzésnek az alapján kény-
telen megtartani alakját, amelyből mindig világosan következik,  
hogy megtermett. Nos, miután keservesen visszasodródtunk ide, ki  

ne vágyna emberek közelségére, nagykép űségére akár; harsány ha-
hotára, amit majd hallatni fog, ha rajön, hogy ritka madár a h ű-
ség, és szinte az eszel ősséggel határos, s jaj annak, akit kísér, s fő-
ként ha még gondolkodik is — egyszбval nehéz sors, megválthatat- 
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lan, a dolgok mindenkori rendje szerint vagy értelmében: mert ez  
a keserűbb szб, hiszen értelmetlen a korcs emberi értelemmel befog-
va; tehát évekkel kés őbb talán, .ismét visszatérve a rozshoz, a kal.á-
szdk közé szinte, vagy lehajolva a leend ő  tarlбhoz, smár este, va-
lami nyomról dönteni el, hogy láttuk-e valaha vagy láttunk-e  
hozzá hasonlót? — folytatódhatna ekként is e megkezdett beszél-
getés, a húsdarab 1atványa felett érzett iménti öröm kisugárzása,  

amely meddig képes elhatolni, mely távolságokig? — ,  hanem az  
érkező  végül is távozni készül, csupán egy megrágatlan történet  
marad utána a levegőben, amelyet ta1an szeret, de lehetséges, hogy  

nem is szeret, a hivésnél nagyobb benne a kételkedés, ahogy az  

őszi napban több a sötétség, minta világosság, a szélfúvásban az  

üres beszéd, és a tágasság is belülről netán sќkös lehet.  
Az utakon ilyenkor, természetesen, leáll a forgalom, megáll az  

ész: csak nagy, fekete kutya suhan el, amelyiknek inkább láncon  
lenne a helye, láncra vert vigyázóként, amelyik ugyan mit őriz-
hetne meg abbбl, ami még nem veszett el; a kor fölé kerekedve  

úgyis minden a helyén van, akár egy látomás vagy mint puszta  

törvényszerűség, utólag megfogalmazva, a múlt poros papi ~rbsára  
vetve sietős folyóírásként, mert nem csupán az igazság fog fönn-
maradni, és hogy ez elejét vegye szétömlésének, széttagolódásának,  

vagy szétcsatangolásának — mindenesetre ironikus elképzelés mind  

a megfogalmazó, mind a szemlél ő  vagy olvasó részérő l, :eszmék  
ütközése és feltoldódása, mert ki nem kedveli az eszméket és a  

kísérteteket, akiket igen helyén val б  lenne tenyészteni az eszmék  
táptalaján, szélzúgásokat, éjszákai riadalmakat benépesítend ő, ez  
kielégíthetné elvárásainkat, zománcot fúyhatna ránk a félelemből,  
zúzmarát, ropagб  páncélt, és ez a dermedés .igazolhatná csupán a  

hüllőlét csődjét, ezt, ami odafagy az arcra, a lárva türelnét és  

bizakodását, öröikletes tudományát, amely :már-már fölébe kereke-
dik, túltéve rajta. Tehát várakoza, vesztegelve és bóbiskolva —  

mert mindenkire van példa — mint iszonyatos dugulás, más lesz  

a préda és merőben más az elvonszolása, az a nyom, amelyet kö-
vetni lehetne az álcázott csapáson, csillagfényben — amennyiben  

derült az ég — a rozstarlón keresztül, de akkorra már idejétmúlt  
az egész, hiszen a rozs =emrreg még talpon állt, tehát valami sem-
miképpen sem egyezik, vagy ne is gondoljunk rá, hol következik  

be eszmélésünk, talán hámló vakolatú sarokban ülve, hogy hátra-
vetett fejünk nehogy oldalt billenhessen.  

A jelentéstev ő  akként áll a tűz fényében, mintha térdig örvény- 
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lđ, fortyogб  vagy lobogб  paprikás lében gázolna: mozgása lángok  
keltette illúzió.  

„Ne igyanak kendtek égetett bort, mert az lassan öl ő  méreg,  
inkább készítsenek maguknak zöldséget."  

A hátracsuklott fej nem mozdul, pedig a tűz belevilágít az orr-
lyukába, :igen kellemetlen érzés lehet, s nem ártana árnyékkal vá-
lasztani el a tűztől, s ha arcbőrén is megszűnne a lobogás cirógatása,  
hiányára talán felrettenne: a kiserkedt, deres borosták, mint va-
lami tapogatók, előbb-utóbb megéreznék a végbement változást, az  
árnyékot vető  test közelségét, s akár szitkozódva is, de ráébredne,  
hogy valaki valamire kényszeríteni akarja a figyelmét, és változ-
tatna kényelmetlen testhelyzetén, amellyel szinte .nyakát töri ál-
mának, ha ilyen állapotban létezhet álom, pontosabban játszódhat  
le emlékezésre méltó testetlen folyamat, csaphatja-e be ,káprázat  
az embert, akinek csupán a személytelensége adott és bizonyos,  
látszólag, vagyis kívül a tárgyi függ őségen, a látványon, amit nyújt  
— hanem hogy e mozdulatlanságnak el őbb-utóbb vége kell hogy  
szakadjon, nem tudni, mibe fog széjjelrobbanni vagy feloldódni,  
akár valami víz alatti tünemény, görgetve maga el őtt a várhatб  
meglepetést, amitől óvakodni a leghelyesebb; tehát szabályosan sar-
kon fordulva magára hagyni mindennek lehet őségét, mentve a  
sértetlenség látszatát, ahogy .az ember kihúzódna a térb ől, vissza-
vonulna egy viziбból, mert ráébredt, hogy benne van, s tapin-
tatlannak találja jelenlétét, tapintatlanságnak a szereplését, amire  
alkalmatlannak érzi magát, nem kedveli különösképpen sem a tü-
zet, sem a vizet, amiről itt mint döntő  közegről esett említés, in-
kább az illatok felé vonzódik, annak az alvónak viszont inkabb  

a bamlásоk szaga a sajátja, morbilis kig őzölgés, lehetséges is, hogy  
az éjszaka múltán csupán a tényszer ű  konstatálás marad hátra,  

amelyet akárki kimondhat, aki az arcába hajol vagy csak köze-
lebbről szemügyre veszi a lelбgó, nyitott tenyerével kifelé forduló  

kezet, s a közönyösen, mintegy félbehagyott mozdulat közben el-
dőlt lábfejet, miszerint: ez az ember halott.  

Tehát ezt a képet látva riadni fel a félhomályos alagsori helyiség  

sarkában, szinte penészzöld megvilágításban, talán a korhadás  

fluoreszcenciájában, amikor a gombok már mélyen megtelepülték  

a fülkagyló labirintusában, most váratlanul előrontva felordítani,  
mint aki álmában kiáltozik több nyelven és több hangon, ami  
egyáltalán nem befolyásolja a többiek beszédének egyhangú morc-  

ját, avas, rekedtes, borízű  zsörtölődését, felemás, alaposan elmerült  
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és pGkháláktól belengett értesüléseik kinyilvánítását, hogy kit mi  
sodor vagy vonszol a hátán, miféle félreértés vagy tragédia, s hogy  

miért nem tudnak ett ől szabadulni, mintha nem lenne testük, csu-
pán a rigolyáik .révén érintkezn ёnék egy ugyanolyan rigolyás vi-
lággal, újabb és újabb ötletekre jutva, amelyekben most úgy pom-
páznak, akár a forrб  égöv orchideái, amelyek itt, ugyebáar, nem  
érik meg a másnapot, ezért az azilum, ezért a nyomorúság, hogy  

ebből bontson fölébük szárnyat az éjszaka, miután kénytelenek el-
csendesülni az önmaguk által meghatár оzatt velum alatt, amelyet  
csalk itt-ott nyom ki valamelyikük fbrinátla пra vert vagy zúzódott  
orra vagy elszabadult, kaszáló mozdulata, amikor a vacsorájukért  

kezdenek nyomulni, mart mindannyian mindig éhesek, ez az az  

érzés, amit sohasem tudnak leküzdeni, a f őtt padlizsán ,és a főtt  
karfiol, a kifordult belű  paradicsom látványától lelkesednek fel  

csupán, nem beszélve a szeletnyi rozskenyérr ől, amely állottságtól  
nyikorog a foguk alatt, de végeredményben még mindig felébreszti  

valaminek a képzetét: elg оndоlható testetlen mivoltukba emeli át  
őket, valamikor szabad elhatározásokat és akaratokat idéz fel,  

erekciókat és hevületeket, futtában megvitatott témákat, amelyek  

most ürességtől kopognak, s végeredményben utcákat és házhom-
lokzatokat, de talán ezek sem léteznék többé, nem olyan egyszer ű  
végigmenni rajtuk, alattuk, miiként t űnhetne, ha még maradt va-
lakiben jártányi erő ; csákhogy .itt elhal a suttogás, sért ődöttség lesz  
úrrá a levegőn, fI meg az evés fejeikben visszhangzó kényszer ű  
zaja — egyszerre falják fel múltjukat, fogyasztják el jöv őjüket,  
zuhantukban elszakadnak egymástól, és ki-ki egymagában rágódik.  

Vannak, akik itt azt 'beszélik, hogy volt olyan id ő, amikor egy  
megteremtett szerecsennel, akinek a lába nyomában, ahová lépett,  

összeszaladt az es ővíz, utcáról utcára járt, a szerecsennek egyre-
másra villogott aszeme fehérje, pillantásával megölte a madarat a  

levegőben, szeme sugaxátбl lángot vetett az eleven fa kérge, úgy  
vonultak le-fel, mintha a háromkirályakhoz mennének követstégbe,  

követeltek valamit, valakit, bementek a házakba, vagy betört еk,  
mintha így tartaná kedvük, akár azoka feketék, akik a francia  

csapatokkal érkeztek, sdklkalta kés őbb, s a szárnyasok réme voltak,  
az udvarokban elkapták a magkakast, s nyakánál fogva addig for-
gatták a fejük felett, amíg a feje a markukban nem maradt — de  

most nem is ezekről az időkről és nem is ezekről az eseményekrő l  
van szó, korábbi, sokkalta ijedtebb időket vagyunk kénytelenek átél-
ni, vagy csupán zaklatottabbakat, amikor aligha volt még mit veszi- 
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teni, akkor kezdett kialakulni annak a lehet ősége, hogy az ember-
nek talán veszítenivalója is lehet majd egy napon, mert puszta  

pillantással eddig még senkit sem öltek meg, különben pedig jobb,  

ha az ember engedelmeskedik, amennyiben kedves az élete,  nem 
maga szolgáltat eleven példát arra, miként járnak mindenkor az  

engedetlenek — tehát ezzel a nagydarab fekete emberrel közösen  
keresték a szerencséjüket, amíg csak a fekete váratlanul meg neon  
betegedett, vért nem kezdett köpködni, s amennyi vért így eltéko-
zolt, azzal arányosan aszalodott is, meg a fekete színéb ől is veszí-
tett, egyre szürkült, minta teste éjszakájából teste nappalára kellene  
virradnia, amennyiben túléli ezt a szürkületet, de ezt már nem  

várták be, hanem mindketten kocsira ültek, mert a szerecsen a lóról  
már leesett volna, s elhajtottak dél felé, a szerecsen hazájába,  a 
többi már nem ennyire világos, hogy hogyan történt vagy jtszó-
datt le, de annyi bizonyos, hogy évek múlva a szerecsen nélkül tért  
vissza, de most heten, hiten vagy nyolcan voltak, s folytatódott  
ugyanaz a rohangálas: végre kisült, hogy miben sántikálnak, vala-
mi papírokat kerestek, amit valaki magánál kellett hogy őrizzen  
ládában, a süvege alatt vagy csizmája szárában, de senki sem tu-
dott ilyen emberr ől; nos, azt az embert keresték, akir ől senki sem  
tudott, a hű  szolgát és önfeláldozó csatlóst, de, sajnos, itt ilyen  
nem akadt, ostoba, tunya, meggyötört ember viszont annál több,  
ezek népesitetté'k be a világot, akikben különben is már sokkalta  
inkább előrehaladta kiábrándwlás a h űségből, az önfeláldozásból  
és mindabból, ami addig történt és azt követ ően fog történni ebben  
a világban, az égöv alatt, a kontinensen, akárhol — ennek nem  

lesz semmiféle hozadéka, szellemi kicsúcsosodása, hacsak az nem,  

amikor egy este, egyedül meredve a fogadóban a sakktáblára,  

könnyelműen és meggondolatlanul magához nem intett egy ott lá-
batlankodó gyereket, aki vagy várt valakire, vagy nem volt hová  
lennie, a száját látatta, mintha minden a legnagyobb rendben  

volna, s miután asztalához ültette, csak ámult a különös bábokon,  

majd szó nélkül hárоm játszmát megnyert ellene, mintha az ördög  
bújt volna bele,, vagy az 'küldte volna a nyakára, ha már nem tud  
magával mihez kezdeni: valahogy ekként állunk a h ősökkel is,  
akik a görögtűz fényében összeomlanak egy gyermek tekintetét ő l,  
hiszen a minden tekintetben helyes irányt sohasem választhatják  
— aludjunk rá egyet, jelölhetik ki maguknak esetleg a döntés el-
odázott, bár várható idđpontját; hanem milyen döntés kerülhetne  
itt szóba, ha utóbb nem utal eredetére, okára, ahonnan számítani  
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kell, megkezdődik törzsünk új időszá пΡnitása ... nos, ebben a fék-
telen térben találni lakhelyet, kivet гkőzve a beleélésből, leszállni a  
rideg közlékenység síkjára, mintha valami feltétlenül magyarázatra  

szorulna, magyarázatra szorulna a puszta létezés, szemben más,  

magától értetődő  létezésekkel, amelyek úgyszólván a Genézisb ől  
adódnak, erednek, és ebben a büszke farmában foglalják el helyü-
ket, nem valahol, hanem egészen konkrétan itt, birtoklói valami-
nek és akarattal rendelkeznek, s oly magától értet ődően veszik ma-
guk elé a birka csontos húsát, mintha bel őlük származna, részük  
volna, vagy valaha ez volta világ, mielőtt még szaván fogták  
volna, hogy hirtelen elhalt tóle az érverése, és csak egy dermedt  

mozdulat maradt belöle, ahogy ott félúton megáll a pisla világos-
ságban, úgy mocskosan, ápolatlanul, amott meg még mindig szá-
guld a mángorló, görög a nagy rönk át a lapályon, már nincs  

hangja, pontosabban nem a fája pendül a rögön, hanem mindez  

mélyebbről kél, mintha szakadna vagy a szálain repedne.  

Tehát ekként lesz nyugovása ennek a napnak, mintha kiborult  

volna az égalj paprikásas tálja, amelyb ől az imént még a zenészek  

igyekeztek valamit kiszedni a villájuk hegyével, vagy kenyérdara-
bot szúrva rá kimártogatni: a naplemente csendje volt ez, amelybe  

beleveszett a kutyák hangja, és fellobogott az acetilénfény — ej,  

ez a sápadt társaság is, amint imára gy űlik az alkonyatban, lassan  
alászáll az égbolt alacsony fellegeib ől, hűvös az este, végtelen a  
tágasság, ami a bor bronz fényébe fűlik.  

De a nagyb őgő, az az ,érzésоm, nem nyughat, ima kell ezeknek,  
lбfasz, .inkább muzsika, hogy dörömböljön a képükön meg a fejük  

tetején, hogy aztán most az egyszer tántorogva iramodjon neki az  

ugarnak a léckerítés, s hát megáll majd, ahol megáll, valaki úgyis  

előbb-utóbb baltával fogja felaprítani, hogy valami tüzet rakjon,  

de ez nem most lesz, most a leveg őben bokázik már, keze meg akár  
két szarv, felfelé mered, öklel őre áll az egész világ, nem ilyen tánc  

kell ide, simogatós meg riszálós, hanem hogy leakadjanak a bordái  
a gerincéről, úgy rugdalja meg önmagát, hogy fejb őre leszakadjon  
és a szeme kiforduljon, mikor lesz már elég ebb ől az egészbő l,  
békés emberek?  

Hát suttyomban, mindenesetre suttyomban indul is valami disz-
kusszió, azoltától, hogy a nap lement és szaldóval csapatták meg  

a hideg bort, mely mintha beleköptek volna, ejnye, adta ' egy  

felzúdulás az asztalok alja, taplót kellene a fülükbe dugni, hogy  

átforrósodjanak kisség, nyúltagyukból lecsorogjon a lé savója, beli  
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sarkalatos ma, szomszédasszony, hát majd erre odavigyázunk, azt 
húzd, az istenit a fülednek, hogy Nem messze van ide Kanizsa... 
hágj ,rá a tehén farkára, ha nem hiszed. 

Kav.anodás van kialakulбban, a fegyelem eredend ő  lazulása, az 
érzelmek elburjánzása, nem nyilvánosság .elé való magaviselet, csak 
észnél legyünk, ez sem tarthat örökké, rájuk fog virradni ezekre 
is a nap, milyen nap? milyen nap? háta holnapi nap — de attól 
még nem kell imindjárt a Ikútba esni, elég lesz, ha holnap dudál-
nak bele, nőjön tele szőrrel a szája! 

Nem, az én ajkamon nem csattantak fel ily kemény szavak, 
amikor oldalamon asszonnyal végül is futó célomhoz érkeztem, 
kaptattam felfelé a foghíjas, félig a földbe roskadt, füvek növésé-
től ostromolt téglajárdán, amely csak úgy felmerült a s űrű  gyep 
alól, tehat valamikor valahová vezetnie kellett, akár a föld alá 
is, a víz alá, vagy mit tudom én,'. a vízszint ugyanis eléggé maga-  
san csillant meg a nád közt, vad:ménta meg tikhúr meg boglánkak  
alján, és csivit, csivit, csivit, csiviteltek odabenn a nádas mélyén a 
nádirigók meg más, hozzájuk hasonló kicsi-picsi madárkak; íme, 
délszak, gondoltam a dal után, perzsel ő  korai napfény, kész Medi-
terráneum, a sülő  kenyér illata a kormos kürt őből, diófa lombjának 
árnyéka a tet őormon, napozб  galambok szinte odaszögezve a csere-
pekre a tetőn: efelé közelgettem, oldalamon asszonnyal, akár a 
megrögzött bánat, úttalan út vagy elnéptelenedett csapás, amely  

végül is a fehér falba torkollik, és ott elenyészik — valóban soha-
sem tudnék felülkerekedni?  

Asszonyom kontyba szedte haját, de az még nem tett ki teljes 
kontyot, henna színével csapatta meg, akár az égiptusiak, és nem 
volt zsörtölődő, nyafka, a hon illata hatatta át bens őjét, szeme 
színe akár a mogyorószem vagy a fecske tokája, a füstifecskéé, 
amely már nem fészkelt az eresz alatt vagy az istálló gerendáján, 
hiszen csak az évszak volt ily csalóka, a távoli, végtelen kukorica-
földek üstöke remegett a délibáb partjain, amelyek hamarosan köd-
dé fognak foszlani, bár az! égöv ebben a pillanatban legy ű rhetetlen 
volt, az égalj üvegként pendült, és magába nyelte a pillantást: most 
értek meg az utolsó dinnyék és repedt fel az uborkák magvas hasa, 
még fiókgyík bújt elő  a fehér plasztikhéjú tojásb бl, gilisztányi, csu-
pán a négy hajszálnyi lába mutatta gerinces jellegét, de hüll őszeme 
már az alacsony röpt ű  napot követte, tisztában azzal, hogy mily 
rövid lesz ez az idő , de gyorsan be fog omlani a zsarátnok, ame-
lyet a téli küszöbre rakott a fékevesztett áhítat, és hogy a szilvák 
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már лapközben lilára válnak a rozsdapettyes levelek árnyékában,  
és e gondolatmenet végére koppanva tesz pontot egy burkából ki-
fordult, lehullб  d.ió. 

Hogyan képzeltem el fogadtatásomat — mintha kaszany űggel  
kötnék meg a lábam?  

A gömbölyű, fehér flaskában felrázzák a zavaros pálinkát —
igyál? No, húzd meg?  

Időnk lévén forró, fejünk nem kevésbé: Gazduram! — kiáltunk,  
hogy a füveken megrándulnak s hosszan remegnek .a gyönyörűség-
től a szivárványló harmatcseppek, a galambok viszont tapsolva  
verik össze szárnyukat a levegőben, ó, mennyünk boltozata alatt!  

Előáll emberünk kávészi 'nű  puplingatyában, vetemedett-repede-
zett, 'kiszáradt b őrű, seggre ejtiős bocskorában, :hasadt inge lebeg —  
mind e fesztelenség a rég tapasztalt és az évszakhoz egyáltalán nem  
illő  hőségnek tudható be, ím, ily korai órán, amikor az ember úgy  
érzi, feje z zalékkal töltve, háta sajog a honi nyirokban felszedett  
rehomától, abból az időből, amikor még az uralkadó népbetegség  
a trachoma volt, a nyirkos hideg öl, butít, az embernek az orrán  

csorog ki föle az esze leve különben e végtelen kosz megható,  
akár valami kísérlet, amely a végs ő  határ megállapítására vagy  
megszabására virányul, vagyis annak bizonyítására, hagy a termé-
szet végtelenül tiszta, az ember pedig épp ellenkez ő leg: hihetetle-
nül mocskos teremtmény, a keze, a lába, a füle, a farka, tulajdon-
képpen paca csak, amit a teremtés papírján ejtettek a folyamat cir-
kalmas leírása közepette, és most ott rohangál a sorok között, mert  

nem talal kiutat a betűk rácsán át.  
Hát így oml ~oik bele, oldalamon asszonnyal, magam is ebbe  a 

homalyba, homályosságba? — az ablakot bévülr ől nem ártana  
vizes ronggyal megtörölni, vagy a szemem lábad most hirtelen  
könnybe, mintha érzelmessé kezdenék lenni, akár egy futáboland, 
jóság meg ilyen nyavalyák érzete törne rám, hiába, újabban ezt is  

majd jellemzőim közé kell sorolnom, egy morális tulajdonságommal  
máris több van, elérzékenyülve a röhögést ől nyomban egy nyál-
csepp cseppen le a szám sarkán: hát majd baszok én a ti utcátokba  

menni, ezt az egyet érdemes lesz itt nyomban felírni, közlöm is asz-
szonyommal, miközben a nyálcsepp helyét tüntetem el zsebkend őm-
mel, mint amikor gyermek képér ől törlik le a lekvárt.  

Amikor Sőregivel egy ízben éjszaka mentünk itt végig, és el-
tökélt szándékunk volt, hogy a pusztai vonat el őtt átállítjuk a  
váltót, s az éjszaka más vidékére tereljük, mint amerre eredetileg  
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menni szeretne, .ilyenkor úgyis valami bóbiskoló bakter vezeti,_ aki 
ugyan nem törődik azzal, hogy merre megy vele a vonat, csak 
menjen, hogy minél előbb otthon lehessen, mert még a bundában 
is fázik, néha még le is ugrik а  fülkéből, és egy kőhajításnyit a  
mozdony mellett szalad, harákolva meg :káromkodva bukdácsol a  

töltés oldalában, s addig a vonat nagyon jól megvan egymagában  

is, éjszaka pedig nincs utas, aki teli torokból figyelmeztetné, hogy  

Hova az istenbe! — és ha sikerül, akkor utóbb még vonatozha-
tunk is, mert be fog bennüket érni; tehát amikor a váltót a ma-
gunk esze szerint állítottuk, S őregi,. akár valami fürge pocok, el ő-
reszaladt, ezt nem bírtam benne, ezt a szaladgálását, amikor sem-
mi szüksége sem volt rá, meg azután a meséit, amelyek az ilyen 
eltávozásai alatt juthattak az eszébe,, általában, a Dögev őn kezdte, 
annyi biztos, hogy csavaros esze volt, mert ki az ördögnek a fejé-
ben tudott volna megfogalmazni a förtelmes méret ű  Dögevő  alak-
ja, aki (vagy esetleg ami) alatt szinte beszakad a föld: mondta, 
duruzsolta a fülembe az undorító meséjét, mintha épp az imént 
találkozott volna össze vele a sötétben, szóval csupa cafat meg  

lebeny meg bőлye, hab, de inkább tajték, puffadás, lepedék, semmi  
irreális, minden már több ízben látott és tapasztalt jelenség, száz 
helyszín összevonása egy-egy szb mögött, a végén kilógó és kecse-
sen kunko .rodб  sárgászöld nyelv, amely mint nagy kutya nyalintja  
nyakon az embert, tragacson tologálja és rázatja ki a belét: alkal-
masint valami jelkép volt ez, amely mögül szemek merednek a 
járбkelőre a sötétségben — ez az érzés, persze, rövidesen eloszlik, 
de az ember sokkalta el ővigyázatosabb és óvatosabb lesz, mindenütt 
tüzes karikát sejt, mintha ököllel kapott volna egyet a szeme közé, 
de az valahogy félrecsúszott, és csupán a szemhéját facsarta ki, hát 
most ennek a párját várja izgatottan, bekövetkezik vagy nem kö-
vetkezik be, mert Dögev ő  mindenesetre ott settenkedil a sötétben, 
cammog és csörtög, igy gerjesztve magát, amíg csak el nem jön az  

ideje, vagyis elérkezettnék nem látja az id őt arra, hogy elébed áll-
jon, és túlvilági bűzt lehelve .kiáltson rád: Hu! 

Ekkor valahol a hátunk mögött a hajtány kezdett kárálni utá-
nunk, hosszan és szaggatottan, a vadlúd meg a gácsér csácsogásával, 
a bakter nyilván felneszelt álmában, és tolatnia kellett visszafelé, 
amit igencsak rühellhetett, de sem neki, som nokünk nem lehet meg-
tiltani, hogy éjszaka járjunk; S őregi utánozni akarta, de vállal-
kozása balul ütött ki, úgyhogy az eredményre .nem tereltük rá a 
szót — hát nagyjából így éreztem magamat most is, kissé rásze- 
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detten, számításáimban csalatkozva, ám végeredményben akármi-
lyen furcsa is az egész, csupán abban lehet csalatkozni, ami nincs, 
ami van, az kiállja a csalódást: a rossz id ő , a beomlott tető , a, le-
szakadt híd; de az idő  jó volt, valóságos adomány, gyúlékony, he-
ves, a nyirkosságtól a salétrom erélyesebben verte ki a falat, szinte 
fehér tajtékként torlódott fel az épületek alján, gy űjteni lehetett 
volna bambának, de csak egy pulyka csipegette, miközben hátra-
felé hatalmasakat fosott, a kút vize is .ihatatlan volt, egyenesen l ő-
porszagú, tele sárga szín ű, gyűrűző  és vonaglб  véglénnyel, amit meg 
lehet szokni, de ha a vizet a 16 nem issza, akkor az embernek is 
fölösleges próbálkoznia vele, ha éppen nincs kedve kínjában átfior-
dulni a feje tetején, de általában az sem segít, egyszer űen semmi 
sem segít, mert épp viszi az ördög vagy — S őregi szerint — a 
Dögevő , hu! 

Oldalamon asszonnyal felléptem a téglából rakott, töredezett 
küszöbre és megindultam keresztül a leveg őn, amely leginkább az 
olvadt, kisütött zsírra emlékeztetett, kacsa- vagy libazsírra, a szár-
nyasakat már javában tömhették valahol, vízben ázó kukorica er-
jedt szaga szállongott, s a befogott állatok már csak álmukban 
rikoltottak vissza a vadkacsáknak meg a vetési ludaknak, amelyek-
nek lassan lejárt az idejük, már fémesebb fénnyel csillogott a zöl-
deskék szivárványa nyakukon, a röptük a felszedett súlytól pedig 
kimondottan verdeső  volt, közel volta vadászidény, amit jó lett 
volna itt várni be, a sok ügyetlen és fújtató kocavadászat a ku-
tyákkal, ahogy fújják a hang nélküli sípot, és biztosak abban, hogy 
a kutyáik hallják: mindig is hiányoltam magamban ezt a hitet —
a vadász hitét, a vadét, de leginkább a vizsláét, hogy szaglászva, 
el-elakadб  lélegzettel nyomuljak majd előre az ég alatt.  

Olyan falvak, amelyeken keresztülfú a szél, keresztülrohan az  

őszi ballangб .  
Egy jб  hetet a 'kenderföldeken töltöttem, rekken ő  augusztus végi  

hőség, amikor a végtelen kiterjedés ű, szinte az éjszaka sötétjét  
árasztó kendertáblák kivirágzanak és sárga port lehelnek, alkonyat  

után még hosszan lebeg az -égaljon az elven pollen, de még semmi  

illat nem érződik, és hatalmas a csönd, és csupán az a hímporszer ű  
valami ülepedik le benne, amíg csak ki nem vágják a s űrű  szálakat 
— ekkor felrebben a kitárult égalj, s az éjszaka hideg lesz, hogy 
tüzet kell rakni, s ez világít .a fokozatosan kialakuló geom еtriához, 
amit a kúpok sarai mutatnak hosszanti irányban, keresztben és 
rézsútosan, s ekkor már felszabadítják a por szagával keveredett 
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illatukat, amelytói bizonyos id ő  után belázasodtam: milyen maga-
sak lettek a szemem előtt az út menti fák, s hogy vacogtam a ve-
rőfényben, amelytől a bogáncs is kiaszott! És nem volt szállásom! 
Nem volt hol lehajtanom a fejemet! 

Szürke katonapokrбcba csavargбzva, mindkét végén két-két kék 
sáv, megközelítem az ébrenlét határát vagy távolodok t őle, napok 
múltán a Kisasszony napi búcsú, Zsiga Bandi ágál a kerékvet ő  
kövön, és az ördögmalom körbeforogva halad az utcán, megérkez-
nek a hegyes kalapos, fekete mellényes juhászok, bort isznak, na-
gyon méltóságteljesen, száz év hátrafelé, amikor ezek a fák még 
csemeték sem voltak, egyáltalán nem létezett semmi sem, és a vilá-
gon keresztül-kasul járta nép. Szívesen üt ez a búcsú, mert nincs 
kivel poharaznom, senki sem tamaszt a falsarakba és neon itat le a 
sárga földig, és nem csapa fejemhez gumiszálra kötött papírlab-
dát, nem kíván a kocsmárosné pöndöle alá, az indiánbarna földe-
ken fekszem, amelyeket beleng az elhaladt gépek ken őcsének szaga, 
a növénytiorzsok hegyén csillog a fáradt olaj. 

Egy papírlapra kezdek írni, 99/61, nem az én kezem írja, de  

végeredményben valaki mégiscsak ír, táborhelyemen vagy tábor-
helyemről, elveszett expedíciбr, dugába dőlt vállalkozásom, miért 
kellett magamat félreismernem, valami kényszerizés volt bizonyára 
a dologban, hogyan nyerhetném vissza jártányi er őmet az esők 
előtt? 

— Csбkold meg az öregasszony seggét! — kiáltok fel S őregi 
szókincsével, s arrább hemperedek a tarlón, amelynek szálai az ol-
dalamba szúrnak, nagy, szürke, hegyesre metszett faszögek, úgy-
hogy kénytelen vagy ~dk feltápászkodni, és a poros takarót, telira-
gadva elszáradt kenderlevéllel, a hátamra vetem, s úgy botorkálok  

valamerre, lehet őleg háttal a napnak, így legalább az arcom árnyék-
ban van, és közben széjjelgurítom a fehér pirulákat, amiket a láz 
ellen kaptam valamelyik kenderkúpozó lányt бl, ám már őket sem 
látom sehol, a vizeskannát is magukkal vitték, amúgy meg nem 
tudnék semmit sem lenyelni, hagyom mind a porban, talán még 
közéjük is taposok, s hát hova a fenébe megyek én; most? — me-
gyek a búcsúba, ha netán. eljutok addig, mindenesetre .különös lát-
vány leszek, érdemes volt összejönni annyi népnek, és mintha még 
az orrom vére is eleredne, pedig sohasem szokott az orrom vérezni, 
globálisan nem vagyok gyönge testalkatú, vagyis most aligha va-
gyok .különb a mosogatórongynál, úgy valahogy haladok, akár a 
juhnyájba tévedt vak, mehetnék toronyiránt is, ha látnék tornyot, 
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de a cipđm orrán kívül egyebet alig látok, pedig a cipб  sem az  
enyém, most látom el đször: valaki lecserélte a cipőt a lábamról,  
ami megint csak képtelenség, ha smár épp az én cipőmre fájt volna  
a foga, akkora magáéval együtt elviszi az enyémet is, gyors zihá-
lásomból láthatta volna, hogy nem fokozható tovább, tehát nem  

fogom üldözőbe venni, főként nem mezítlab a tarlón — tehát más-
honnan jövök, mint ahonnan én gondolom, s lépegeték ezeken az  
idegen lábaimon, lépegetek olyan tájon, amelyen járnom kellett  
valamikor, bizonyára ugyanilyen keserves állapotban cammogtam  
itt ikeresztül mint sébesült katona vagy félholtra vert csavargó, és  
most sem éhséget érzek, hanem biztonságban szeretném tudni ma-
gamat a túlélésre, arra az id őre, amikor majd éhes leszek igazából  
vagy tudok éhes lenni; most is végs ő  soron elszakadtam a csapa-
tomtól, és a saját fejem után kísérelek meg kitörést ezek közül a  
körülmények közül, amelyeknek mélypontja másvalahol épp ün-
nepet jelentene, s én ünnep és ünnep közül a búcsút választom,  
amikor utcahosszit döngetek a deszkapalánkokat, s akik elszántab-
bak, kísérletet tesznek arra, hogy meglovagolják a templomtornyot,  
ami itt szinte járóföldnyire nem akad.  

Én is így érek el majd bizonyos magasságot, szárnyra kapok  
netán vagy más vigasztalódást találok magamnak, összegyűrt pa-
pírlap tudatom mélyéről kiszabadul, s a megrekkent leveg őben  
majd kisimul a lepkeszárnyam, s a közelgő  éjszakából vagy éjszaka  
elől becsapódok elképedt, az id ők múltán elfeledett vagy elkall б-
dott családom körébe, s lerakom elébük a búcsúfiát, kéksávos  

kincstári pokrócomat gs idegen, vasalatlan cipőmet, de úgy, hogy  
húgom bögréjéből kilöttyen a tej és félrenyel, anyám pedig szinte  

megrettent arccal mered rám, de látok majd közönyös arcokat is,  

akik vagy nem ismernek fel, vagy tudomást sem vesznek rólam,  
nem zavartatják magukat: ez volt itt az én házam valaha, ez volt  
a házam népe, odakinn barmaink rúgják a csep űt, s a nagy kutya  
a küszöbön fel sem neszelt, meg sem mozdult, amikor keresztül-
léptem, az oldalán feküdt, s gondolhattam volna azt is, hogy ki-
múlt — egy lehetséges látvány volt ez az egész, amit a mostani  

formában kialakult szervezetem nem élhetett át, csupán a magvát  
rejtegetheti magában valahol e feltámadó elképedésnek, az én sor-
som merőben más, nem befolyásolhatja esti hangulat; a gazda, lá-
tom, a kútra megy, kezében mosl бkkeverő, akár valami rövid  
kard, és kurta római léptekkel fejét készül vele venni ennek a  

napnak, amelyet majd én megálmodok nektek, s az útjába akadó  
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gazdasszonyra sújt vele, fültövön csapja, hogy szinte cigánykereket  
vet — ez már realitásunk képe lesz, ez a :kikémlelhetetlen indulat,  
a zsákmány ilyetén mбdra valб  elejtése, s hogy a képnek mégis  
emberi vonatkozásai legyenek, nem marcangolni, hanem, teszem  
azt, vetkőztetni kezdi, nekikészül ődik, hogy erőszakot kövessen el  
rajta, csupa hevület, s végül a szeretkezés mozdulatai a jól meg-
ismert és átélt gyakorlatba illenek, úgy is tekinthetjük, hogy végs ő  
soron lelket lehel belé, csupán a megtermékenyítés. módja különös,  
épp ezért szakad le képünk az égaljr бl és hullik bele az estébe,  
vagy az este fala dő l rá, de mindenesetre valami előrehaladás van  
kibontakozóban, folyamat, amelytő l mindenfajta képzelet meglakol,  
miután manifesztálódása kulcsát beléje vetették, feloldhatatlan,  

mint minden tulajdonság, s itt vagy errefelé vezetnek engem vak  
lábaim, ahová csak sokára érkezek.  

De végül is megérkeztünk, hová érkeztünk, mikor érkeztünk, az  
úton kaptattunk felfelé, csóka fejünk látszott ki a laposb бl, itt,  
bizony, valaminek a hatására alaposan behorpadt a. föld háta,  a 
víz mosta ki, vagy a szél hordta el, vad, eróziós műveletek folytak  
itta jövetelünk előtt, amelyekrő l viszont ki sem tudna számot adni,  
a világ mindenesetre kitett magáért néptelen korszakában, abban a  
füves és fás érában, amelynek mindörökre vége lett egy reggelen, s  
ennek a reggelnek az emléke örökre kicsorgott az agyvel ővel együtt  
annak a koponyájából, aki láthatta, nyálkás és b űzös, sirmélyi  
olvadása volt ez a jégkorszaknak, rettegve hátrált el őle tövis és  
bozót, sodorta magával az éghajlat változása, mosták az óceáni  
áramok, amelyek csak az égen át hatolhattak ide, tetemeket, hullá-
kat sodorva olykor, akik tátott szájjal meredtek ebbe a lenti üveg-
világba, oly törékeny volt minden a magasból, amíg csak széjjel  
nem foszlottak, teljesen szét nem áztatta őket az eső, akár az el-
szabadult papirsárkányakat, amelyek éjszaka utaznak nagy magas-
ságban, és úticéljuk, természetesen, nincs — nos, ezzel vette kez-
detét az a művelet, melynek mi lehetnénk netán a végeredménye,  
a netpvábbja, esetleg a görcs vagy a csom б  az anyagában, amelyen  
az egész el fog akadni, elszakad a rokka szála, üresben fut majd az  
áttételen a cigányasszony, nosza, rugaszkodjunk neki még ennek  a 
kevésnek, és azután majd meglátjuk, hogy merr ől lesz a hátulja, és  
merről az eleje, hát ezt kellene most itt sebtében kiemelni, akár a  
kútásáskar előkerülő  hajó orrát: hiszen volt itt egy nép, amelyik  
csónakba temette a halottait, úgyhogy a viz бk emléke akkor még  
nem lehet oly távoli, s ezekben a lapályokban hal n őtt egykor,  
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amíg megint, másodjára is fel nem szálltak a vizek, és mi maradt  
utánuk: a csiga héja.  

Tehát baktatva a puszta földön, amíg meg nem jön a hó, és  

majd utána a hóban, kurta, féllábszárig ér ő  csizmabon, csupán  
azért, hogy el ne merüljön az ember, de attól még elmerül, addig  
süpped bele, ameddig kétágú, amíg csak jeges kérget nem von  a 
тilágra a váratlan olvadás, de ezt oly tisztán, világosan ragyogja  
be a holdvilág, hogy cérnát lehet .nála a t űbe fűzni, és látni a. fára  
felfutó, csörtögő  borostyán léggyökereit.  

Oldalamon asszonyommal betoppanva télvíz idején 	mi az  
első  teendő ?  

Azokról Ott majd leesiik a gatya a riadalomtól, a kavarodástól,  
ami támad köröttük, kutyákat csendesítenek, és sapkájukat lekapva  
madarakat kergetnek, egyszóval nemigen tudnak hová lenni, és  
mindazt a hihetetlen nyargalászást asszonyom jelenléte váltja ki,  
tiszteletköröket tesznek el őtte, pedig micsoda ványadt teremtés, azt  
csak én tudom, csupa horpasz és riadalom a teste és fehér b őr, nos,  
ebben a fehérségben kell nekem eligazJadnom, meglelnem a bozont-
ját nap mint nap, 6 Nemezisz! Hiszen majdnem zörögnek a csont-
jai, úgy kell előtte utat törnöm a hóban, mert különben kifullad-
na, leperegne, mint az ég faláról a festés, mint arcáról a hirtelen  
fagytál kicsikart könnycsepp, még szerencse, hogy nem festi magát,  
mert barázda maradna t őle az arcán, árulkodó jel!  

De utána nyomban a szánkóért kiáltanak, hogy bort! bort hoz-
ni! amellyel majd hogy boldogulok, puszták fagyos bora! S kerül  

ló is, a zablát már magam teszem a szájába, ,és elporzunk a laposak  
felé, akár a Marozova bojárasszony — kár, hogy asszonyomat erre  
a rövid időre is magára hagytam, mit nem kérdeznek majd t őle!  
És mit válaszolha , ahogymajd ül görnyedt gerinccel a hokedlin?  
Festett fal előtt!  

Távolabb kásás latyakba keveredünk, a 16 oldalazó és türelmet-
len járásából venni észre, hogy itt valami megindult a h б  alatt,  
csak hová tarthat? Felrepedt a Föld burka? Vagy csupán .az mu-
tatkozik, hogy .eddig engedékeny id ő  volt, és a talaj nemigen adta  
még ki a melegét, s majd csak a fagyos szél fog elbánni vele?  

Mély megrendülésem napja ez!  
Hanem hangos vitaba kezdünk a szánkón a leend ő  borról, mi-

féle borról — habzik belőle az élesztő, zavaros sárgásvöröses lé, s  

látszik, hogy vacog a hidegt ől, s a korai este mutatja fekete utun-
kat visszafelé, amit .húztunk magunk után, most mintha felgöngyö- 
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litenénk: esni kezd a hб . Micsoda szоmorúság ez, ami váratlanul  
körülvesz, a kopár ágak meg ez a csönd  .. . 
бh, asszonyom rövid lélegzetébe veszve. Mintha csupán annyi 

levegő  volna, amit felváltva egymás szájába fújunk, dulakodva 
kapdossuk el egymás elő l. 

Te sóhajts. Te sóhajts! 

(Fo lytatjuk)  


