
NEGYVENEVEѕ  A MAGYAR sZO 	 1737  

ben, az 1974-es esztendő  minden tizedik órájában egy néger bányász  
vesztette életét. A kegyetlen elnyomás ellenére kitör ő  bérharcokban  
agyonvert és lelőtt bányászakrál nem készült statisztikai kimutatás. Az  
arany ára viszont kimutathatóan 160- 170 dollárra szökött fel uncián-
ként (28,35 gramm).  

Harminc évvel a fasizmus bukása utána fajgy űlölő  Dél-afrikai Köz-
társaságban olyan rendszer uralkodik, amilyet Hitler szánta leigázott  
Európa népeinek!  

1975. július 30.  

ŐSZINTE VERGŐDÉS VÉGLETEK KÜZ~STT  

THURZ0 LAJOS 1945-BEN  

Harmincöt évvel ezel ő tt jelent meg a Napos oldal, hinni kell, hogy;:  a 
három és fél évtized ellenére is sokan vannak még, akik emlékeznek  
a szelíd szavú költ ő  kötetére. Már a címekb ől is a megbékélt ember ki-
egyensúlyozott nyugalma árad: Országúton — Rügy fakadás — Nyáresti  
ének — Bácskai táj —Kenyér — Aratásra — A Tiszánál — Őszi vers  
— Csendes es ő  — Ébredés — Tavaszi esődseppek — Tavasz elé — Színek  
a tavaszban — Ember az őszi utcán — Téli est a hídon  .. . 

Érdekes, hogy az újságíró Thurzó Lajos cikkeit, riportjait nem ez a ki-
egyensúlyozottság jellemzi. Ellenkez őleg. Inkább mondhatjuk róla, hogy  
a széls~ségek embere volt, hogy a végletek között verg ődött, határtalanul  
tudott lelkesedni, de mintha mélységes lett volna a kiábrándulása, az el-
keseredése is.  

1945., szeptember 30-án, a vasárnapi számban jelent meg Reggel című  
jegyzete (6. oldal, kurzívval kiemelve):  

A nap már jб  magasan jár a háztetők felett, de még érezni a Fru ška  
gora hideg, csfpđs leheletét. Azoknak a mellékutcáknak zöld gyepein, ahol  
már véget ér a vigasztalan és szürke k đ %  büszke libák rikkantanak bele  
a:  friss reggeli zajba. A közeli gyárak szirénái elnyújtott hangon hívják  
munkára á város dolgozóit. A házak kitárt ablakaiból az éjszakában ki-
fáradt virágok nyújtják napsugárra szomjas kelyheiket a nap felé, és mö-
gülük valahonnan a szobák mélyéből vidám reggeli muzsikát permetez  
ki az utcára a rádió.  

A Futaki út teljes hosszában már látni és érezni a Duna-parti város  
lázasan lüktető  érverését. Lassan kitárulnak a fűszeresboltok, csemege- 
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üzletek, borbélyműhelyek, kifđzdék és kenyeres boltok ajtói. Görnyedt  
hátú öreg nénike négykerekű  kiskocsin elhasznált holmikat tol maga el đtt,  
mint drága kincset, az ócskapiacra. Mellette autók suhannak el, és a reg-
geli villamos csörömpöl.  

Az egyik utcasarkon feketézđk súgnak össze. Sivár lelkű  és sötét gon-
dolatú emberek, akik fontoskodva azon tanakodnak, hogyan intézzenek  

ma is gyarló fegyvereikkel új támadásokat fiatal országunk gazdasági  
rendje ellen. Csak hadd dugják össze csúf, kócos fejeiket; hadd torzuljon  

széles, ördögi mosolyra arcuk a becsületes emberek verejtékéb ől szerzett  
haszon öröme felett, úgysem sokáig űzhetik már szennyes, kicsinyes üzle-
teiket. A megszépülő  és diadalmas elđretörđ  új népi rend đket is kímé-
letlenül félrelöki arról az útról, amely a tisztesség és becsület felé vezet...  
Milyen kicsinyekké, milyen jelentéktelen gnómokká zsugorodnak is össze  
ezek a szánalmas és sötét alakok a mellettük elsiet đ , nyílt tekintetű  mun-
kások mellett, akik egy új és szabad élet ígéretét hordják izmaikban.  

Tovább megyek. Daloló katonák csoportja jön velem szemben az út-
testen. Tito marsall fiatal és bátor harcosai lépkednek a kivívott gy őze-
lem dicsőségével a szemükben. Bosznia, Hercegovina, Crna Gora, Szerém-
ség és a' mi Vajdaságunk bátor fiai vonulnak el mellettem szabadságda-
lokat énekelve. Vannak köztük bizonyára szerbeken kívül magyarok,  
horvátok, szlovákok és más nemzetiségűek is, de szívben és lélekben mégis  
egyek most, mint ahogy egyek voltak a harcok tüzében is. Már nemegy-
szer megállapítottam magamban, hogy akik a legjobban szívemhez n őt-
tek ebben a Duna-parti városban, azok a fiatal katonák és munkások. Ők  
azok, akik bátor védelmez đkként állnak ellent minden olyan törekvésnek,  
amely az ezrek és tízezrek határtalan szenvedéséb đl és véréb đl felépült  
országunkat újra a megpróbáltatások feneketlen mélységébe szeretnék  ta-
szítani. Tovább megyek és boldogan, egészen mélyen a tüd őmre szívom  
a szabadság friss leveg őjét.  

Mennyivel más kép tárul most elém, mint az el őbb: hadifoglyok cso-
portja jön velem szemben, egy valamikor öntelt és kíméletlen hadsereg  
katonái, akik a vér és a vas jogán, a faji fels đbbrendűség hamis jelsza-
vaitól kábultan meg akarták fojtania szabadság sz211 еrn&. A vesztett 
csaták és súlyos csalódások nyomai most letörölhetetlenül ott borongnak  
arcaikon. Szemük kialudt fényében nem tudok mást látni, csak felgyúj-
tott városok é falvak tüzének rémítd reflexét. Elfojtott szavaik mögött  

aggok, nđk és gyermekek rémkiáltásait hallam ... Ezek a valamikor  
büszke katonák szentül meg voltak győzđdve arról, hogy végleg rabságba  
dönthetik Európa szabadságszeret đ  kis népeit. De a kezdetben gyenge kis  
népek megacélosodtak a megpróbáltatásokban, és szívós, kitartó harcban  
végleg gyđzedelmeskedtek a durva és fagyos szívű  óriáson, amelynek ki-
hűlt teteme felett most meleg kézfogásban széttörhetetlen szövetséget köt-
nek egymással  ... 

Megbámulom azt a napbarnított arcú, egyenes nézés ű  telepescsoportot,  
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amely öntudatosan vonul át a Piaci sokaságon. Bosznia és Hercegovina  

magas hegyeiből jöttek ide az alföldre ezek a kis batyuval bíró, de  
nagyszívű  emberek, hogy új otthont alapítsanak a lerombolt helyébe;  
hogy a négyéves, szörny ű  és egyenlőtlen harc után megpihenjenek végre  
és élvezhessék Bánát és Bácska gazdag földjeinek áldott termését, ami-
lyet hűségükért és bátor kiállásukért nyújtott át nekik ajándékul az  
ország.  

Friss reggeli séta után mindennél világosabban áll és tudatosul meg  
előttem: él, dolgozik és harcol Vajdaság f ővárósa. Szerbek, magyarok, hor-
vátok és szlovákok vívják falai közt az újjáépítés nagy harcát, fára-
doznak azon, hogy megteremtsék itt él ő  népeink testvéri megértésén ala-
puló szebb és boldogabb jöv őjét.  

Jóaskán elkopott már mára az olyan közhelyszerű  jellemzések ereje,  

mint „sivár lelkű  és sötét gondolatú emberek", a „a város lázasan lük-
tető  érverését", „napbarnító arcú, egyenes nézésű  telepescsoportot" . . . 

De így is kiérezni még a riporter lelkesedését a szebb és boldogabb jö-
vőért; ezért is írta jegyzetét, a lelkesedést akarta átadni az olvasónak.  

Október 18-án, csütörtököm annak jegyében, hogy megnyílta Magyar  
Szó zentai szerkeszt ősége, a lapban különmelléklet jelent meg: Magyar  
Szó Zentán. Thurzá itt két írással szerepel. Az egyik: LSregek és fiatalok  
ha találkoznak (Beszélgetés Zenta legöregebb munkásmozgalmijával, a 81  

éves Novák Alberttel), a másik: Zentai miniatűrök. Ez utóbbi egymás-
tól csillaggal elválasztott öt mozaikkockából összeálló kép a Tisza-parti  

városból:  

Zenta apró parasztházai felett a, furcsa keleties stílusban épült város-
háza tornya büszke paraszti öntudattal ível a magasba, és állja az id ők  
rohamát. Mindig irigykedve néztem a zentai városháza torony őreit, akik  
méltóságteljes léptekkel sétálgattak körül a toronyban, és napról napra  
meg-megújuló gyönyörűséggel szemlélhették a határ végtelenbe nyúló  
gazdag földtengerét és a város lábainál évszázadok történetének egye-
düli élő  szemtanúját, a jó öreg Tiszát, amely ezüstös csíkban kígyózik  
a szántóföldek közt vájt szabad mederben. Sokszor elfogott az irigység,  
és szerettem volna Ott fenn lakni és kielégíthetetlen vággyal nézni a föl-
dek tengerén ide-oda mozgó fekete pontokat, a szántó-vet ő  parasztokat;  
a kék eget és a torony mellett neszteleniи  elsuhanó felhőket.  

A zentai városháza hosszú évszázadokon át volta város dolgozó pa-
rasztsága számára az úri önkény, az elnyomatás fellegvára. A környék  
dolgozói csak akkor keresték fel ezt a büszke, nagy házat, ha kényszer  
parancsolta. Sokáig álltak izzadva és süvegeiket idegesen forgatva ke-
zükben a hivatalok ajtói előtt, míg végre rászánták magukat, hogy be-
lépjenek. Ma szabad a zentai városháza. A hivatalok bejáratai el őtt csak  
a született félénkek vagy a nép ellenségei határozatlankodnak. A zentai  
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városháza ma azoké, akik verejtékes munkájukkal felépítették, a pa-
rasztoké, a munkásoké, a népé.  

A városban vasárnap népgy űlés volt. Szabad város szabad fiai szól-
tak a néphez: a magyarokhoz és szerbekhez a városháza közgy űlési ter-
mében, ott, ahol 1941 őszén büszke, fasiszta bírák ültek és ítélkeztek  
Zenta bátor fiai, Molnár Péter és társai felett. Amiért đk fiatal életü-
ket áldozták, a szabadság és testvériség eszméje testet öltött itt vasár-
nap a terem nemesen ível ő  falai közt, és fájdalom, ők ezen a napon nem  
lehetnek itt, és nem lehetnek soha többé itta szabad életben. Szerény  
sírhantok alatt nyugszanak a magyar és zsidó temet őkben. Emlékeik fe-
lett végtelen szeretete és kegyelete őrködik azoknak, akiknek szabadsá-
gáért oly fiatalon, oly hősies elszántsággal vállalták az örök sötétséget,  
a  hallt. 

Jövő-menő  emberek a széles utcákon. A határ gazdag termése alatt  
roskadozó szekerek csörömpölnek végig az utak porában. Egy kovács-
mühely előtt három lábon áll egy 16, mert a negyediket patkolja a mes-
ter. A 16 fejénél napbarnított arcú, kucsmás magyar paraszt türelmet-
lenkedik. Egyre biztatja a b őrkötényes kovácsot, hogy siessen a vasalás-
sal, mert a kukoricatermés egy része még kint van a földeken. Be kell  
szállítani, míg a száraz idő  tart. Igazi zentai paraszt, szereti a földet,  
szereti a munkát, szereti a szabadságot, amit talán most még nem tud  
teljesen érzékelni. Nem hisz benne, és szemmel láthatóan fél t őle. Ké-
telyei majd eloszlanak, mint felhők a borús égről. .. 

Utcamegbízottnál vagyok. Elkeseredetten meséli, hogy milyen hálátlan  
szerepet .tölt be, aniбta az utca népe közszükségletének ellen őrzésével és  
kielégítésével bízta meg. „Az egyik azért neheztel rám, hogy a postás-
nénak írtam ki harisnyát, nem pedig neki. A másik meg azon siránko-
zik, hogy a legközelebbi ruhakiosztásnál đ  legyen az első" -- mondja  
ismerősöm ingerülten. Kopogtatnak az ajtón. Id ősebb nénike illedelme-
sen köszönve lép be a szobába. Sír б  hangon panaszkodik, hogy kisfia  
már megint nem jutott lábbelihez, mert a szombat esti körzeti gy ű lésen  
megint más gyerekeié volt az els őbbség. Ahogy kérdezgetjük, kiderül,  
hogy neki három gyereke van és annak pedig, aki a gyermekcip őt kapta,  
hat. Az utca népe tehát mégis helyesen és igazságosan ítélt. Nagy ne-
hezen megmagyarázzuk ezt a néninek. Beszélünk neki az ország sze- 
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génységérđl, a lerombolt hidakról és gyárakról, a nyersanyaghiányról és  

újjáépítési programról. Kérjük, legyen türelemmel, đreá is sor kerül. Kis-
fiai nemsokára kapnak cipőt és futhatnak boldogan az iskolába. Neki  
és becsületes munkásférjének is lesz mindene, mert az elaléltságból most  

eszméletre térő  ország minden erejével dolgozik azon, hogy cip őt, ha-
risnyát, ruhát, cukrot, tüzel đanyagot, új és boldog életet biztosítson  

mindenki számára, aki eddig nélkülözött . . . 

Estefelé a fđtéren megszólal a hangszóró. A helyi vonatkozású közle-
ményeket fiatal, erős hang olvassa be. Közben orosz, magyar és szerb  

népdalokat közvetít. A járókelđk megállnak és hallgatják a szebbnél  

szebb melódiákat. Munkások mennek hazafelé. Lassan kigyúlnak a vil-
lanylámpák. ATiszán gđzös dudál. Egy-két óráig még piheg a város,  
aztán csendes és mély álomba merül4 mert másnap újra meg kell eleve-
nedniök az utcáknak és meg kell indulniuk a munkásoknak az üzemek,  

a műhelyek felé és a parasztszekereknek ki a széles és harmatos határba,  
hogy tovább folytassák a termelést a sokat szenvedett ország javára,  
mindannyiunk javára.  

A töretlen hit, a bizakodás tölti ki ezt az írást is, ez érz ődik a Thur-
zó-sorokból akkor is, amikor a „határ gazdag termése alatt roskadozó  
•s ±ekerek" csörömpölésér ől, s akkor is amikor a gyermekeinek cip őért  
siránkozó id ősebb nénikér ől szólnak. Az ország minden erejével azon  
dolgozik, hogy „cip őt, harisnyát, ruhát ... új és boldog életet biztosítson  
mindenki számára ...".  

Thurzó Lajos igaz hittel hitte, amit írt. Azt akarta, azért írt,. hogy az  
olvasó is higgyen neki. Hitt-e vajon?  

A december elsejei, szombati számban (— zó aláirá sisal) jelent meg az  
Оntudatos dolgozó népünk kötelessége ellen őrizni a gabonafeleslegek be-
szállítását című  cikke. Kemény, ostorozó hang. Vannak éhez ő  ország-
részek, kell a gabona, Vajdaságnak teljesítenie kell kötelezettségét. „Van-
nak Vajdaságban városok és falvak, ahol a helyi néphatóságok és a f öld-
művesek kölcsönös megértésével sikerült még idejében bes иállítani a meg-
állapított gabonafeleslegeket... Azonban: „Egyes helyeken a f öldm ű-
vesek ahelyett, hogy beszállították volna, feketén értékesítették gabona-
feleslegeiket. De se szeri, se száma az ilyen és ehhez haFO пló visszaélé-
seknek ..."  

Végül felszólításszer űen a kötelességr ől: „A gabonarejteget őket, a spe-
kulánsokat, a nép tudatos ellenségeit kímélet4enKl le kell leplezni min-
denütt, ahol felütik fejüket. Az elen őrz ~ss maga a nép kell hogy kezébe  
vegye, hiszen a múltban nagyon jól megtanulta, mit jelent éhezni, mit  
jelent szenved ő  testvéreinknek segíteni ..."  

Az álmok, az óhajok, elképzelések sosem valósultak meg az els ő  szóra.  
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Thurzó hangjába mintha mind több keserűség kerülne. December 9-én 
(vasárnap) jelent meg a Zentai filmszalag című  írása, ma is f rizsen, hi= 
telesen, a dokumentum erejével hat: 

Magyar város a Tisza partján. Végtelen és gazdag mez ők a határ-
ban, zöldellő , életet hirdető  búzatáblák. Friss szántások csattogó, széles 
szárnyú varjak libegnek.. Sűrű  őszi köd üli meg a kopasz fákat, az ága-
kon borzas tollú verebek gubbasztanak. A sáros utakon nehéz szekerek 
döcögnek. Az apró házak udvarain kövér szalmakazlak terpeszkednek, 
és a górék lécein át kimosolyognak az aranysárga kukoricacsövek. A de-
cemberi csípős reggelek csendjében; böllér kése alatt verg ődđ  kövér disz-
nók visítanak, és este gazdagon terített asztalok mellett zsíros tort ül 
a házak népe. A banyakemencében pattogva ég a kukoricaszár, és a há-
zak tetején ül ő  kémények békésen pipálnak a haragos felh ők szennyes 
takarója alatt. De van, ahol már hetek óta hidegen ásítozik a kemence 
szája és komoran néznek a fekete kályhák, a rostélyokon még mindig 
a tavalyi pernye hallgat .. . 

A hideg hirtelen osont be a kis házak ajtóinak és ablakainak résein 
át a szobákba. Az emberek dideregnek az utcákon, dideregnek a házak-
ban. Nincs tűzrevaló. Azt a keveset, ami nemrég érkezett a városba, 
szétosztották részben az iskolák és intézmények, részben pedig a lakos-
ság között. Kapott mindenki keveset, de már elfogyott és megint kelle-
ne. Itt-ott zúgolódnak, de mindig akad hang, amely csillapít és aggodal-
makat oszlat. Emberek, nem mi vagyunk egyedül a világon, akik nél-
külözünk. Háború volt, világégés volt! Emberek milliói pusztultak el 
éhen és ártatlanul. Él ő , gondolkodó és szerető  emberek, mint mi! Nem-
hogy tűzrevalójuk nem volt, hanem betev ő  falatjuk sem, csak vézna, 
rongyos testük volt, szemük, amelyb ől kiégett az élet tüze, hátukon kor-
bács ütése sajgott, mögöttük nyomorúság, el őttük nyomorúság és ha-
lál... 

Lassan, nagyon lassan olvadnak a zentai szívek ereszén a jégcsapok. 
Derengő  sötétség és bizonytalanság nehezedik a magyar lelkekre. Sötét-
ben botorkáló, tévelygő  magyarok, akik túlságosan keveset szenvedtek 
és nélkülöztek ahhoz, hogy megtanulták volna a jelent, a nehézségeket 
és a hiányokat szélesebb távlatokban szemlélni. Hiányzik ennek a ma-
gyar városnak a levegőjéből valami, ami általános emberi színeket és 
fényeket csiholna a dolgok, a történések és a mindennapi élet apró gond-
jainak sötétségében. Siránkoznak a zentai magyarok, hogy nincs cip ő , 
nincs ruha, nincs harisnya, nincs cukor, de arra nem gondolnak, hogy 
a termelés milyen súlyos gondokkal jár ma, hogy ebben az országban 
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sok helyütt és más országokban is még kenyér sincs elegend ő  ... Élet-
szükségleteinket csak akkor tudjuk kielégíteni, ha mindenki erejének tel-
jes megfeszítésével termel a maga helyén s ha nagyobb türelmet és meg-
értést tanúsítunk a pillanatnyi nehézségekkel szemben. A háború és a  

megszállás olyan súlyos sebeket ütött az ország testén, hogy azokat nem  

tudjuk egyik napról a másikra orvosolni.  

A napokban művelődési előadást hirdettek. Az el őadóval együtt 
mindössze egy-két ember jelent meg. Egy-két magyart érdekelt, hogy ki 
volt a nagy magyar költő-zseni, Ady és mit tett a magyarságért, a 
magyar dolgozó nép boldogulásáért. Hol volt a hiba, a közönségben vagy 
a rendezésben? — ezt most nem kérdezzük. Egyet azonban le kell szö-
geznünk: a jövőben ilyesminek nem szabad el őfordulnia. Súlyos vétség 
ez a magyar haladó szellem, Ady ellen, mulasztás, amit a zentai közön-
ségnek és az előadások rendezőinek a jövőben pótolniuk kell. 

A Magyar Népművelési Egyesület színjátszói a napokban mutatták be 
a „Falu rossza" cím ű  népszínművet telt ház előtt. A Kultúrkörnek saját 
otthona van, gazdag könyvtára és kb. 250 személy beforradására alkal-
mas színházterme. Nemrégen fejezték be a kisszínpad felállítását. A 
rendkívül érdekes kulisszarendszer szakavatott kezek munkáját dicséri: 
a színfalak pillanatok alatt változnak át. Az aránylag sz űk térb еen a 
szereplők nagyszerűen mozoghatnak. A Kultúrkör jelenlegi m űsora nem 
a mai idők szellemének megfelel ő . A magyar népszínmű-irodalomnak talán 
a legnemesebb hajtása T бth Ede műve. A zentai Magyar Népművelési 
Egyesületnek azonban itt nem szabad megállnia. Tovább kellene vinnie 
a felvilágosító munkát, ápolni kell az örök magyar értékeket, úgy, ahogy 
azt az Ady-esttel, a, Pet őfi-esttel és a Népi esttel megkezdte. A magyar-
ságot, különösen Zenta magyarságát ezentúl nem szórakoztatni, hanem 
iktatni kell, hogy а  múlt örökségeit kigyomlálva el őkészíthessük ezt az 
érdemes és tehetséges népet az örök emberi ideálok befogadására. A zen-
tai Kultúrkör, ha megfelel ő  színműirodalom híján egyelő re mellékvágá-
nyokra is tért, ez még nem jelenti azt, hogy a megkezdett útról le akart 
térni. Amint értesültünk, a „Falu rossza" után nagyban folynak az el ő -
készületek Gogolt' „Revizor" cím ű  darabjának előadására. A jó magyar 
színművek hiányát a zentai Magyar Népművelési Egyesület is megérzi, 
mint ahogy mindenütt megérzik azt egész Vajdaságban. Még egy, amit 
a Kultúrkörrel kapcsolatban el kell mondanunk, nincs meg az egészsé-
ges és mindenképpen kívánatos szellemi kapcsolata a helyi szakszervezet-
tel és annak szép eredményeket felmutató színjátszó együttesével. Az a 
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tapasztalatunk, hogy a két legnagyobb magyar antifasiszta szervezet 
nem fér meg egymással, merev állásfoglalásaikkal keresztezik egymás 
törekvéseit, így a meglév ő  és egyébként is zsenge erők szétforgácsolódá-
sától lehet tartani. A zentai magyarság öntudatának és egységének egyik 
lregszebb kifejezője lesz, ha ez a két egyesület baráti jobbot nyújt egy-
másnak és közös jóakarattal, a kölcsönös támogatás szellemében oldják 
meg a rájuk váró nehéz feladatokat. 

A zentai magyar tanítóképz ővel talán már nagyon is sokat foglalkoz-
tunk. De úgy érezzük, akármennyit is beszélnek róla, sohasem lenne 
elég, mert az új magyar generáció, az új magyar jöv ő  kiépítésében óriási 
és felelősségteljes szerep vár az innen kikerül ő  fiatal tanítókra és taní-
tónőkre. Amint értesültünk, az els ő  tanfolyam vizsgái most folynak és 
a jövő  héten fejeződnek be. A zentai magyar tanítótanfolyam lelkes nö-
vendékei a múltban mindenütt ott voltak, ahol segíteni kellett. Hisszük, 
hogy a jövőben hivatásukon át még többet lendítenek a magyar sors 
kerekén, tudásukkal új és termékenyít ő  magvakkal szórják majd be a 
magyar városok, falvak és a tanyavilág feltöretlen humuszát. 

* 

A választásokon a város, de különösen a járás magyarsága nem vala-
mi nagy öntudatról tett tanúbizonyságot. Még mindig ez a f đ  beszéd-
tIma a városban és nem ok nélkül. Hogyan történhetett meg az, hogy 
a zentai magyarság, sajnos még a nincstelenek jelent ős része is, saját 
boldogulásuk és jobb jöv őjük ellen foglalt állást. Nem tudjuk elhinni, 
hogy a zentai magyarok tisztán láthatták el őre: mi várt volna rájuk és 
az egész magyarságra akkor, ha véletlenül annak az urnának sötét er ői 
győznek, amelybe ők dobták bele öntudatlanul gumigolyóikat! Szerve-
zési hibákat is hallunk, de ezek mellett ott látjuk és érezzük a zentai 
magyarság nagy tömegeinek passzivitását, a pillanatnyi nehézségekkel 
szemben tanúsított túlérzékenységét és helytelen életszemléletét. Zenta 
dolgozó magyar népe a munka frontján mindig megállta a helyét, szor-
galma és munkaszeretete példátlan. Joggal elvárjuk t őle, hogy a jövőben 
hibáin okulva a demokrácia erősítésében, a magyarság jobb jöv őjének 
kialakításában is az elsők között legyen. 

* 

Zentai filmszalagot forgattunk. Talán itt-ott túl sötétek a mindennapi 
életből, vett képek. De vajon le tudnánk-e tisztítani életünk filmkockái-
ról ezeket a sötét és bántó foltokat, ha nem ismerjük fel és nem veszünk 
idejében tudomást róluk? 
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Ma is imponáló Thurzó bátor őszintesége. Persze, túl sötét volta kép,  
a filmszalag végén szükség volta magyarázatra. De Thurzó Lajos ebben  
az írásában az újságíró küldetését példázza: szót akart érteni az embe-
rekkel, befolyásolni akarta a magatartásukat, ennek pedig alapfeltétele  
(volt is, maradt is), hogy higgyenek neki, az olvasó viszont csak annak  
hisz, aki nem csapja be, aki az igazat mondja. Nem félt az igazság ki-
mondásától, a sötét képek okainak feltárásától, ha talán nem is sikerült  
neki mindig az igazi, okokat — azok mélyebben rejt őztek — a felszínre  
hozni.  

:. Ugyancsak ezt a szolgálatot példázza a december 24-én, a kett ős  
számban megjelent novellája: Gazdag Péter földet irat. (A lap megje-
lenésének els ő  évfordulóján 16 oldalon jelent meg a Magyar Szб , s több  
irodalmi szöveget is közölt.) Azok a gondolatok, gondok szövik át  a 
novellát is, amelyekkel a vezércikkekben is találkozunk. Sok itt a szó-
aamszer űség, a politikai jelszó, s ezek bántó, hamis kicsengését csak  
részben tudják tompítania lírai eszközökkel ábrázolt, a családi élet in-
tim melegét árasztó helyzetek.  

A Csatorna utca emberemlékezet óta arról nevezetes, hogy nyáron  
estefelé, amikor a mez ők fel& hazaigyekvő  parasztszekerek hosszú sorai  
végigcsörömpölnek, a sűrű , fojtogató Por egészen a házalj tetejéig emel-
kedik, vastag réteggel vonja be az utca két oldalán ácsorgó eperfák le-
veleit, a kulcslyukakon, vagy az ablakok résein át a szobákba is beha-
tol, és alattomosan rátelepszik az almáriumokra. Tavaszi olvadáskor kö-
högtető, éles szelek nyargalásznak végiga Csatorna utcán, és a hideg  
hólé a konyhák küszöbéig merészkedik; a káva nélküli kutak szennyes  
vize magasra duzzad, elönti az udvarokat, és beszivárog a proletárgye-
rekek rongyos bocskorába.  

Ebben az utcában lakik Gazdag Péter öt gyermekével és feleségével.  
Gazdagnak csak a neve gazdag. Szegény ő, mint a templom egere, ahogy  
errefelé szokás nevezni a szegénységet.  

Gazdag Péternek még a dédapja is szegény béresemben volt. Kint szol-
gált a 150 holdas Zsiros család tanyáján. Zsiroséknak kezdetben csak 25  
holdjuk volt, de ahogy szaporodtak a béresemberek családjai, a tanyai  
rabszolgák, úgy nőtt évről évre a föld a Zsíros-tanya körül, meg hát  
mindig akadtak errefelé kisparasztok 10-15 holdas birtokai, amelyek  
dobra kerültek és a Zsíros-nemzedékek marhab đrbđl készült kövér buk-
szájukkal mindig megjelentek az árverésiken. Így terebélyesedett Zsiro-
sék vagyona tönkrement, talajukat vesztett kisparasztok könnyeib đl és  
a tanya rabságát apáról fiúra örökl đ  cselédemberek verejtékéb đl.  

Gazdag Péter már gerincesebb emberré lett megalkuvó đseinél. Elju-
tott néha hozzá valami kevés szellemi táplálék, részt vett az els ő  világ-
háborúban, és mint fogoly, Moszkvában is volt, amikor az orosz forra-
dalom kitört.  
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Évek hosszú során át összeszorított fogakkal és vad káromkodások-
ban kirobbanó elégedetlenséggel t űrte a szolgaságot, Zsíros János ember-
telen hajszáit és gőgös parancsait. Sokszor emelkedett magasba a trágya-
létől szennyes vasvilla nagy dologidőkben és hullott kíméletlenül a szol-
gahátra, amely alatt izzadságtól és piszoktól ronggyá szakadt ing ta-
karta a sovány lapockacsontokat. 

Péter nem bírta sokáig a megaláztatást. Az oroszok már elvonultak a 
tanya melletti országúton. A szovjet katonák széles mosollyal köszön-
tötték Pétert, aki ott állt rongyosan és megillet ődve az út mellett. Gaz-
dag Péter magyar rabszolga, dereng ő  agyú földember érezte, hogy itt 
valami nagyon nagy és új dolog történt, amire ő  már évek óta várt .. . 

Zsíros János is megváltozott hirtelen, kegyesebben bánt a cselédséggel. 
De a fagyos gőg csak addig engedett, amíg a veszély el nem múlt, és 
Zsíros gazda újra megkezdte a sanyargatást Ott, ahol abbahagyta. 

Péter egy szép napon, hat hónapra rá, hogy András és Ferenc, a két 
legöregebb fiú bevonult P!et őfistának, kocsira pakolta szegényes bútor-
darabjait, sarkig tárta ki a nedves cselédlakás ajtaját és ablakait, hogy 
a szél jól átjárhassa a penészes falakat, nagyot köpött és elhagyta a 
nagy, büszke tanyát, a szolgaságot, ősei nyomorúságának börtönét örökre. 

Annus, a felesége sírt egész nap, hogy/ jaj mi lesz velünk, bizonyta-
lanságba mennek, ismeretlen jöv đbe, amely talán még nagyobb szegény-
séget és nyomorúságot tartogat számukra, mint az eddigi. De Pétert már 
senki és semmi nam tartotta vissza a szabadságtól. Repült boldogan, da-
gadó szívvel, minta kalitka börtönéb ől kiszabadult madár a szélesen 
hallgató mezőkön át a város felé, hogy kikössön a Csatorna utcában, az 
öreg Köles Borcsa néni házában, aki fogatlan volt már, árva, és szívesen 
megosztotta szegényes hajlékát azokkal akik vállalták, hogy öreg nap-
jaira gondját viselik. 

Karácsony este van. A Csatorna utcában Gazdag Péterék hajlékának 
két apró ablakából a petróleumlámpa fénye rajzol furcsa, görbe árnya-
kat kint a hótól fehér úttesten. A füstös kémény vígan pipál a nádtet ő  
felett, és csendesen hullanak a kövér, csillogó hópelyhek a kiszakadt fel-
hődunnákból. Gazdagéknél karácsonyfa áll a szoba közepén. Egyszer ű  
kis karácsonyfa, szegény emberek karácsonyfája. Rajta egy-két dísz. 
Alatta két cserépben haragoszöld búza hirdeti a mindennapi kenyér 
örök reménységét. A kályhában csendesen duruzsol az esti t űz. A ki-
csiny szoba lassan megtelik meleggel. És a karácsonyfát körülül ő  sze-
gény emberek szíveit is langyos, meleg hullám önti ea. Szegényes Gazdag 
Péterék karácsonya, de szebb és igazibb bármely eddigi karácsonynál, 
mert szabad ország szabad fiai ünneplik áhítatosan .. . 

András és Ferenc, a két Pet őfista is Ott ülnek az ünnepi asztal körül. 
András leszerelt, Ferenc pedig karácsonyi szabadságon van. 
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Gazdag Péter boldogan méregeti a két nagy darab legényt. Hogy 
megváltoztak, hogy megemberesedtek ezek a gyerekek, amióta a múlt 
év decemberében beálltak Tito marsall hadseregébe! Megváltoztak, meg-
emberesedtek, de nemcsak testben, hanem lélekben, szellemben is! Sza-
vaik súlyosan hullanak a szoba karácsonyi csendjében. Usztasa-terrorról 
mesélnek, fasiszta vérebekr ől, akik olyan szépen tudták a karácsonyt a 
szeretet ünnepévé avatni, miközben ártatlanok vérét ontották és kivájt 
emberek szívein tapostak. 

A béresemben aki, lerázta magáról feudális ura és parancsolója bilin-
cseit ésr bejött a városba, hogy ha napszámosként is, de szabadon éljen, 
büszkeségtől dagadó szívvel nézte két fiát, akik Pet őfi nevének dicső-
ségével harcoltak a nyers fasiszta er őszak ellen .. 

Hirtelen csend lett a szobában. Az emberek magukba mélyedtek. Csak 
a karácsonyfa ég ő  gyertyáinak sercegése hallatszott. Az ablak alatt em-
berek surrantak tova, lépteik zaja beleveszett a hó finom bársonyába. 

Szombaton kidobolták a városban, hogy szegény embereknek föl-
det lehet íratni — szakította meg a csendet Gazdag Péter. — Gonddtam, 
András, te most mán itthon vagy+ s ha tavaszra kapnánk, hát megmun-
kálnánk ketten. Elmentem a népbizottságba még az nap, oszt írattam .. . 

Nagyon jó tette, édesapám, hogy íratott — szólt örömmel And-
xás. — Azon a nyilvános tárgyaláson én meg majd el őadom, hogy ne-
künk Zsíros János földjébű  hasítsanak ki. Tudja, a Kerékkúti d ű lőnél 
azt a hét holdat, ahol édesapám megtanított ingem mán hatéves korom-
ban: hogyan kő. az ekeszarvát fogni és szántania szalonnás földet .. . 

De Barnáné azt beszélte máma a pékné, kenyérsütéskor, hogy egé-
szen biztosan tudja: a magyaroknak ugyan felkophat az álluk a f ődtű , 
mert ők bizony úgysem kapnak — szólt közbe síró hangon Gazdagnd. 

A burzsujok meséje az egisz, akik attól félnek, hogy eztán jóva 
kevesebb földdel kő  beérniök és dolgozni kő , nem pedig hasmeresztve 
napot lopni és parancsógatni a szegingnek — jegyezte meg mérgesen 
András. — Nem hiszünk a méregkever őknek! Elég vót mán a kihasz-
nálásbul, a robotbul, a szolgaságbul. Ha nem lesz er őnk, hát vagyunk 
a városban szegínyek sokan, mint szitában a rosta lika; összefogunk szé-
pen és közösen munkájjuk meg a fődeket. Nekünk van egy ekénk, Ke-
nyeres Pista bácsinak egy lova, Borsos Balázsnak meg a másik, meg hát 
a bizottság is segít .. . 

Igy beszélgettek a Csatorna utcában karácsony estéjén reményked ő  
szegény emberek. Egymásba fonódó biztató szavak színes skáláján a bol-
dogabb jövő  fényei csillogtak. Kint hullt-hullt a tél borzas pelyhe, és 
nem messze a város szélét ől, a fehér hótakarók alatt kenyércsírák him-
nusza hirdette a bizakodó földemberek ősi jussának készülő  ígéretét és 
igazságszolgáltatását, a tavasz reménységét. 

BURANY Nándor 


