
A PILLANAT GYCSNYC $RE  

(Korai happeningek)  

FÖLDÉNYI F. LÁSZL б  

„Miután elkezdtem képzőművészetet, szobrászatot tanulni, nem láttam  
értelmét, hogy a szobor csak úgy üljön, ha csinálhat is valamit. És ha rá-
jön az ember, hogy a szobor csinálhat is valamit, akkor semmi értelme,  
hogy bármit is kirekesszünk. Igy én a magam részér đl a színház világába  
kerültem." 1  A performance-eket szervez ő  képzđművész, Bob Whitman  a 
hatvanas években saját fejl đdésérő l vall ugyan, vallomása mégis sokakat  
érint. Az elmúlt három évtized leglátványosabb és legtöbbet vitatott m ű -
vészete, az akcióművészet (happening, fluxus, gerillam űvészet, performance,  
body-art stb.) elszigetelt kfsérletekb đl nőtt irányzattá. a hatvanas és  
hetvenes években minden jelent ős képzőművészeti kiállítás elengedhetetlen  
tartozéka lett, bevonulta színházi fesztiválokra, s őt saját seregszemléire  
is sor került. A kezdeti nagy hullámot követ ően ezen a téren is megjelen-
tek az epigonok, akik — más m űvészetek epigonjaihoz hasonlóan — nem  
tértek le a kiprбbált útról,; és a mások által megélt gondolatokat ötle-
tekké silányították. Az epigonizmus az akcióm űvészetet a szó szoros ér-
telmében megöli: eltárgyiasítja azt, amit valójában csak egyszer lehetne  
előadni, tetszetős és megtervezett hatásokra fokozza le azt, aminek lénye-
ge az esetlegesség, a kiszámíthatatlanság. Egyszóval m űvészetet akar csi-
nálni, holott az akcióm űvészet egyik fđ  célja éppen az, hogy felismerhe-
tetlenné tegye az élet és a m űvészet közötti határt. Nemcsak azzal, hogy  
a hagyományos műfaji határokat lerombolja („Az akció a képvásznon  
túlnđ tt festészet” — mondja Otto Mühl bécsi heppening-szervez őe, ha-
nem azzal is, hogy magának a művészetnek a fogalmát mer őben új értel-
mezések felé tereli.  

E művészetet a gyanakvás övezte — nemcsak az ötvenes évekt đl, ha-
nem születésekor, a századfordulón is. A gyanakvás az ellentmondásnak  

1  60/80: Attitudes, Concepts, Images. Stedelijk Museum Amsterdam, 9. IV—  

11. VLI. 1982. 57. 0.  
2  Happelbillg. Enne Dokumentation, hrsg. Jürgen Becker und Wolf Vostell,  

Hamburg: Rowohlt, 1965. 11. о .  
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szólt: annak a paradoxonnak, hogy a m űvészek egyidejűleg akartak mű -
vészetet és művészetnek nem nevezhet ő  valóságot csinálni. A valóság esz-
tétizálásának vagy a m űvészet világszer űvé alakításának a vágya a kívül-
állók szemében logikai képtelenségnek bizonyult; ám azzal, hogy (mint 
a művészet történetében oly gyakran) a problémákat kiemelték saját 
közegükből és más síkra helyezték, elsiklottak ennek a m űvészetnek az 
egyik alapvető  ismérve mellett. Mert valóban egy megoldhatatlan ellent-
mondásról van szó, de olyanról amely nem szüntethet ő  meg, hiszen enél-
kül ez a művészet nem is létezhetne. A művészet története során az élet 
és a művészet viszonyának a tisztázatlansága többnyire rombolóan hatott 
— a jelen esetben azonban éppen ez a rombolás lett „építđ" elem, a 
megoldhatatlanság vállalása bizonyult az egyetlen megoldásnak. 

Akcióművészet — első  hallásra maga a kifejezés is ellentmondásosnak 
tűnik. A zárt, lekerekített, önmagában is megállónak tetsz ő  műalkotáso-
kon felnevelődött európai esztétikai szemlélet az esztétikai szféra és a 
valóság között biztos határokat vélti felfedezni. A huszadik századi m ű -
vészetet azonban éppen ezeknek a határoknak a feszegetése jellemzi. Ami-
kor a tízes években Boccioni egy ablakkeretet helyezett el egy plasztiká-
jában vagy Duchamp készen talált használati tárgyakat mint m űalkotá-
sokat állított ki, akkor jelezték azt t az egyre égetőbbé váló problémát, 
hogy az élet és a művészet viszonyát tisztázhatatlannak tartják: eldönt-
hetetlen, hogy a kett ő  azonos-e vagy sem, és ha igen, akkor milyen alapon 
lehet bizonyos tevékenységeket m űvészinek nevezni, illetve ha nem, akkor 
hol húzhatók meg a határok. Az avantgard m űvészet kapcsán mindenek-
előtt az elszántság, a határozott kiállás, a tántoríthatatlanság t űnik szem-
be; ám minél radikálisabb egy m űvész, annál érezhet őbb a mélyben rejlő  
tanácstalanság, amely természetesen nem bizonyos technikai problémák 
megoldására vonatkozik, hanem magának a m űvészetnek a mibenlétére. 

Az akcióművészet — hogy ennél a szónál maradjunk — ebben a te-
kintetben a legkövetkezetesebb. A tanácstalanság, amelyet maga a szó-
összetétel is jelez, a teljes szabadságban is1 megnyilvánul: nemcsak az in-
terdiszciplináris jellegben (zene, akusztika, koreográfia, festészet, plaszti-
ka, előadóművészét stb. minden esetben új és új módon kapcsolódik össze), 
hanem abban is, hogy a legprivátabb ötlet is nyilvánosan vállalható. A 
lehetőségek száma végtelen, de a kérdések ugyanazok: John Cage szigo-
rúan megkomponált eseményei ugyanúgy a hagyományos m űvészi szem-
lélet megrendülését példázzák, mint Allan Kaprow 1967-ben rendezett 
Folyadékok című  gyönyörű  akciója: húsz darab 10 méter hosszú, há-
rom méter széles és két és fél méter magas jégtömböt épített fel Los An-
geles különböző  pontjain, és a háromé nap alatt, amíg el nem olvadtak, 
a néma, jelentés nélküli szerkezetekkel szembekerül ő  járókelők — Kap-
row szerint — egyfajta misztérium részesei lettek. Chris Burden egy tv-
show-ban szerepelve a legnagyobb nyilvánosság el őtt ejtette túszul a be-
mondónőt — Stanley Brown viszont a tökéletes láthatatlanságba húzódott 
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vissza, amikor egy bizonyos napot megjelölve kijelentette: azon a napon  
Amszterdam valamennyi cip őboltja az ő  kiállításának lesz része, és kéri  
a vevőket, hogy ennek megfelel ően viselkedjenek. És a vidáman önfeledt  
fluxus-(neo-dada)-koncertek, valamint a tragikus bécsi akcionizmus kö-
zött is felfedezhet ő  a rokonság: Robert Rauschenberg szavaival élve egy-
aránt „a művészet és az élet közötti résben" helyezkednek el.s 

A befogadók magatartása annál eltér őbb. Az átlagos néző  vagy élvezi, 
vagy maradéktalanul elutasítja őket; a művészettörténeti ismeretekkel fel-
vértezett teoretikusok viszont (kivált Ott, ahol pedig csak elvétve volt 
módjuk rá, hogy az akcióművészettel szembesüljenek) megvet ően kijelen-
tik, hogy mindez puszta utánzata a futurista vagy dadaista akcióknak —
amelyekről viszont, mivel előzmény nélküliek, érdemben nem óhajtanak 
ítéletet alkotni. Holott az akcióm űvészet nem a korai avantgard után-
érzése és annak másolása, hanem ellenkez őleg: folytatása és egyre radi-
kálisabb elmélyítése mindannak, ami a század elején csírájában maradt. 
Ezért az el őzmények feltárásán аk nem az a célja, hogy ráismertessen arra 
a lapos igazságra, miszerint „nincsen úja nap alatt", hanem hogy felte-
gyen néhány olyan kérdést, amelynek meghallása nélkül a neoavantgard 
által adott válaszok az esztéták számára érthetetlenek és felfoghatatlani, 
maradnak. Lássunk egy ilyen példát. 

1910 szeptemberében Londonban a következ ő  hirdetés jelent meg: „Az 
eleusziszi rítusok megünneplésére kerül" sor Caxton Hallban, Westminster, 
S. W., október 19-t ől kezdve, minden szerdán este 9 órakor, a következ ő  
sorrendben: Szaturnusz rítusa, majd Jupiter, Mars, Nap, Vénusz, Merkur 
és Hold rítusa." A hirdetés a szertartás körülményeire is felhívta a fi-
gyelmet: a résztvev ők száma, nem haladhatja meg a százat; a szertartá-
sok időtartama másfél-két és fél óra között ingadozik; a látogatók lehe-
tő leg a :következő  színű  ruhában jelenjenek meg: Szaturnusz rítusán feke-
tében vagy sötétkékben, Jupiterén lilában, Marsén skarlátban vagy rozs-
dabarnában, a Napén narancsszín űben vagy fehérben, Vénuszén zöldben 
vagy égszínkékben, Merkurén színjátszó selyemben, a Holdén fehérben, 
ezüstszínűben vagy világoskékben. Végezetül egy figyelmeztetés: „A leg-
ünnepélyesebb vallásos szertartáshoz ill ő  magatartást kéretik tanúsítani. 
Kiváltképpen ügyelni kell arra, hogy a csend egyszersmind a kívánt hatás 
elérését is szolgálja." 

A hirdetés feladбja és a szertartások rendez ője: Aleister Crowley, ok-
kult költő  és drámaírб, aki egy új vallás megalapítójának tartotta magát. 
A rítusok célja: a résztvev őket beavatni e vallás titkaiba, és — eksztázis 
kiváltása révén — a tudásnak és az érzékelésnek új szintjére emelni 
őket. A szertartások nem voltak el őzmény nélküliek: a londoni körökben 
elevenen élt az okkulti iránti érdekl ődés, és Crowley egy Leila Waddell 

3  Sianan Wilson: Pap ,  London: Thamnes and Hudson, 1974. 6. 0.  



1536 	 HID 

nevű  fél-maori hegedűsnővel és egy Victos Neuburg nev ű  táncossal rend-
szeres résztvev ője volt az okkult összejöveteleknek. Sajátos triót alkottak: 
Crowley kérdéseket tett fel Leilának, aki zenével válaszolt, Neuburg Pe-
dig eközben ritmikus testmozgás segítségével önkívületi állapotba juttatta 
magát. A kábítószerektől sem idegenkedő  csoport 1910 folyamán több 
szertartást rendezett (a Hold és Artemisz tiszteletére), amelyeken italál-
dozat gyanánt a közönség ópiummal elegyített italt ivott. Az el őadások 
-- a visszaemlékező  résztvevők szerint — napokig tartó hatást gyakorol-
tak a jelenlévőkre. 

A kezdeti sikerek nyomán került sora Caxton Hallban megrendezett 
szertartássorozatra, amelynek célja a semmilyen gátat nem ismer ő  vágy 
felébresztése volt. A szándékosan homályos összejövetelek a végs ő  felis-
meréshez vezető  út egy-egy állomását mutatták be, és tartalmukat így 
lehetne összefoglalni: az Ember képtelen megoldania létezés rejtélyét, 
és elkeseredésében az istenekhez fordul. Tudásvágyát azonban ők sem 
képesek csillapítani; maguk is tudatlanok, kétségbeesettek, s đt buták, im-
potensek is. Mindegyik rítus, kezdetén lelepleznek egy árulót, egy hamis 
prófétát vagy ártó szellemet, aki az igazi tudásnak és a rejtély megoldá-
sának az útjában áll. Rituális meggyilkolása után kerül sor az éppen 
esedékes istennel való találkozásra, amely azonban az elsó hat szertartás 
alatt kielégületlenül hagyja az Embert, aki minden szertartás végén ön-
gyilkosságot követ el, illetve átalakul. A kudarcba fulladó kísérleteket 
követően az utolsó rítus során azonban megjelenik Pan, a végtelen min-
denség szelleme, és letépi az illúzió fátylát, amely mögött az ember meg-
pillantja a jövő  megkoronázott gyermekét. Ő  az eljövendő  ember, akinek 
nincs szüksége istenekre, mert a törvény, amelyet Pan a tudomására ho-
zott, így hangzik: „Tedd, amit jónak látsz." 

Crowley a szertartások legf őbb eredményét a hagyományos drámai ele-
mek eltüntetésében látta. A cselekmény, illetve a dialógus helyett a majd-
nem elsötétített teremben a három f đszereplő  (Crowley, Waddell, Neu-
burg) misztikus kapcsolatfelvételére került a hangsúly. A dráma és a szín-
ház eredendően a vallásos lelkesültség el đidézésének volt az eszköze, hir-
dette Crowley, és lemondott arról, hogy a beavatandók intellektusához 
szóljon: a misztikus érzület felkeltéséhez a szavaknak, az értelemnek, a 
meggyőzésnek nincsen elegend ő  erejük. Crowley visszaemlékezése 
szerint Leila Waddell heged űjátéka varázslatos erővel hatotta jelenlév ők-
re; az eksztatikus zene, amelyet el őadott, minden szenvedélyt nélkülözött, 
mert túl volta szenvedélyen. Az érzések felszabadítása volt a cél; ezt 
szolgálta a ritmiku$ zene, a dobszó, a végtelenségig ismételt ima, a hip-
notikus erejű  szavalat, a félhomály, a fel-felvillanó fény és a tánc, amely 
a klasszikus balettől eltérően a megszállottságot volt hivatott el őidézni, 
illetve — Neuburg esetében — a megszállottság jele volt. A szertartások 
nem voltak mentesek az erotikától sem: a szerepl ők — a hatvanas évek 
neoavantgard színházi kísérleteinek némelyikét el őlegezve (Living Theatre, 
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The Performance Group) — a közönséget állítólag sze хuálisan is be akar- 
ták vonnia játékba, ami feljelentésekhez és bírósági eljárásokhoz vezetett.  

A rítusokat további ezoterikus rendezvények követték; Crowley egyre  
radikálisabban eltávolodott az el őadóművészét, a színház elfogadott nor-
máitól, és hamarosan „a világ leggonoszabb embereként" emlegették. Hét  
évtized távlatából visszatekintve ez az ítélet nem annyira đrá, mint in-
kább azokra nézve árulkodó, akik megbélyegezték; ma aligha keltene szé-
les körű  felháborodást az, ami 1910-ben az erkölcs és a vallás nyílt rá-
galmazásának számított. A számtalan radikális színházi kísérlet után, a  
különféle új műfajok megszületését és kanonizálódását követ đen korunk  
mindenekelđtt a művészet birodalmában igyekezni helyet keresni Crow-
ley szertartásainak, és ez alighanem sikerülne is. Ami akkora legközvet-
lenebb valóság akart lenni, mára a művészet perspektívájába került.  
Crowley, ha élne, alighanem szándéka megcsúfolását látná ebben. A ké-
sőbbi, a valóságot tettlegesen megváltoztatni óhajtó vagy abba ténylege-
sen beépülni akaró művészeti irányzatok fel đl visszanézve azonban a kér-
dés így is feltehet ő : vajon nem attól lesz-e tényleg valóságos,, ha ráütjük  
a művészet pecsétjét? (Mint napjainkban Klaus Staeck, aki „Vigyázat!  

Művészet!" feliratú pecséttel járkál a világban.)  

Félreeső  helyen, a kivilágított óceánjárókra emlékeztet đ  színházépületek,  
tágas kiállítási csarnokok és fényárban pompázó koncerttermek árnyéká-
ban gyűlik össze száz ember, a misztériumi beavatás reményében. A vál-
lalkozás mérete nevetségesen elenyész ő ; a szándék azonban, amely életre  
hívta, lenyűgözđ : az emberi létezés határain is túlmutat. És mert nem  
megállapodott intézményr ől van szó, hanem soha többé fel nem elevení-
tett, egyszeri rendezvényr đl, igazságosak csakis akkor lehetünk, ha nem az  
eredmény, hanem az elképzelés fel ől ítélkezünk. „Tedd, amit jónak látsz",  
szólta misztériumi tanítás, amely felt űnően egybecsengett Kandinszkij  
ugyanez idđ  tájt Münchenben elhangzott kijelentésével: miután a m űter-
mébe alkonyatkor visszatérđ  festő  egy fordítva elhelyezett festményét  
megpillantva azt leírhatatlanul gyönyör űnek találta, állitólag így szólt:  
„Minden megengedett." E szavak olyan kielégületlenségr đl árulkodnak,  
amelyet semmi sem csillapíthat. Aligha valószín ű, hogy Crowley a csillogó  
repertoárszínházakkal rivalizálva rendezte meg misztériumait; feltehet ően  
nem is vett róluk tudomást. Gondoljuk csak el, mi történne azzal a szín-
házzal, amely a „Tedd, amit jónak látsz" parancsnak valóban engedel-
meskedni, vagy azzal a kiállítási csarnokkal, amelynek a „Minden meg-
engedett" jelszót Ernák bejárata fölé!  

Crowley ezoterikus misztériumai esetében magányos, elszigetelt kísér-
letről van szó, amelyet azonban a kivonulás gesztusa tesz ígéretessé. Az  
ősi misztériumok felelevenítésének szándéka utópisztikus; ám az átfogó,  
mindenre kiterjedt és mindenkit megigéz ő  élmény kínzó hiánya feledteti,  
hogy illúzióról van szó. A semmibđl kell kiindulni, de a cél is belátha- 
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tatlan: majdhogynem a létezés újjáteremtése. E misztériumok a maguk  

módján zárójelbe teszik a működő  színházakat, amelyeknek . a semmir ő l  
éppúgy nincs elképzelésük, mint a teljességr ől, és ezért a rabság és kötött-
ség állapotában teng ődnek. A mindenség vágya, a teljesség akarása („Min-
den megengedett") a szabadság jele. Az így értelmezett szabadságot azon-
ban politikai fogalmakkal nem lehet kielégít ően meghatározni; érthet ő ,  
hogy a romantikusok, akiket els őként ejtett rabul a végtelenség utáni  
meddő  vágy, a művészet fogalmába kapaszkodtak. A szabadságról el ő -
ször ők jelentették ki, hogy ez a művészzsenialitás megkülönböztető  je-
gye. „A zsenialitás ... nem .  önkény dolga, de a szabadságé: akár az el-
mésség, a szeretet és a hit, melyeknek egykor m űvészetté és tudománnyá  
kell válniok — irja Friedrich Schlegel — ... Zsenialitást kell követel-
nünk mindenkitđl, anélkül azonban, hogy ezt valóban várnánk." 4  

A romantikusok szerint a műalkotások megteremtéséhez elengedhetetlen  
a szabadság, amelynek viszont egyetlen táptalaja van: a m űvészet. A poé-
zis jelöli ki a létezés határait. Igy válik m űalkotássá az egész világegye-
tem, és a műalkotásnak az emberek' egyszerre teremt ői és élvezői. E ro-
mantikus elképzelés szerint az ember akkor tesz eleget földi küldetésé-
nek, ha művészként él és művészein alakítja életét; ellenkez ő  esetben csu-
pán az elvárásoknak engedelmesked ő, a feltételeket kiszolgáló rab. E  
gondolat hordereje felmérhetetlen, kivált, ha az utóbbi száz év m űvé-
szetének alakulását vesszük szemügyre. A romantikusok ugyanis azt az  

alapvető  igazságot ismerték fel, hogy a művészet nem egyszerűen mű tár-
gyak létrehozatalát, a valóság tükrözését, valaminek a szellemtelen ábrá-
zolását jelenti, hanem világteremt ő  gesztus. Nemcsak annyiban, amennyi-
ben minden egyes műalkotás önálló világként jelenik meg, hanem annyi-
ban is, hogy minden műalkotása létezés határait tolja kijjebb, és az  
amúgy sem könnyű  létezést teszi még súlyosabbá. Ily módon azonban ne-
hezen dönthet ő  el, hogy hol kezdődik, illetve hol végződik a műalkotás;  
mert ha a művészet világteremtő  tevékenység, akkora határok megnyit-
nak, és a szabadság megvalósítása ugyanúgy m űvészi gesztus is, miként  
az esztétikai alkotás elemi gyakorlati tett is. A nagy romantikusok ön-
pusztitб  életvitelének, valamint a költ ői élettechnika első  nagy dokumen-
tumának, Rimbaud Egy évada pokolban című  írásának (és magának  
Rimbaud életének) a fényében a m űvészettel kapcsolatos közhelyek (a  

művészet tükröz, másol, nevel stb.) is kérdésessé válnak. A teljes szabadság  

igézetében leélt élet eszerint ugyanolyan m űvészi tett, mint egy szigo-
rúan értelmezett műalkotás megalkotása. Az esztétika tudománya ezt  

nyilvánvalóan vitatja, a maga pozíciójából nézve jogosan is; és bár  

vitathatatlan, hogy az esztétika törvényei, szabályai nem a m űvészi élet-
vitel megítélésére alakultak ki, az sem kétséges, hogy a m űalkotások va-
lódi anyagával, egzisztenciális valóságával szemben e szabályok éppúgy  

4  A. W. Schlegel és Fr. Schilegel: Válogatovt sztótika п  irások, Bp. 1980. 215. 0.  
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csődöt mondanak, mint ha a legnyersebb, úgynevezett való élettel szembe-
sítenénk őket. 

A romantikát — és tegyük hozzá: az ipari forradalmat és a 19. század 
első  felének forradalmi hullámait — követ ően az európai művészeti köz-
tudatban egyre határozottabbá vált az a meggy őződés, hogy a mindin-
kább látszattá lefokozott m űvészet emancipációja csakis a polgári világ 
egésze ellenében mehet végbe: a haszon világából csak a lehet ő  legtágab-
ban értelmezett művészet képes kiszabadítani. A m űvészetet meg kell 
menteni a „művészettől"; a degradálódott művészet helyét egy olyan mű -
vészetnek kell átvennie, amely ismét egzisztenciális súllyal rendelkezik, 
nyitott, az élettel egynem ű .. A századforduló egyik legradikálisabb szín-
házi teoretikusa, a rendez őként sem elhanyagolandó Nyikolaj Jevreinov 
így ír erről: „A színház művészete pre-esztétikai és nem esztétikai, abból 
az egyszerű  okból kifolyóan, hogy a transzformáció, ami végül is minden 
színházi művészet lényege, ősibb és könnyebben megvalósítható, mint a 
formáció, ami az esztétikai művészetek lényege." 5  Az igazi művészet vé-
leménye szerint felrobbantja a zárt formát, mert univerzális és határai a 
létezés határaival esnek egybe. Csak egy ilyen tágan értelmezett színházi 
szemlélet képes egységessé tenni az egyébként töredezett, kontúrtalan éle-
tet, csak ez teszi otthonossá az idegen és érthetetlen világot. Érthet ő, hogy 
Jevreinov nem a színpadon zajló játékot tartja igazi színháznak, hanem 
magát az életet: „életünk minden pillanata színház" — mondjaa, távoli 
visszhangjaként Gilbertnek és George-nak, a body-art két mai neves kép-
viselőjének, vagy Cavellininek, aki élete minden másodpercét dokumen-
tálja, s exhibicionizmussal éri e1, hogy az égvilágon bármi mitikussá nö-
vekedhessen. 

A művészet szerepének radikális felfogása az európai hagyomány épp-
ily radikális elutasításából következik. Crowley misztériumjátéka mögött 
nem nehéz felfedezni a romantikusok meggy őződését, miszerint a törede-
zett, a képességeket béklyókba záró polgári világból egyedül a mitológia 
és az ehhez kapcsolódó misztérium tudja kivezetni az embereket. Esztéti-
kai forradalommal kell újrarendezni a megbomlott létezést, ami másként 
fogalmazva azt jelenti, hogy a m űvészetnek nem kedvez ő  polgári korsza-
kot teljes egészében zárójelbe kell tenni' és mindent elölr đl kell kezdeni. 
A misztérium istene, Dionüszosza romantikusok szerint megváltó isten, 
akinek visszatérte még elđttünk van. Hölderlin, Novalis vagy Schelling 
egyaránt nagy tiszteletben tartotta a szenved ő, tépett istent, akit Krisz-
tussal is rokonítottak. A kultúra megújulhat — ezt sugalta a középkornak, 
a zárt katolikus hitrendszernek a dics đítése, amely nem zárta ki az antik 
mítosz imádatát. Nietzsche azonban már nem ismeri a békés átmenetet: 

5  Nicolas Evreinoff : The Theatre, in Life, New York, 1970. 24. 0.  
Uo. 73. 0.  
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Krisztust és Dionüszoszt szembeállítja, az el đbbit megtagadja, az utóbbit  
viszont olyan megkülönböztetett elbírálásban részesíti, ami eleve kizárja,  
hogy a késđbbi, Szókratésszal kezdődđ  és a racionalizmust hirdet ő  euró-
pai kultúra megújulhasson.? Nem óhajtja emancipálni а  ќnt'i Іtаt, hanem  
elölrđl akarja kezdeni a történelmet. A művészetre, a dionüszoszi miszté-
rium egyetlen örökösére vár ez a feladat: az új világért folytatott küz-
delemben neki kell élen járnia. A művészet élharcos; figyelemreméltó,  
hogy nem sokkal A tragédia születése a zene szelleméb ől c. mű  megszüle-
tése után, 1878-ban Bakunyin elindítja L'Avant-garde című  folyóiratát,  
amely a kortárs civilizáció szintén gyökeres felülvizsgálatát t űzte ki  
célként.  

A racionalista, az embert és a világot, a mérhet đ  és a mérhetetlen mi-
nđségeket szembeállító kultúra Nietzsche szerint Dionüszosztól, annak  
misztériumától várhatja a megújhodást. „Dionüszosz misztikus üdvrival-
gására szétpattannak az individuáci б  bilincsei, és megnyílik az út a lét  
anyaölébe, a dolgok legbensđbb magja felé" — írja A tragédia születésé-
bené, amely a színház szerelmeseinek kés đbbi generációit oly mélyen befo-
lyásolta. Nietzsche szerint a dionüszoszi elragadottság állapotában ismét  
létrejön az emberek közötti szövetség, és közös ség alakul ki.9  Bár az ere-
deti misztériumokat nem tartja feltámaszthatóknak, meg van gy đzđdve  
arról, hogy a tragédia és az antik szí nház elmélyült vizsgálatával bepil-
lantást nyerhetünk beléjük, anélkül, hogy azok titkos tanításait a fogalom,  
az ész nyelvére lefordítanánk és meghamisítanánk. Nietzsche nem a m ű-
vészet, ezen belül pedig a színház megújításán fáradozva jutott el a misz-
tériumokhoz; ellenkez đleg: a létezés megértésének, a maradéktalan sza-
badságnak és az ettđl elszakíthatatlan szabad emberi közösségnek a vágya  
vezette el đ t oda, hogy a művészen és kivált a színház iránt fokozott  
mértékben érdekl đdni kezdjen. Természetesen nem a meglév đ  európai szín-
ház iránt, amelyet teljes joggal a j б  ízlési elleni népszavazásnak, a töme-
gek lázadásának nevezett. Azt a színházat kereste, amely nem m űalko-
tásként, művészetként, hanem tényleges valóságként létezik — valahogyan  
úgy, mint az eredeti rítusok, amelyekben mindenki egyformán részt vett,  
és amelyekben nem voltak passzív befogadók és hivatásos el đadók. Meg-
győzđdése szerint a drámai művészet és a színház nem azért jött létre,  
hogy — mint a` legújabb korban — az életet, a történelmet majmolja,  
hanem hogy a létezés legmélyebb rétegeibe vezesse cl a beavatandókat.  
Nietzsche rendkívüli hatásával is magyarázható, hogy a neoavantgarde  
akcióművészettel ellentétben a korai megnyilvánulások sokkal inkább a  
színházhoz kötđdtek, mint a képzđművészethez.  

т  vö.: Jürgen Habermas: Die Eintritt mn die Posmnoderne, in: MERKUR,  

1983. aktóber, 759. 0.  
8  Fr. :Nietzsche: Die Gabu7,t derc Tragödie, Leipzig, 1895. 110. 0.  
° Ui. 24. 0.  
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A dráma és a színház rituális eredetére, illetve feladataira vonatkozó  
tanítás értő  fülekre talált. Aleister Crowley 1910-ben rendezett miszté-
riumai nem voltak el őzmény nélküliek. Egy teoz бfus irб, Josephine Péla-
dan Párizsban a század végén az ókori Babilont idéz ő  ezoterikus, okkult  
látványosságot rendezett, amelyben a színek, a hangok és az intonáció  
egységén volt a hangsúly; a Théátre d'Art-ban az Antoine-féle realista-
naturalista színházi stílus ellen küzd ő  Paul Fort megrendezte J. Napoleon  
Rainard Énekek éneke cím ű  művét, „nyolc misztikus emblémában és há-
rom parafrázisban", s az el őadásban az illatoknak és a zenének biztosí-
tott domináns szerepet; 1899 márciusában a Thé$tre Bodiniere-ben a skót  
MacGregor Mathers Iszisz rítusát rendezte meg, amelynek során ő  maga  
Ramszeszt, felesége az istent megidéz ő  papnőt testesítette meg, egy fiatal  
nő  előadta a „négy elem táncát", a közönség pedig virággal és búzamag-
gal hintette be a játékteret. Misztériumdrámák el őadására vállalkozott a  
Teozófiai Társaság is Münchenben, 1910 és 13 között, és az antropozб-
fus Rudolf Steiner misztériumdrámáit vitték színre, úgy, hogy minden  
előadás egy teljes napig tartott.  

Ezek a vállalkozások nem nevezhet ők avantgardnak; ám az igény,  
amellyel létrehozták őket (és számos egyéb, a középkort csakúgy, mint a  
távol-keleti kultúrákat megidéz ő  kísérleteket), mégis sürget ő  és nem egy  
esetben kérlelhetetlen: nem nehéz észrevenni bennük a polgári színjátszás  
hagyományainak az elutasítását. E múltba forduló vállalkozások ezért a  
legradikálisabb színházi újítóknál is megértésre találtak. A múlt igéjét  
csakis az érti meg, akinek van érzéke a jöv ő  iránt, hirdette Nietzsche;  
érthető, hogy a rítus és a misztérium újjáélesztésének az igénye a mai  
napig elevenen él: részben Nietzsche, részben (és els ősorban) Artaud hatá-
sára az ötvenes évekt ől megújuló színházi mozgalmak a meglév ő  színház  
kereteinek a szétfeszítésével próbálják elevenen tartani az els őként a ro-
mantikusok által felébresztett igényt: az ember küldetése az abszolút  
szabadság megvalósítása, ami az élet el őitéletmentes szemléletét teszi nél-
külözhetetlenné (Genet). Számtalan út kínálkozik: Grotowski az európai  
keresztény hagyomány dogmáktól mentes értelmezésére vállalkozik (Az  
állhatatos herceg, 1965., Apocalypsis cum figuris, 1969.); az antropoló-
giával behatóan foglalkozó Richard Schechner vezetésével a Performance  
Group Dionüszosz rítusát eleveníti fel (Dionysios '69); a Bread and  
Puppet társulat egyebek mellett a közösséget teremt ő  úrvacsora megidé-
zésére is vállalkozott; a Living Theatre az antik misztériumok módjára  
kínál beavatást (Paradise Now, 1968.); Peter Brook és Robert Wilson  
Európától távol, az iráni Shiraz-Persepolisban rendez el őadást, amely —  
Brook esetében — ősi tudatformák felelevenítésére (Orghast), illetve —  
Wilson esetében — egy héten át tartó, az emberi kultúra állomásait fel-
idéző  zarándokút megszervezésére vállalkozik (KA Mountain). És hasonló  
indíttatásból született számos happening is, amelyeknek néha — mint  a 
bécsi Herman Nitsch egyezményes Orgia-Misztérium Színháza vagy  
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Jean-Jacques Lebel Velencében rendezett szertartásai — nyíltan rituális 
célkitűzése van, de a többi esetben is a már Nietzsche által megfogalma-
zott parancsot tartja szem el őtt: az elragadottság állapotában leszünk 
csak képesek áttörni megnyomorított létezésünk korlátait. 

A misztérium felelevenítésén fáradozókat nem a m űvészet, hanem az 
élet izgatta; nem műveket, hanem egy új világot akartak el ővarázsolni. 
Ez természetesen nem sikerült; a romantikus program mára századfordu-
lón előrevetítette a kudarcot. Igazságtalanok lennénk azonban, ha az 
eredmény fel ől ítélnénk meg őket, miként ezt a zárt horizontú, csak 
művészetben gondolkodó esztétika teszi. A radikálisan megújulni óhajtó 
művészet a századfordulótól kezdve egy tragikus dilemmával volt kényte-
len szembenézni: a kívánt új élet helyett csak művészetet tudott létrehoz-
ni, és ahelyett, hogy mitologikus valósággá vált volna, az évszázadok óta 
illuzórikus szerepbe kényszerül ő  művészet keskeny medrébe sodródott be-
le. A romantika óta a művészet legalapvet őbb formaproblémái, közé tar-
tozik ez a tragikus dilemma; és igazságosak csakis akkor leszünk, ha az 
elképzelést, a vágyat és a gesztust bontjuk ki a m űből, nem pedig egy 
tőle idegen eszménnyel szembesítjük; ha azt vizsgáljuk meg, hogy mit ő l 
alapvetően meghasonlott, és nem azt firtatjuk, hogy van-e köze a „m ű -
vészethez"; ha a kudarcot a 'kultúra kudarcaként, és ennyiben máris lel-
kesítő  eredményként ismerjük fel. Ebben az esetben a kudarc mindenkép-
pen ígéretesebb, mint az ún. sikeres, lezárt m űvek látszólagos teljessége. 

Ezt szem előtt tartva érthet ő  az abszolút és tiszta színház képvisel őinek 
az elutasító magatartása, akkor is, most is. És nemcsak azokról van szó, 
akik eleve be sem tették; a lábukat a színházba, hanem azokról is, akik 
bent voltak ugyan, de lassan kiszorultak: Edward Gordon Craig vagy 
Adolphe Appia igazi tervei ugyanúgy megvalósulatlanok maradtak, mint 
Artaud-é, és az őket övező  értetlenség semmivel sem volt kisebb, mint 
az, ami a mai, a színházból kiszorult, de azzal mégis rokon törekvéseket 
körülveszi. Az ellenszenv természetesen kölcsönös: Craig szerint Európa 
repertoárszínházait legalább öt évre be kellene zárni, hogy megváltozhas-
sanak' 0, a színház iránti értetlenséggel aligha vádolható Eleonora Duse 
szerint „ahhoz, hogy megmentsük a Színházat, el kell pusztítanunk, a 
színészeknek és színészn őknek pedig kivétel nélkül a pestis áldozatául 
kell esniük",il és — időben nagyot ugorva — a New York-i Up Against 
the Wall Motherfuckers elnevezés ű  gerillaszínház tagjai 1968-ban egy el ő-
adás keretében ehhez hozzá is láttak: Bill Grahamnek, a kommersz szó-
rakoztatóipar nábobjának egyik színházát valóban össze is törték. 

Az üzemszerűen működő  repertoárszínházak szervesen bekapcsolódnak 
az üzleti világba, és ezért, mégannyira kritikusan szemléljék is ezt a vilá-
got, értetlenül állnak szemben azzal a romantikus óhajjal, amely a létez ő  

10 E. G. Craig: Ön the Art of xhe The.atre, London, 1912. 221-2. 0. 

' 1  Uo. 79. 0. 
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művészetet az egész polgári berendezéssel együtt zárójelbe óhajtja tenni.  
E színházak nem ismerik a romantikusok dilemmáját: lehet, hogy tisz-
tességesek és jб  szándékúak, lehet, hogy megújulásra vágynak, de helyze-
tüknél fogva képtelenek az abszolút tagadásra. A radikális megújítók a  
polgári világ ellenállásán fennakadva rákényszerülnek arra, hogy művé-
szetet csináljanak, amely ezért a kisiklott életnek is lenyomata lesz; az  
iparszerűen működő  profi művészet azonban eleve művészetet akar csi-
nálni. Az eredmény, vethetnék, ellenünk, ugyanaz: mindkét oldalon m űal-
kotások születnek. Valóban így van; de — és az esztétika tudománya in-
nentől kezdve tehetetlen — a kiben gyengébben, kiben er ősebben működő ,  
sokakból viszont teljesen hiányzó minőségérzék minden esetben csalhatat-
lanul eldönti, hol az igazság.  

A színházat meg kell tisztítani, hangzotta követelmény a századfordu-
lótól kezdve. A megtisztítás azonban nem egyszer ű  leporolást jelentett,  
hanem a színházművészet gyökeres újjáértékelését: teljes egészében meg  
kell szabadulni a 16. század óta eltelt időszak „végzetes örökségét ől",  
adta ki a jelszót Jocza Savits, a német színház reformere. 12  A megtisz-
títás egyszersmind lecsupaszítás is: ha a végzetes örökséget (az illuzioniz-
must, a kukucskálószínházat stb.) a színház megtagadja, akkora m űvészet  
alapvető  szerepe is napfényre kerül; miként a festészetben az absztrakció,  
úgy a színházban a tisztasága feltétele annak, hogy a m űvészet vissza-
nyerje világteremt ő  képességét. A századforduló radikális újítói a m űvé-
szet felszabadítását t űzték ki célként; ez a felszabadítás azonban nemcsak  
a hagyományos művészeti forma kereteit törte szét, hanem az Európában  
érvényes művészetfogalmat is alapjában támadta meg. Ez tapasztalható  
azokbar az esetekben is, amikor a színház szerelmesei meg akarják újítani  
a színházi formát; az angol Craig vagy a svájci Appia saját szándéka  
ellenére lépett rá arra az útra, amely nemcsak a polgári színház világá-
ból vezette ki őket. A színházból menteni kell, ami menthet ő, hirdették,  
de ami a hétköznapi „természetességre", lapos illuzionizmusra utal, ki  
kell dobálni belőle, mert csak ekkor mutathat rá a színház magának a  
létezésnek az alapvet ő  illuzórikusságára.  

Jevreinov 1913-ban elérkezettnek látta az id őt, hogy a színházban a  
forma legyen a művészet igazi tartalma, és formán, számos kortársához  
hasonlóan, nem zárt „keretet" értett, hanem produktivitást: az élet eszté-
tizálásának folyamatát. „Miként létezik tiszta (abszolút) zene és tiszta (ab-
szolút) festészet, úgy tiszta színházzal is rendelkeznünk kell" — mondja  
az expresszionista rendez ő, Leopold Jessner. 1g Alomszínpadot követelt a  
meglévő  helyett már Baudelaire és Mallarmé is; az absztrakció szándéka  
vezérelte a századforduló misztériumjátékainak rendez őit — de ez vonat-
kozik a későbbi kísérletekre is, amelyek a színháznál jóval merészebb  

12 Jocza Savits: Von der Absicht des Dramas, Miinchen, 1908. 137. 0.  

13  Idézi: Denis Galandra: Georg Kaise7's From Morn to Midnight: The Nature  
of Expressionistic Perforniance, in: Theatre Quartenly, Vol. VI. no. 21. 52. 0.  
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képzőművészettđl számos ösztönzést kaptak. Mejerhold rendez đi módsze-
re rokona konstruktivisták m űvészi eljárásával; Gaba és Pevsner kiált-
ványát đ  is aláírhatta volna: „Tudjuk, hogy mindennek megvan a maga 
lényegi képe: a széknek, az asztalnak, a lámpának, a könyvnek, a háznak, 
az embernek. Mindegyik teljes világ, ritmusaival és hatásköreivel. Alko-
tás közben ezért ... hagyjuk meg kizárólag a bennük lév đ  erđk állandó 
ritmusának a valóságát. "14  A mejerholdi konstruktivista színpad az em-
bert kiszakítja a hagyományos színházi térb ő l és ezzel új esztétikai mi-
ndségeket juttat érvényre: „a tiszta plasztikus érzékenységet" (Malevics), 
amely a biomechanikai testgyakorlatok során születik meg, hogy ne csak 
az emberi testet tegye újszerűvé, hanem a környez đ  teret is önmagához 
idomítsa. Miként majd késđbb a Bauhaus színházi kísérletez ője, Oskar 
Schlemmer írja: „Vonatkoztathatjuk és igazíthatjuk az absztrakt teret a 
természeti emberhez, a természetté vagy annak illúziójává alakítva át. 
Ez történik az illuzionisztikus színpadon. Vagy a természetes embert vo-
natkoztathatjuk az absztrakt térhez és formáljuk át ennek megfelel đen. 
Ez történik az absztrakt színpadon. "15  Az absztrakt (tiszta) színházban 
az ember jelenléte a döntő  tényező ; ennek megfelelđen alakul át minden. 
A színpad ekkor nem külsđdlegességek halmaza, ahol véletlenszer ű  az em-
ber jelenléte (mint a hagyományos, naturalista-illuzionisztikus színházban, 
ahol a kellékek, díszletek, jelmezek, zene, a színek és a szövegek, valamint 
az ember kapcsolata alapvet đen külsődleges, amit a színészi-rendezđi öt-
letesség és ügyesség csak ideig-óráig tud feledtetni), hanem minden a szín-
padon megjelenő  testbđl, illetve magából az alkotóból következik. Ha úgy 
tetszik, az illuzionisztikus színház az igazán absztrakt, mindent mindent đl 
elvonatkoztató színház, és az ún. absztrakt színház a legkonkrétabb. 
(Kandinszkij is konkrét festészetnek nevezte az absztrakt festészetet.) 

A stilizálás foka a legváltozatosabb lehet, de az absztrakcióra törekvés-
nek ugyanaz az igénye jellemzi minden esetben. A gyakorló színházi em-
ber, Craig meg van győződve róla, hogy „eljön az id ő, amikor a Szín-
házban írott darab és színészek nélkül is létre tudunk hozni m űalkotáso-
kat"; 18  Appia szeme előtt fénnyel megteremtett színpadok lebegnek; 
Lothar Schreyer hamburgi rendez đ  szerint az irányultságnak, morálnak 
semmi köze a színházhoz, és a színésznek nem hús-vér embereket kell 
utánoznia, hanem színeket, hangokat, mozdulatokat kell megjelenítenie. 
1913 decemberében Pétervárott el őadják Matyusin és Krucsonih Győze-
lem a Nap felett című  futurista operáját; (á zenét egyetlen zongora szol-
gáltatta): az éles reflektorfénnyel a színészeknek „lemetszették" egy-egy 
végtagját, hogy az emberb ől is csak elvont figura maradjon, a fejükön 
pedig keménypapírból készült fejet viseltek, amely fele akkora volt, mint 
a testük, és úgy mozogtak, mint a bábuk. A színpadképet Malevics ter- 

14 Mario de Micheli: Az avantgardizmus, Bp. 1978. 367. o. 
15  Schlemmer—Molioly—Nagy—Molnár: A Bauhaus színháza, Bp. 1978. 13. o. 
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vette, és ehhez az el őadáshoz kapcsolta a szuprematizmus megszületését:  
a fennmaradt fényképeken látszik, hogy kubista, szuprematista elemek  
uralják a színpadot, és a függönyön el őször jelent meg a híres fekete-fehér  
négyszög. 1912-ben Kandinszkij írt egy szcenáriumot A sárga hangzás  
címmel. A mű  három témára épült: a zenei hang és a mozgás viszonyára,  
a testi-lelki hang emberek és tárgyak révén kifejezett mozgására, valamint  
a színes hang mozgására. (Hasonlóval kísérletezik majd Oskar Schlemmer  
is A hármas balett című  művében„ amelyet 1922-ben mutattak be Stutt-
gartban.) Kandinszkij útmutatása szerint „felhasználható az önmagában  
vett vagy mondatba épített szó, hogy egy bizonyos »hangulatot« ébresz-
szen, amely a lélek medrét felszabadítja és fogékonnyá teszi. Az emberi  
hang hangzását tisztán is lehet alkalmazni, anélkül, hogy elhomályosíta-
nánk a szó értelme által". 17  A művet (amely sok tekintetben Robert Wil-
son „operáit" előlegezi) először csak 1956-ban adták elő ; maga Kandinsz-
kij azonban 1928-ban Dessauban megrendezte az Egy kiállítás képei című  
zeneművet, mindvégig ügyelve rá, hogy a színpadi látvány ne a zenei  
hangulat szolgálatában álljon, hanem autonóm, a zenével egyenrangú  
legyen. Az absztrakt színpadi szintézis c. tanulmányában (1923) kifejti,  
hogy mivel lényegét tekintve minden m űvészet absztrakt, és mivel a  
színház, mint egy mágnes, minden m űvészetet önkörébe tud vonni, ezért  
a színház a legalkalmasabb arra, hogy egy monumentális absztrakt m űvé-
szet megteremtését előkészítse.  

Eltávolodnia hétköznapiságtól, egy emberibb világ reményében: az  
absztrakcióra törekvés mélyén az a romantikus gondolat ismerhet ő  fel,  
hogy az esztétikai szemlélet alkalmas egyedül arra, hogy az életet ismét  
egységesnek lássuk. Az absztrakció és az érzékiség nem zárja ki egymást,  
ellenkezőleg: a mindennapoktól való eltávolodás ébreszti fel az igazi ér-
zékiséget, amit a hétköznapok elnyomnak, hiszen csak ekkor képes az  
ember levonni mindazt a sémát, elvont el őítéletet, ami testét csakúgy, mint  
lelkét nem engedi kibontakozni. „Az emberek legegyszer űbb mozgása is,  
ha nem ismerjük annak gyakorlati célját, önmagában valami fontos, ün-
nepélyes mozgás hatását kelti — írta Kandinszkij. — Úgy hat, mint  a 
tiszta hang, és olyan drámai és megejt ő, hogy mozdulatlanul állunk előtte,  
mint egy látomás előtt, mígnem hirtelen meg nem ismerjük a mozgás gya-
korlati okát, és a varázslat elt űnik. A gyakorlati érzés lerontja az abszt-
rakt érzékeket." 18  A való világ absztrakciója, egészen a tiszta formákig:  
száz évvel Kandinszkij el őtt, 1810-ben ennek szellemében írja le Kleist,  
hogy tiszta, akár matematikailag is kiszámítható mozgásokból megszer-
kesztett táncra van szükség (A bábszínházról). Aki belefeledkezik a min-
dennapokba, az rab lesz: a tiszta színház hívei szerint csak fokozati  a 

17  In: Bühne und bildende Kunst im XX. Jahrhundert, Friedrich Venlag, 1968.  
150. 0.  

16 Idézi: Micheli, id. mű, 95. 0.  
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különbség,. ha a rend đrség karmai közé kerülünk vagy egy hagyományos 
színházi elđadást élvezünk. 

A szenteskedő  erkölcstől és az okoskodástól való megszabadulás vágya 
jellemzi valamennyi radikális színházi kísérletet. Nemcsak arról az eszté-
tikai igényrđl van azonban szó, amit már Friedrich Schlegel is megkö-
vetelt, vagyis hogy a szépet elválasszuk az igaztól és a jótól, hanem hogy 
a szuverén művészi nyelv segítségével a szabadságnak azt a legfels őbb 
rendű  állapotát érjük el, ahová semmilyen más (p1. politikai) kísérlet sem 
képes elvezetni. A művészet univerzalitásának a meghirdetésével azt a 
felismerést előlegezte, hogy a létezés mindenekel őtt esztétikai (Nietzsche); 
ez pedig, következetesen átgondolva, nemcsak azt jelenti, hogy a m űvé-
szet alapvet đen egzisztenciális, hanem hogy minden, ami létezik, egyszer-
smind művészetnek is tekinthet đ . „Alapjában véve az esztétikai jelenség 
egyszerű  — írja Nietzsche —; ha az embernek megvan hozzá a képessé-
ge, hogy állandóan egy eleven játékot lásson maga el őtt, egyfolytában 
szellemek seregétől körülvéve éljen, akkor költ đ ."19  A neoavantgard ún. 
„anti-művészeti" tendenciák itt gyökereznek: az életnek nincs olyan pil-
lanata, amely ne válhatna műalkotássá. Az univerzális művészet teremté-
sére irányuló romantikus vágy nem nyugodhat bele zárt, körülhatárolt 
művek létrehozatalába, amelyek csupán véletlenszer ű  visszfényei az egye-
temességnek, egy tükör cserepei. A mindenségnek mint olyannak kell m űal-
kotássá válnia; a létez đ  művészet csupán el őkészület ehhez az univerzális 
művészethez. A műalkotások ezért eleve gesztusérték űek: nem az eredmény, 
hanem a szándék alapján értékelhetőek. 1921-ben Alexander B3kshy a 
színház lényegét olyan „történésben" (happening) véli felfedezni, amely a 
való világban zajlik, az emberek együttes er đfeszítésének eredményeként. 
A romantikus vágy akkor éri el célját, ha mindenki élvez ője és alkotója 
lesz az életnek nevezett műalkotásnak; Joseph Beuys „mindenki m űvész" 
koncepciójának csíráit a századfordulón hinti el. Jevreinov radikális meg-
fogalmazásához fordulva segítségért: „A m űvészet mindenki számára hoz-
záférhető  lesz — mindenki képes lesz műalkotások teremtésére ... A jöv ő  
művészetét, beleértve a színházm űvészetet is, minden ember, a teljes nép 
szolgálni fogja. "20  

Amikor Jevreinov beült a Sztanyiszlavszkij-féle Három nővér előadá-
sára, nevetni kezdett, mert belátta, hogy „a rendez ő , aki a legőszintébben 
hitte, hogy »új módszereket« fedezett fel, igazából a. legkisebb ellenállás 
irányában haladt". 21  A polgári színjátszás valamint a naturalizmus követ-
kezetlenségét egy módon vélte kiküszöbölhet đnek (ily módon előlegezve 
számos neoavantgard irányzatot, a gerilla-színháztól a performance-en át 
a happeningig vagy a New York-i Squat Színházig) : bérelni kell egy 

19 Nietzsche: id. mű, 60. 0. 

Y0  Evxeinoff: id. mű, 250-1. 0. 
21 Ui.  137. 0. 
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emeletes házat Moszkva mellett, ahová az el őadás színészei beköltöznének. 
A nézők, lakáskeresés ürügyén, bekéredzkednének; valaki végigkalauzolná 
őket a házban, és a félig nyitva hagyott ajtókon át bekukucskálhatnának 
a szobába; azután távoznának, de látogatásukat újabb és újabb látogatások 
követnék, még éjszaka is. Az el őadás sohasem érne véget: a színház átad-
ná helyét az életnek, ahol felesleges alakoskodni, mert a színpadon hiány-
zó negyedik falat itt valóban meg lehetne tapintani. A hagyományos esz-
tétikai elmélet itt cs ődöt mond: éppen azt kellene esztétikailag megfej-
teni, ami már nem esztétikai, hanem egzisztenciális mozzanat. A Jevreinov 
által kigondolt happeningszer ű  Három nővér-előadás olyannyira szétfe-
szíti az eddig elfogadott határokat, hogy a m űvészet fogalmát is gyöke-
resen új alapokról kell átgondolni. Ezeket az alapokat szintén a roman-
tikában rakták le, amikor semmisnek nyilvánították az összes küls ődleges 
feladatot, amellyel korábban a m űvészetet megterhelték (tükrözzön, ne-
veljen, tanítson, okítson, szórakoztasson, felemeljen, stb.), és kijelentették: 
a művészetnek semmilyen feladata sincs, csakis az organikus öncélúság 
(Kant) jellemzi, amiben magának a létezésnek az öncélúságára ismerhe-
tünk rá. „A romantiku з  költészet progresszív egyetemes költészet — írja 
Friedrich Schlegel —; ... még levés közben, alakulófélben van; ez sajá-
tos lényege éppen: hogy örökké csak alakulhat, kész és befejezett soha 
nem lehet."22  Ez azt jelenti, hogy a romantikus költészetbe minden belefér 
— úgy, mint abba, amit Kurt Schwitters „Merz" szóval jelölt: a Merz a 
világ minden anyagát magába foglalja, és azáltal válik egyetemes m űal-
kotássá, hogy semmitől sem tagadja meg a jogot, hogy a művészet alkotó-
része legyen. A végtelen tolerancia a lényeg; Friedrich Schlegel az el őbbi 
gondolatát később így folytatja: „A romantikus néz őpontból a poézis 
elfajult válfajainak — még az excentrikusnak és monstruózusnak is — 
megvan a maguk értéke, mint az egyetemesség anyagainak s el őgyakorla-
tainak." 2g 

A művészet mindent befogad, mert — ha az embernek van hozzá sze-
me — az élet minden jelensége műalkotásnak is tekinthető  A Merz leg-
magasabb rendű  megvalósulása Schwitters szerint (1919) a színház, és a 
Merz-színpad maga az univerzalitás. Hogy mi történhet a Merz-szinpa-
don? „A fogaskerekekb đl zivatarszerűen hullanak a fogak; egy ásító varró-
gépre hullanak. Felfelé forogva vagy éppen lekuporodva a varrógép le-
fejezi magát, lába az égnek áll. Szerezzünk fogorvosi fúrógépet, húsda-
rálót, a villamosról sínkaparót, omnibuszokat és autókat, kerékpárokat 
és tandemeket, ezekhez abroncsokat, pótkerekeket, és deformáljuk őket. 
Szerezzünk fényeket, és a legbrutálisabb módon deformáljuk ezeket is. 
Eresszünk egymásnak mozdonyokat, pókhálókkal teli ablak- és ajtófüggö-
nyök kerekedjenek táncra az ablakkeretekkel, és törjük össze a vinnyogó 

!2  A. W. Schlegel és Fr. Schlegel: id. mű, 280-2. 0.  
23  Uo. 278. 0.  
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ablaküvegeket. Robbantsunk fel egy f őzőfazekat, ezáltal hozzunk létre  
mozdonygőzt. Szerezzünk alsószoknyákat és hasonló dolgokat, cip őket,  
parókákat, korcsolyákat, és dobáljuk őket a megfelelđ  helyre, a megfelel ő  
időben. Felőlem szerezhetünk csapdákat, automatákat, pokolgépeket, bá-
doghalat és tölcsért is, természetesen mindent művészien deformált álla-
potban. Csöveket fölöttébb tudnék ajánlani. Egyszóval szerezzünk be  
mindent, az előkelő  hölgy hajhálójából az Imperator csavarjáig, mindig  
a mű  által megkívánt nagyságviszonyoknak megfelel ően."E4  

A Merz-színpada művészien deformált jelenségek találkahelye; ám  
csak akkor lesz felépíthet ő, ha a progresszív egyetemes poézis eléri célját  
és a létezés egésze műalkotássá válik. Aг  univerzális vágy túlmutat min-
den létezőn; a semmibe fut ki, és ett ől heroikus és ugyanakkor tragikus  
is. A művészet arra kényszerül rá, hogy a semmivel kössön jegyességet  
— a korai, illetve a neoavantgard művészetnek a gesztusra, az akcióra,  
az elvontságra fektetett különleges hangsúlya err ől árulkodik. Aki egy-
szer megízlelte a mindenségvágy mámorító hatását, az nem éri be többé  
az illemtudó, önként bezáruló művekkel. A színháznak is vagy ki kell  
terjednie az egész világra, vagy nem szabad léteznie. Napóleon volt az  
igazi rendező, panaszolja a század elején Jevreinov; véleménye szerint  
a mai rendezők hozzá képest technikai segédszemélyzetnek nevezhet ők  
csak. Mindent vagy semmit: Jevreinov tízezreket mozgósító happeningek  
szervezésével foglalkozik a forradalom utáni Oroszországban (1920. ok-
tóber 25-én az đ  vezetésével rendezik meg A Téli Palota bevétele c. tö-
megjátékot, amelynek során a százezer főnyi közönség előtt nyolcezer  
játékos játssza el újra a forradalmat) — de ugyancsak đ  az, aki kidol-
gozza az ún. antiszínház koncepcióját is, megvetve a neoavantgard akció-
művészet alapjait is. „Ha a nyilvános színház, valamint az élet színháza  
egyaránt hanyatlófélben van, akkora színház igazi arisztokratája szá-
mára egyetlen teendő  marad, amibe belevetheti magát: saját maga szervez  
egуszemélyes el őadást — önmaga számára. Ha a demokratikus tömegek-
kel telezsúfolt nyilvános színház haldoklik, akkor az »egyszemélyesK szín-
háznak kell élnie." 2ó Ennek a színháznak nincsen előre megszervezett rí-
tusa, nincsen épülete, speciális színhelye: aki vállalkozik rá, annak önnön  
drámaírójának kell lennie. Jevreinov felsorol néhány példát erre a szín-
házra: üljünk ki egy padra, és figyeljük az elhalad б  embereket és autó-
kat; álljunk meg egy ablakban, és figyeljük, hogy a szemben lév ő  ház ab-
lakában hogyan vetkőzik egy' lány; menjünk el egy összejövetelre, és vi-
selkedjünk úgy, mintha rendkívül fontos emberek lennénk. Valóságos  
példákat is említ: egy Babencsikov nev ű  ismerőse például rendszeresen  
azért bérelt taxit, hogy a gyorsan száguldó autóból úgy figyelhesse  a 
házakat, mintha moziban lenne (a hatvanas években Wolf Vostell hasonló  

24  Kart  Schwitters: Das literarische Werk, Band 5. Ко 1п : DuMont, 1981. 43. 0.  
z5  Evreinoff: id. mű, 97. 0.  
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meggondolásból szervez kirándulásokat Kölnben, Ulmban és Párizsban: 
nézzük új szemmel azt, amit megszoktunk); N. N. de Rochefor gróf több-
ször beöltözött taxisof őrnek, barátai háza elé állt, majd elvitte őket a 
megadott címre, anélkül, hogy akkor vagy kés őbb felfedte volna kilétét; 
egy ismerőse rendszeresen ellopott valamit barátai házából, majd vissza-
juttatta (a hetvenes években Abramovi č-Ulay egyik közös akciója is a 
lopás: a berlini nemzeti galériából ellopnak egy Spitzweg-festményt, és egy 
török vendégmunkás lakásában akasztják ki). Jevreinov az egyszemélyes 
színház gondolatában is következetes: a body-artot el őlegezve nemcsak 
a testtel folytatott kísérleteket sorolja a színház körébe, de a halál közvet-
len megidézését is: egy kádban vágjuk feli az ereinket, és csak az utolsó 
pillanatban szálljunk ki. (A hatvanas és hetvenes években performance 
keretében öli meg magát Rudolf Schwarzkogler, lövi át a karját Chris 
Burden, végez életveszélyes mutatványokat Hajas Tibor.) Jevreinov az 
abszolút szabadság nevében hirdeti meg az egyszemélyes színházat, és 
ennek sikerét egyetlen feltételhez köti: maga a m ű  lehet humoros, de „a 
saját szereplésünkhöz való hozzáállásunknak a lehető  legkomolyabbnak 
kell lennie. Ne ügyeljünk túlságosan a dolog esztétikai vetületére." 2B 

Ismételjük meg: nem zárt művekről van szó, hanem egy olyan gesztus-
ról, amely az örök megvalósulás folyamatában „lév ő  „progresszív egyete-
mes poézis" alkotóeleme. A neoavantgárdot illet ő  félreértések és félrema-
gyarázások kivétel nélkül arra vezethet ők vissza, hogy lezárt műnek te-
kintik azt, ami szándéka szerint sohasem akar lezárulni; hogy az után-
zást, az ábrázolást — vagyis a rabságot — kérik rajta számon, noha az 
eleve létszerű  akar lenni. Amikor a 19. század végén Mallarmé fiatal 
pártfogoltja, Paul Margueritte Requiem címmel egy pantomimjátékot  
adott elđ  zárt körben, és az el őadás során egy élő  lepkét égetett el a 
gyertyalángban, akkor olyan esztétikai gesztust hajtott végre, amely, 
mivel (a lepke vonatkozásában) megismételhetetlen, egzisztenciális tett 
is: igazsága nem elvont, hanem a pillanathoz kötött. 

A megismételhetetlenség, a reprodukálhatatlanság vágya mozgatja a 
tiszta színházi akció híveit. A repertoárszínházat nemcsak azért tagadják 
meg, mert a sorozatban való ismétlés számos, a m űvészettől idegen terhet 
rб  a színházra, hanem azért is, mert a m űvészet, ha egzisztenciális súlyú, 
akkor reprodukálhatatlan, és ezért elemi gesztusjellege van: a valódi rí-
tust nem lehet újra „eljátszani", az elemi gesztust nem lehet megismétel-
ni. A művészet a korai akcióművészek szerint nem rendelkezik valamiféle 
elvont igazsággal, mint azt a repertoárszínházak hallgatólagosan, létüknél 
fogva állítják, hanem az igazsága állandóan változó, pontosabban örökké 
jelen idejű. A tiszta színház absztrakcióra törekvésében, a szó iránti 
ellenszenvében, az érzékenységre és az érzékiségre fektetett nyomatékos 

2°  Ui. 196. 0.  
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hangsúlyában ez jelenik meg: a történelem elidegenedést produkáló fogas-
kerekei közül való kiszabadulás vágya. 

A pillanat ihlete, az önfeledtség eksztázisa a dönt ő . A radikális szín-
házújítók a konstruktivista képz őművészekkel együtt elmondhatták vol-
na: „Nem keresünk vigasztalást sem a múltban, sem a jöv őben."27  A 
színháznak ez az egyetlen esélye arra, hogy univerzális legyen, hogy több 
évszázados szünet után ismét az ittrđl és a mostról szóljon. Ez mozgatta 
a futurista és dadaista estek szervez őit, akiknek egyike, Marcel Janco így 
írt: „Már az is kaland lett, ha találtunk egy k đdarabot, felfedeztünk egy 
óraszerkezetet, találtunk egy kis villamosjegyet, egy szép lábat, egy ro-
vart, ha rácsodálkoztunk saját szobánk sarkára. Mindez tiszta és átadha-
tatlan érzéseket ébreszt fel. Miközben így a m űvészet a mindennapi élet-
hez és kivált a mindennapi tapasztalathoz simul hozzá, maga a m űvészet 
is ugyanazoknak a kockázatoknak, a kiszámíthatatlanság ugyanazon tör-
vényeinek és az eleven erők véletleneinek, játékának lesz alávetve. A 
művészet többé nem »komoly és fontos« érzelemfelkeltés, nem is érzelg ős 
tragédia, hanem egyszer űen az élet megtapasztalásának és az életöröm-
nek a gyümölcse." 28  A pillanat örömébe való belefeledkezés nyitja meg 
azokat a horizontokat, amelyek az ember számára egyedül fontosak. A 
Merz lényegét keresve 1924-ben Schwitters kijelenti: a Merz „abszolút 
elfogulatlanság és tökéletes el őftéletmentesség"; de éppen e kötetlenséget, 
ezt az egyszeriségbe és pillanatnyiságba való belefeledkezést tartja egye-
düli lehetőségnek, hogy a világ teljességét birtokolhassuk: „A Merz azt je-
lenti, hogy legszívesebben a világ minden dolga között kapcsolatot te-
remtünk." 29  Csak az egész az igaz, hirdette Hegel, és mindent, ami egye-
di, megpróbálta totalitásban feloldani; a romantika ezzel szemben bele-
feledkezett a töredékekbe: csak a fragmentumban csillan fel a létezés 
végső  lekerekíthetetlensége, csak ebben tapasztaljuk azt a végtelen nyitott-
ságot, amelynek legvégső  horizontja nem a beteljesülés, hanem a halál. 

Végül is az igazi vágy túlvezet a színházon, mondja Craig. 80  Ennek 
elismerése egy színházi ember részér đl rendkívüli elszántságról vall: an-
nak elfogadásáról, hogy az életben talán sohasem találhatjuk meg az igazi 
színházat. A vágy, aminek el őször a romantikusok, majd Nietzsche adott 
hangot, túlmutat a lehetséges világon, és egy abszolút, a m űvészettel egy-
nemű  létezés gondolatára fonódik rá. A pillanatnyiságot pajzsként maga 
előtt tartó modern m űvészet az állandósult kivonulás jegyében fogant, 
amely nem enged megállást. Számos művész egy idő  után nemcsak a le-
kerekített, befejezett m űvekről mond le a torzбk, a kísérletek, a „nyitott" 

27  Idézi: Micheli, id. mű, 368. 0.  
Y8  Idézi: Han ns Richter: Dada — Kunst und Antmkunst, Köln: DuMont, 1964. 
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29  Kurt Schwitters: id. mű, 187. 0.  
30  Craig: id. mű, 83. 0.  
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művek javára, hanem ezeket is megtagadva a művészetnek fordít hátat —
a Művészet érdekében. Az igazi m űvészet maga az élet lesz.  

Milyen is az ideális színház, kérdezi Craig. Felelete a modern m űvészét  
egyik legszebb dokumentuma: „Talán olyasmi, mintha napfényes idđben  
a Szent Márk téren — vagy esetleg a Trafalgar téren — állnál és galam-
bok százait látnád keringeni a téren, amint szárnyaikat csapkodják, és a  
saját isteni módjukon érzik jól magukat ... És úgy találtad-e, hogy az  
emberek a téren továbbmentek és nem vették észre ezt az eseményt?  
Nem; azt fogod látni, hogy még a legbutább ember is megáll az utcán  
és figyeli az eseményeket. Amikor ezeket a sorokat írom; éppen ilyesmi  
történik az ablakom el őtt. Több, mint ötven vagy hatvan ember állt meg  
figyelmes arccal, anélkül, hogy egyetlen plakátot kiragasztottak volna." з 1  
Az élet és a valódi művészet elválaszthatatlan egymástól, vallja Craig, és  
ezzel nemcsak évtizedekkel késđbb kibontakozó tendenciákat vetít el đre,  
hanem az újkori művészet alapproblémájára ig rávilágít: ha a m űvészet  
tárgyként kezeli az életet és azt tükrözni, utánozni akarja, akkor már  
nem méltó a művészet névre; ám ha azonosul vele, akkor is elveszti ne-
vét. A művészet a senkiföldjét mondhatja magáénak: az iparosságon, di-
lettantizmuson, „művészkedésen" túl próbál lábra állni, de az élet innens đ  
partján kénytelen megrekedni. Az abszolút tiszta színház sohasem tudott  
megállapodni; az elüzletiesedést ől való félelem legalább olyan er ős volt  
benne, mint a g őg, amellyel semmilyen intézményesülésr đl nem akart tu-
domást venni. A megsemmisülés árnyéka vetült rá a századfordulótól  
kezdve; ezzel magyarázható, hogy hol a félelem, hol az agresszivitás, hol  
a bénultság, hol pedig a mindenségvágy jellemzi. Közös azonban a tagadás  
szelleme; a tagadásé, amely, mivel értelmetlennek tartja a meg őrzést, a  
létező  világ egészével kerül szembe.  

A vágy valóban túlvezet a színházon. Hogy merre? Hadd válaszoljon  
maga Craig: „Célom az, hogy megragadjam annak a szellemnek valami-
féle távoli ragyogását, amelyet Halálnak nevezünk; hogy visszahívjam a  
gyönyörű  dolgokat, a képzeletbeli világból. Azt mondják, ezek a halott  
dolgok hidegek. Nem tudom — gyakran melegebbnek és élettelibbnek  
tűnnek, mint azok, amelyek az élet álarcában parádéznak. Csakis abból  
a titokzatos, örömteli és abszolút tökéletes életb ől meríthető  ihlet, ame-
lyet Halálnak neveznek." 32  A széthullással szövetkez ő  művészet lehetetlen  
feladatra vállalkozik: saját pusztulásával próbál reményt kelteni, vagy  
ami ugyanaz: az életre hivatkozva számolja fel önmagát. És aki ezt a  
művészetet nem gyakorolja, annak itt meg kell torpannia; s ezen a ponton  
a teóriának is el kell némulnia.  

31  Craig: rTj színház felé, Bp. 1963. 79-80. 0.  
32  Craig: Ön the Art of the Theaue, London, 1912. 74. 0.  


