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„fRTAM ... IROK ... ÍRSZ  ..." 

BORI IMRE  

A MÁSODIK ECLOCABOL —SZABADON  

Húsz esztendővel ezelőtt írott Radnóti-könyvünkben a költ ő  „irodal-
mi" araképének a megrajzolására is kísérletet tettünk. Am akkora pálya-
rajz volt elsődleges feladatunk, az arckép vonásai ott maradtak a részle-
tekben, és legfeljebb a türelmes olvasó állíthatta össze segítségükkel a le-
hetséges kép valamelyikét. YJgy látszik azonban, hogy az ilyen veret ű  
költő-portré rajza ma is időszerű  még: nem lehet eléggé hangsúlyozni,  
mennyire költő- és irodalom-képzetre épült lírai opusa Radnóti  Mik 
lósé, és a magyar költészetben páratlan az, hogy a versírás és a vers  a 
létezésnek a zsinórmértékévé vált, ilyen módon az élet fölé kerekedett,  
elannyira, hogy a vers még akkor is megszületett, amikor már élni sem  
lehetett. Nem patetikus a költői póz azonban, ami az ilyen irodalom- és  
életfelfogásból csapódott ki a II. világháború éveiben, és formát az ek-
logákban kapott. Idézzük hát mi is a sokat idézett ekloga-sorokat —  

most a fentebbi állítás bizonyságaként:  

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá 'tapogatva,  
úgy írom itt a homályban a verset, mint ahogy élek,  
vaksin, hernyбként araszolgatván a papíjon  .. . 

(Hetedik ecloga)  

A feladatok egész garmadája következik ezekb đl a sorokból, hiszen az  
utak innen mind vissza, a múltba, mind el đre, a mégoly kevés jövendđbe  
vezetnek — a múltban a valóságos költ ői műhelyig, amelynek falai álltak  
egészen utolsó bevonulásáig, a jövend đben (és tábori jelenében) a virtuá-
lis officináig. Minden kelléke akkor már csak tudatában, volt meg —  a 
verstan és a mintaképek egyaránt, hiszen Walter von der Vogélweide  
versére hivatkozva rajzolja-tördeli be az „er đltetett menet" országútjá-
nak kígyóvonalát a verstestbe, mintegy annak bizonyságaként, hogy az  
irodalom akkor még vele volt, hogy a következ đ  napokban (1944. szep- 
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tember 15 -e és október 6-a közötti három hétben) mondjon le ennek 
édes terhéről, s vigye tovább magával a versírási ösztönt, amir đl a ha-
lálraítélt utolsó életbeli „kirándulásának", halálmenetének képeslapjai-
razglednicái vallanak. A m űhelyváltás pillanatát is tetten érhetjük ter-
mészetesen az utolsó otthoni versében, amely oly sokatmondóan „töre-
dék": az első  sorban az élni igéhez szegődött jel, a múlt idđ  jele sem-
misíti meg a költői jelent, aztán jбl kivéhető , ahogy a költői kéz (való-
ságosan-e, vagy csak csupán képletesen) becsukja Montaigne esszéinek  

könyvét, miután beleolvasott, és a következ őt találta: „Ha nem láttam 
volna, el sem hinném a kegyetlen lelkek létezését, akik csupán a gyilko-
lás öröméért ölnek és darabolnak fel él ő  testeket..." Az ő  felelete mél-
tó erre a sorra:  

Oly korban éltem éne földön, 
mikor az ember úgy elaljasult, 
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra. 

(Töredék) 

Ekkora azonban az irodalomnak ez a csak Radnóti sajátját jelentd 
műhelye, a valóságos műhely, minden részletében készen állt — s gaz-
dagon rakott volt mind esztétikai eredményekkel, mind lényeges jelen-
ségeket meghatározó irodalmi képzetekkel. Ne feledjük, Radnóti Miklós 
látás- és felfogásrendszerében az irodalom a teljesség fogalmával egyen-
lítđdött ki, ha ennek (a teljességnek a határait a szép munka és szép szó, 
a béke és az idilli létezés gondolatában jelöljük ki. M űhelyhatárok is 
ezek, hiszen az írni is a példamutatás eszméjével válik eggyé: 

Igaz, jó szerteütni néha, de békében 
élni i szép lenne már s írni példaképpen.  

Biztatnom kell magam, hogy el ne bujdokoljak,  
mert jó lenne messze és m űhelyben élni csak. 
0, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel 
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester. 

(Írás közben) 

Ez a bizonyos műhelyvágy, amelyet a szorongó lélek melenget és a 
mindinkább fenyegetett, létében veszélyeztetett ember valósít meg, hoz 
létre, éltetője és költői ihletője is Radnóti Miklósnak — pályája utolsó 
tíz esztendejében'. mindenképpen. És ha egy szót sem ejtett volna a szo-
rongásokról és a közelgđ  halálról, csupán a műhelyt ünnepli, akkor is 
kitetszene és egyértelm űen kiolvasható lenne, hogy micsoda rossz világ 
ostromát kell kiállania ezeknek az „irodalmi" falaknak és bástyáknak, 
amelyek mögé a költ đ-ember (a messzire meneküléš gondolatát elvetve) 
elsáncolta magát. Nem hihető  azonban, hogy a homo aestheticust minő - 
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sitjük az ilyen szavakkal és képekkel, hiszen egy nagyon is sajátos látás-
és viszonyításrendszert akarunk jellemezni velük, általában az irodalom-
ban való gondolkodásnak egy egyéni, lényegében rokontalan példáját  
szándékozunk körvonalazni. Egy fogalomrendszert kell sejtetnünk ebben  
a költészetben, amelynek nem írtuk még össze a szótárát. Itt a táj  a 
versek hona, a haza pedig az a hely, ahol „értik a hexametert is", s még  
a rémület is (a mókus képében) „+két hatodfeles jambust szalad", a költ ő-
nek pedig a legfőbb ismérve a „bűntelenség", az ártatlanság tehát, amely-
lyel a nimfákról dalol, a réteket gyönge virágokkal hímezi telei és a for-
rás fölé zöld árnyat feszít. S ezek a jegyek már Vergiliustól kölcsönzöt-
tek, Radnóti a nagy római versében olvasta, hogy azután követ őjévé  
szegődjön.  

Ennek és az', ilyen költ ői természetnek a testhez szabott kifejezési for-
mája az ekloga, abban az alakjában, ahogyan Vergilius megnemesítette,  
tehát időszerűsítette. Radnóti Miklós méltó sáfára volt ennek a több  
ezer esztendős irodalmi örökségnek: megőrizte mindazt, ami ebben „iro-
dalom" volt, tetézte is a maga példáival, s megtöltötte mindazzal, ami  
vágyott és valóságos élet volt. Sorrendben és címszer űen is második ek-
logájában ragozza végig az írni igét: „írtam... írok... frsz ..."  

Írok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,  
ha .tudnád, egy sor is mily kényes és szeszélyes,  
mert bátorság ez is, lásd, a költ ő  ír, a macska  
miákol ', és az eb vonít s a kis halacska —  
s a többi . . . 

Nem Árkádiáról van szó most már, mint lehetett még 1935-ben, ami-
kor Kazinczy Ferencet idézte, „véle gondolt", hanem a nagy kezd őbe-
tűs Irodalomról, amelyben a költ ő  az arkangyal — a sorsa pedig  a 
példa hirdette bizonyosság, kezdve a sort Farkas Lászlóval, aki bécsi  
emigrációja „első  esztendejében tüdővészben elpusztult", és „testvérével"  
John Love-val, a fiatal néger költővel, akit „versének elmondása közben  
a Ku-Klux-Klan emberei agyonvertek", folytatva Federico García Lor-
cával és a „drága Attilával", befejezve a sort azokkal, akiknek szívét  
Ukrajna, Hispánia, Flandria földje takarja. Nem metaforák ezek a  
megnevezett költősorsok tehát, túlságosan is konkrétak, ám megenged-
nek eklogai értelmezést is, hiszen Vergilius óta az ekloga nemcsak ars  
poeticán' hordoz, hanem az élet és halál versévé válik.  

É s az irodalomévá is —  szögezzük le újból is. Ez vesz körül a mun-
katáborokban, a Hetedik ecloga szerint Szerbiában, „Žagubica felett  a 
hegyekben" úgy van vele még ekkor is Vergilius (az eklogaforma szün-
telenül őt idézi és provokálja!), mint volt annyi évszázaddal el őbb Dan-
téval. Most Horatius is odacsatlakozik, és belevegyül a szavak és képek  
közé Kaffka Margit versének szava és képvilága. Az egész világirodalom  
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vele van, utolsó útján még Proust és Vogelweide is, a magyar költ ők ikö-
zül pedig Babits Mihály, hiszen a Nyolcadik ecloga felett az 6 szelleme 
is ott lebeg. Mindezek után érthető  talán az is, hogy szerelmet sem tud 
vallani anélkül, hogy az Irodalomról ne beszéljen, mint tette például 
a Tétova óda alábbi soraiban — 1944. október 31-éig tartó érvénnyel: 

... S még mindig nem tudom elmondani neked, 
mit is jelent az nékem, hogyha dolgozom, 
óvó tekinteted érzem kezem felett. 
Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom. 
És holnap az egészet újra kezdem, 
mert annyit érek én, amennyit éra szó 
versemben s mert ez addig izgat engem, 
mig csont marad belőlem s némely hajcsomó .. . 

Am nem próféta, hanem költő  írta ezeket a sorokat. Ha Radnóti 
Miklósról beszélünk, ezekr ől az irodalomba kapaszkodó sorokról és kép-
zetakrđ l se feledkezzünk meg. Mert az eklogák rejtett „üzenete" is err ől 
beszél, miként azt húsz esztend đvel ezelőtt egy szóstatisztika segítségével 
megfejteni próbáltuk. Négy szó volt ez az üzenet": tudok — látok —
élek — kik! 


