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A MESSZESÉG FORGI VIRAGA  

Weöres Sándor: Posta messziről, Magvető  Kiadó, Budapest, 1984  

Weöres Sándor új kötetének kulcsszava vagy kulcsfogalma a messzeség.  

A versekben egymás után nyílnak a tágasságok: a címadó költemény lírai  

szituációja valahol a távolban jelöltetik meg, egész pontosan abban az  

elszigetelt jelen id őben, mely mindenestül a múlt öröksége („Itt él minden 
atyafiságod / kiterítve, s nem restelik, / hogy szavuk nem hallod, de lá-
tod, / a környék szókkal megtelik."), és melyei a jöv đ  percei majd óha-
tatlanul betemetnek. A lírai szituáció világa azért „zord" világ, mert az 
időn kívüli, egyedülálló perc abszurdum; ahogy egy másik vers fogalmaz: 
„s a sodrásból kilépni nem lehet". A Földi-égi határ távolítása fokozatos 
és több síkú. A „magasban", a „a végs ő  falvakon túl", a határon vám-
ház, hivatalnokok — intézményesített ég várnak az utazóra. Ez az els ő  
idegenség. Még több idegenség van a hivatalnokok mozdulatában, ahogy 
„Nekigyürkőznek / és vasvillával hányják áruinkat." A vámhivatali al-
kalmazottak a szemünk láttára lesznek az érzékelhetetlenségig könny űvé, 
átlátszóvá. Mert miféle áruink lehetnek az ég határán, egy távolodó, a 
messzeségben előre haladó versben? Majdnem súlytalan, határozatlan for-
májú emlék-áruk. Ezeket hányják nagy er őfeszítéssel, vasvillával a hiva-
talnokok. Az utolsó mondat — „és közben nyájas ottani történeteket 
mesélnek" — a föntiekhez hozzáteszi az utolsó messzeséget: nemcsak az 
ég idegen, a földet is elveszítettük. 

A Centrum nélkül az értelemkeresés hiábavalóságát konstatálja. Ha át-
tekinthetđ , megnyugtató középpontot keresünk, azt kétségtelenül a kör 
középpontjában találjuk meg, a gömbé, akár kívül vagyunk, akár benne a 
gömbben, már csak elméleti. A nyolcsoros vers els ő  két sora fölrajzolja a 
képletes kört, melynek széleit a centrumkeres ők járják (ez is a kör mel-
lett bizonyít, a gömbnek nincs széle). A harmadik sortól kezdve a felso-
rolások kikezdik a kör vízszintes síkját, téralakzattá formálják. A cent-
rumkeresés reménytelen, mert a szabálytalanságnak nincs középpontja. 
Vagy mert képtelenek vagyunk a sokféle idomon túl, egy másik dimenzió-
ban, tér fölötti síkban fölismerni a kikezdhetetlen kör vonalát. 

Atfogб  tekintetet, perspektivikus látásmódot kap az olvasó Weöres 
Sándor tájaiban, és bennük, mögöttük újra a messzességet. A természet: 
„Tombol, de mégis, messze fenn / mindég vigyáz, hogy szél legyen." (De-
cember) A barokk emblémákban, a Medaillonban elmúlt korok stílusát, 
félreismerhetetlen hangvételét: ismét a messzeséget 'kapjuk. Ugyanígy a 
Csendben, egy szobabelsőből az űrbe táguló képben, ott, „ahol a csend 
vonulása lakik". Idézzük az egész versszakot, a ritmusos, fölfelé ível ő  
vonulásét, amely ugyanakkora mozdulatlanság benyomását kelti; a kez-
det és vég nélküli folytonosságét:  
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A bútor szögletétől 
a légi fellegekig 
s az égi csillagokig 
a csend vonulása lakik. 
A sort folytathatnánk. A messzeségek skálája széles, a Tavaszvárók, a 

Téli szekerezés, az Exotikus tánc finom, szinte derűs nosztalgiájától a 
Serenissimus négy sorának tiszta sóvárgásáig terjed. Vagy a másik irány-
ban a Mindig sötét, a Fekete kohók, Az örök homály, a Végállomás pesz-
szimizmusáig. A Főnix mécsvilága hiába „vágyja hogy szembeszálljon", 
hiába „elemzi a homályt": aki él, azt számorntartják a sötétség hatalmai, 
nem engedik közel, kitérnek el őle. Fény és sötét áll ellentétben az Aréná-
ban is. „Teljes nap; tarka áradat, / ne menjünk még haza!" — ezzel a 
felkiáltással kezdődik a vers, hogy rögtön önnön ellentétben forduljon. 
A fény leplezi igazi valóságát, ez azonban csak akkor derül ki, amikor a 
sötét átveszi uralmát és vele az igazi valóság maradványait: „A; rágott 
húst, a csontokat / vigye az éjszaka." A nappal szemfényvesztése nem 
tökéletes, a többes szám els ő  személyben megszólaló lírai én tudja, hogy a 
„teljes nap" aréna-nap, mégsem megy haza, nem akarja látnia véreng-
zést, átadja magát a káprázatnak. A nap születése és halála szétfejti, egy-
máshoz méri a nappalt és az éjszakát. Az éjszaka az otthon, az ismer ős. 
A nap születése: „Valaki megnyitván a zsákot / hoz nagy darab vilá-
gosságot / s a sötétb ől kék gömbölyűség / magasúl, felh őtlen derűs ég." 
Az éjszaka bizonyul súlyosabbnak, jelent ősebbnek, igazabbnak. A nappal 
sorsa: „Majd tarkán és idegenül / a zsákban újra elmerül." Ez után az 
összehasonlítás után mi marad nekünk a nyüzsgésb ől, napfényből, bele-
merülésből? Semmi. Marad az éjszaka, a csend, az üresség, „az árnyék 
televénye" (Mindig sötét). 

Nehéz a messzeséget meghatározni, a jelenséget helyretenni. Nemcsak 
azért, mert bágyasztó, egyhangú kiterjedés, és nem is azért, mert folyto-
nosan keletkezik, és számlálhatatlanul sok alakban mutatkozik. A nehéz-
ség ott kezdődik, hogy a különbségeken túl minden messzeség egynem ű , 
egytermészetű . A messzeség mindig passzív, néma, mozdulatlan, szívó-
san követeli, hogy nézzenek vele szembe. És legy űrhetetlen, leküzdhetet-
len minden alakjában. A múlt vagy a jöv ő  idő  elérhetetlen, ez nyilván-
való. A haladása térben épp a közben tel idővel látszik megszüntetni 
a távolságot, de nem történik egyéb, mint hogy helyet cserél az itt és 
ott. A messzeség a rajtunk kívüli, mondhatnánk, a megtestesül ő  idő , ha 
ezzel nem keverednénk önellentmondásba. A messzeségbe nem lehet el-
jutni, benne ugyanis nincs és nem is volt soha semmi: a messzeség üres, 
maga a semmi. Hiszen minden messzeség létezett, létezik vagy létezni fog 
a saját közelségének idejében, a miénkben azonban ugyanakkor, amikor 
messzeségnek észleljük, sohasem. A messzeség tehát a hiány jelképe, az 
összes hiányok nagy mínuszjele. Igy válik érthet ővé végzetes fontossága a 
számunkra. 
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A messzeségnek van egy másik arca, megoldása is. Az Atváltozások 
utolsó szonettjének, az In Aeternumnak kezdő  sorai lényeges összefüggést 
világítanak meg: 

A tiszta változatlan messzeségben 
ki mindég szív-közelnek áldozik, 
világ-omlásként, mégis észrevétlen, 
ime az Eszme majdnem változik, 

Az ember mindenkori kett őssége, meghasonlottsága, idegensége nyilat-
kozik meg abban, hogy közeli dolgai gépiesek, elkopottak a számára, és 
nem hiheti a szépségüket. Az esztétikai élvezetben ötvöz ődnie kell a kö-
zelinek és a távolinak, az ismer ősség érzésébe feszültségnek kell kap-
csolódnia. Gyanakvás van ebben és elvágyódás, áhítása az újnak, a sz űz 
messzeségben keletkez őnek. Vágyakozása távoli közelire, az ismeretlen 
ismerősre, amely egyszerre hangsúlyozza szív-közelségét és messzeségét, 
azaz a hozzá vezet ő  utat, melyet nem kell megtenni, hiszen az út csak 
szimbóluma önmagának. 

A vers egyike azoknak a pontoknak, ahol a közel és a távol találkozik. 
Megszületése után a vers elválik alkotójától, létezése senkiföldje lesz. 
Ugyanakkor az, amit a nyelvet végs őkig megfeszítve, versformában lehet 
elmondani, egyedül az általánosságokon túl, a legszemélyesebb, legköze-
libb érintésre megnyíló „üzenet" lehet. A messzeség immanens megoldása 
a költészet. Ezekről szólva nem lehet nem gondolni a múlt század végé-
nek és századunk els ő  évtizedeinek modernjeire. Arra a szenvedélyre, 
amellyel az újonnan felfedezett ismeretlent kívánták, ahogyan belevetet-
ték magukat, az átszellemültségre, amellyel úsztak benne. Valójában a 
vers-meghódította ismeretlent, magát a verset ünnepelték, mint ahogy a 
költészet, ha ünnepel, mindig saját magát ünnepli egy kicsit. De az Isme-
retlent, ahová vágytak, nem oldatták meg véglegesen, nem is oldhatták 
meg. 

Látszik ez mára föntiekb ől is, abból, mennyire bizonytalana távol --
közel fogalompácunk jelentése. Küls őlegesen, látszólag egybemosódik a 
használatuk, de a lényeget illet ően korántsem. A háttérben egy elég régi 
szemléleti egyensúly-felbomlás körvonalai rajzolódnak ki. A többértelm ű-
ség váratlan, szinte alattomos távolságok keletkezését föltételezi („a sem-
mi terped / otthonunkban"). Síkok, látószögek beláthatatlan mennyiségét, 
és ami egy centrum nélküli világban természetes: a viszonylagosság játé-
kait mindenfelé. Weöres Sándor egyetlen, sík világot nyújt át az olvas-
nak, a sajátját („tiéd leszen forgó virága"). És mivel át tudja nyújtani, 
az ő  világán nem üthetnek rést új tünemények, benne nem keletkezhetnek 
új idegenségek; egysége a vitathatatlan többlete más „él đ" és percenként 
kiegészülni, változni kényszerül ő  világ-szeletekkel szemben. Elfedi a sí-
kokat, mert nem összefüggéseink rendszerében halad tovább, hanem kon- 
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zerválódik a vers jelen idejében. A címadó versben történik meg az át-
nyújtás. A különbségekre pontosan ügyelve, Weöres Sándor nem ígéri az 
egész világot, hanem csak a virágját. A világ virága a vers. A virág  
mégis világ a maga ,különös módján, a jelzője hajlítja vissza jelentését a 
rímhívó jelentéséhez. És micsoda rímhívóhoz! Az ötszáz év után már-már 
kihívóan újra használt világ — virág rímpór els ő  tagjához. 

A messzeség — a súllyal bírók között a semmi-súlyú — befészkeli ma-
gát a dolgainkba, kényszerít a szembenézésre. A versalakulás felsorolt 
útjai, a képi és érzelmi disszonanciák és az ezek hatását er ősítő  rímek 
(farra! — viharral, lidércet — ércet, parancs — narancs, hó-dara —
zúzmara) kiábrándultságra, fásultságra vallanak, itt-ott öniróniába for-
dulnak át. A messzeség fenyeget ő  jelenlétének tudatában ez csak hi-
telesítése a helyzetnek, melyben Weöres Sándor az ürességgel most Ponto-
san szemtől szemben áll. 

UTAST Csilla  

WECORES-MONOGRÁFIA  

Kenyeres Zoltán: Tündérsíp. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1983 

A szerző  könyvének címét Weöres Sándor legismertebb versciklusának, 
a Magyar etűdök egyik darabjából kölcsönözte, s ez a metafora-kölcsön-
zés első  pillantásra tárgyának esszéisztikus megközelítését sejteti, holott 
Kenyeres Zoltán negyedik kötetében az el őzőknél is nagyszabásúbb szel-
lemi kalandra vállalkozott: kortárs költ ő  életművének többszempontú, d в  
szigorúan tudományos igény ű  áttekintésére. Feladata nem volt könny ű , 
tucatnyi tanulmány mellett két monográfia is napvilágot látott már vá-
lasztott költőjéről.  

Kenyeres Zoltán Weöres-kötete monográfia, a szó leghagyományosabb  

értelmében: időrendi sorrendben mutatja be a pályaszakaszokat a kezde-
tektől a közelmúltig, az életrajzi adatokkal párhuzamosan, a világnézeti  

és a társadalmi környezet egyénre gyakorolt hatásától sem függetlenül.  

Legalábbis a könyv első  fejezete err ől az; írói szándékról gy őz meg ben-
nünket. A gyermekköltő  családi hagyományairól, neveltetésének szellemi  

közegéről, első  ritmusos gügyögéseit ől .  fiatalkori művészeti témájú levele-
zéséig az információk tömkelegét sorakoztatja fel: korabeli levelek, újság-
cikkek egybemontázsolásával mozgósítja az olvasó szintetizáló készségét.  

Kenyeres Zoltán a szokványostól eltér ő  módon rajzolja meg ezt az idő -
szakot, de mivel nem foglal határozottan állást, a háttérben marad, így  

a túlzott dokumentálás nem szolgálja a tisztánlátást: újabb adalék lesz  

csupán a csodagyerek legendájának további táplálásához. tJgy t űnik, Ki- 


