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A MESSZESEG FORGO VIRAGA
Webres Sindor: Posta messzirGl, Magvet8 Kiad4, Budapest, 1984

Webres Sindor 4j kotetének kulcsszava vagy kulcsfogalma a messzeség.
A versekben egymis utdn nyilnak a tdgassigok: a cimadé kéltemény lirai
szitudci6ja valahol a tdvolban jeloltetik meg, egész pontosan abban az
elszigetelt jelen id8ben, mely mindenestiil a mult Srdksége (,,Itt él minden
atyafisigod / kiteritve, s nem restelik, / hogy szavuk nem hallod, de l4-
tod, / a kornyék székkal megtelik.”), és melyet a jov8 percei majd Sha-
tatlanul betemetnek. A lirai szitudcié vildga azért ,zord” vildg, mert az
idén kiviili, egyediildllé perc abszurdum; ahogy egy misik vers fogalmaz:
,s a sodrdsbél kilépni nem lehet”. A Féldi-égi hatdr tivolitisa fokozatos
és tw0bb sikl. A ,,magasban”, a ,,a végsd falvakon til”, a hatiron vim-
hiz, hivatalnokok — intézményesitett ég virnak az utazéra. Ez az elsb
idegenség. Még tobb idegenség van a hivatalnokok mozdulatiban, ahogy
»Nekigyiirkdznek / és vasvillival hdnyjék 4ruinkat” A véimhivatali al-
kalmazottak a szemiink 4ttira lesznek az érzékelhetetlenségig konnyiivé,
4tldtszéva. Mert miféle 4ruink lehetnek az ég hatdrdn, egy tdvolodd, a
messzeségben elére haladé versben? Majdnem stlytalan, hatérozatlan for-
méjt emlék-iruk. Ezeket hinyjik nagy eréfeszitéssel, vasvillaval a hiva-
talnokok. Az utolsé mondat — ,és kézben nydjas ottani torténeteket
mesélnek” — a fontiekhez hozziteszi az utolsé messzeséget: nemcsak az
ég idegen, a foldet is elveszitettiik.

A Centrum nélkiil az értelemkeresés hidbavalbsigit konstatilja. Ha 4t-
tekinthet, megnyugtaté kozéppontot keresiink, azt kétségteleniil a kor
kozéppontjiban taliljuk meg, a gémbé, akir kiviil vagyunk, akir benne a
gombben, mér csak elméleti. A nyolcsoros vers elsé két sora folrajzolja a
képletes kort, melynek széleit a centrumkeres6k jarjik (ez is a kor mel-
lett bizonyit, a gdmbnek nincs széle). A harmadik sortd] kezdve a felso-
roldsok kikezdik a kor vizszintes sikjit, téralakzattd formaljdk. A cent-
rumkeresés reménytelen, mert a szabilytalansignak nincs kdzéppontja.
Vagy mert képtelenek vagyunk a sokféle idomon tdl, egy masik dimenzié-
ban, tér folotti sikban folismerni a kikezdhetetlen kor vonalat.

Atfogd tekintetet, perspektivikus litdsmédot kap az olvasé Webres
Sindor téjaiban, és benniik, mdgéttiik djra a messzességet. A természet:
»Tombol, de mégis, messze fenn / mindég vigydz, hogy szél legyen.” (De-
cember) A barokk emblémikban, a Medaillonban elmilt korok stilusit,
félreismerhetetlen hangvételét: ismét a messzeséget kapjuk. Ugyanigy a
Csendben, egy szobabels6bdl az {rbe tigulé képben, ott, ,ahol a csend
vonuldsa lakik”. Idézziik az egész versszakot, a ritmusos, folfelé iveld
vonuldsét, amely ugyanakkor a mozdulatlansig benyomisit kelti; a kez-
det és vég nélkiili folytonossigét:
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A bitor szégletétdl

a légi fellegekig

s az égi csillagokig

a csend vonuldsa lakik.

A sort folytathatndnk. A messzeségek skdldja széles, a Tavaszvdrdk, a
Téli szekerezés, az Exotikus tinc finom, szinte derlis nosztalgidjatél a
Serenissimus négy sordnak tiszta sévirgisdig terjed. Vagy a masik irdny-
ban a Mindig sotét, a Fekete kohdk, Az 5r6k homdly, a Végdllomas pesz-
szimizmusdig. A Fénix mécsvilidga hidba ,vigyja hogy szembeszilljon”,
hidba ,elemzi a homilyt™: aki él, azt szdmontartjik a sotétség hatalmai,
nem engedik kozel, kitérnek el8le. Fény és sotét All ellentétben az Aréna-
ban is. ,,Teljes nap: tarka 4radat, / ne menjiink még haza!” — ezzel a
felkidltissal kezd8dik a vers, hogy rdgton &nndn ellentétben forduljon.
A fény leplezi igazi valdsigat, ez azonban csak akkor deriil ki, amikor a
sOtét 4tveszi uralmit és vele az igazi valésig maradvanyait: ,,A régott
hist, a csontokat / vigye az éjszaka.” A nappal szemfényvesztése nem
tokéletes, a tobbes szdm elsd személyben megszdlalé lirai én tudja, hogy a
»teljes nap” aréna-nap, mégsem megy haza, nem akarja l4tni a véreng-
zést, 4tadja magit a kdprazatnak. A nap sziiletése és haldla szétfejti, egy-
méshoz méri a nappalt és az éjszakit. Az éjszaka az otthon, az ismerds.
A nap sziiletése: ,,Valaki megnyitvan a zsidkot / hoz nagy darab vils-
gossigot / s a sotétb8l kék gdombolyliség / magastl, felhdtlen derids ég.”
Az éjszaka bizonyul stlyosabbnak, jelent6sebbnek, igazabbnak. A nappal
sorsa: ,Majd tarkdn és idegeniil / a zsikban djra elmeriil.” Ez utdn az
Osszehasonlitds utin mi marad nekiink a nyiizsgésbdl, napfénybdl, bele-
meriilésb8]? Semmi. Marad az éjszaka, a csend, az iiresség, ,,az arnyék
televénye” (Mindig sétét).

Nehéz a messzeséget meghatdrozni, a jelenséget helyretenni. Nemcsak
azért, mert bigyaszté, egyhang kiterjedés, és nem is azért, mert folyto-
nosan keletkezik, és szimlilhatatlanul sok alakban mutatkozik. A nehéz-
ség ott kezd8dik, hogy a kiilonbségeken tdl minden messzeség egynemd,
egytermészetli. A messzeség mindig passziv, néma, mozdulatlan, szivé-
san koveteli, hogy nézzenek vele szembe. Es legyfirhetetlen, lekiizdhetet-
len minden alakjiban. A milt vagy a jové idS elérhetetlen, ez nyilvan-
val6é. A haladds a térben épp a kdzben teld id8vel latszik megsziintetni
a tdvolsigot, de nem torténik egyéb, mint hogy helyet cserél az itt és
ott. A messzeség a rajtunk kiviili, mondhatndnk, a megtestesiild id8, ha
ezzel nem keverednénk &nellentmondisba. A messzeségbe nem lehet el-
jutni, benne ugyanis nincs és nem is volt soha semmi: a messzeség iires,
maga a semmi. Hiszen minden messzeség létezett, létezik vagy létezni fog
a sajat kozelségének idejében, a miénkben azonban ugyanakkor, amikor
messzeségnek észleljiik, sohasem. A messzeség tehidt a hidny jelképe, az
Osszes hidnyok nagy minuszjele. Igy vilik érthet8vé végzetes fontossiga a
szAmunkra.
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A messzeségnek van egy mdsik arca, megolddsa is. Az Atvdltozdsok
utolsé szonettjének, az In Aeternumnak kezdd sorai lényeges Osszefiiggést
vildgitanak meg:

TTT T A tiszta vdltozatlan messzeségben

ki mindég sziv-kozelnek dldozik,
vildg-omlasként, mégis észrevétlen,
ime az Eszme majdnem wvdltozik,

Az ember mindenkori kettdssége, meghasonlottsiga, idegensége nyilat-
kozik meg abban, hogy koézeli dolgai gépiesek, elkopottak a szdméra, és
nem hiheti a szépségiiket. Az esztétikai élvezetben Stvoz8dnie kell a ko-
zelinek és a tdvolinak, az ismer8sség érzésébe fesziiltségnek kell kap-
csolédnia. Gyanakvéds van ebben és elvigyddds, 4hitdsa az Gjnak, a szOz
messzeségben keletkez8nek. Vigyakozds a tdvoli kozelire, az ismeretlen
ismerOsre, amely egyszerre hangsllyozza sziv-kdzelségét & messzeségét,
azaz a hozz4d vezetd utat, melyet nem kell megtenni, hiszen az Ut csak
szimb6luma Snmagénak.

A vers egyike azoknak a pontoknak, ahol a kozel és a tavol taldlkozik.
Megsziiletése utdn a vers elvilik alkotdjatdl, létezése senkiféldje lesz.
Ugyanakkor az, amit a nyelvet végs6kig megfeszitve, versformiban lehet
elmondani, egyediil az 4ltalinossigokon tdl, a legszemélyesebb, legkdze-
libb érintésre megnyilé ,,izenet” lehet. A messzeség immanens megoldédsa
a koltészet. Ezekrdl szélva nem lehet nem gondolni a mult szdzad végé-
nek és szdzadunk els6 évtizedeinek modernjeire. Arra a szenvedélyre,
amellyel az Gjonnan felfedezett ismeretlent kivintik, ahogyan belevetet-
ték magukat, az 4dtszellemiiltségre, amellyel dsztak benne. Valéjdban a
vers-meghéditotta ismeretlent, magit a verset iinnepelték, mint ahogy a
koltészet, ha iinnepel, mindig sajit magét iinnepli egy kicsit. De az Isme-
retlent, ahov4 vigytak, nem oldottdk meg véglegesen, nem is oldhattdk
meg.

Latszik ez méir a fontiekbdl is, abbél, mennyire bizonytalan a tivol —
kozel fogalompérunk jelentése. KiilsSlegesen, latszélag egybemosédik a
hasznélatuk, de a 1ényeget illetben korintsem. A hittérben egy elég régi
szemléleti egyenstly-felbomlds kérvonalai rajzolédnak ki. A tobbértelmd-
ség vératlan, szinte alattomos tivolsdgok keletkezését foltételezi (,,a sem-
mi terped / otthonunkban™). Sikok, latész6gek beldthatatlan mennyiségét,
és ami egy centrum nélkiili vildgban természetes: a viszonylagossig jaté-
kait mindenfelé. Webres Sindor egyetlen, sik vildgot nydjt 4t az olvasd-
nak, a sajitjat (,,tiéd leszen forgd virdga”). Es mivel 4t tudja nydjtani,
az 8 vildgdn nem iithetnek rést 4j tiinemények, benne nem keletkezhetnek
0j idegenségek; egysége a vitathatatlan tobblete mis ,,618” és percenként
kiegésziilni, valtozni kényszeriild vildg-szeletekkel szemben. Elfedi a si-
kokat, mert nem &sszefiiggéseink rendszerében halad tovabb, hanem kon-
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zervalédik a vers jelen idejében. A cimadb versben torténik meg az 4t-
nyGjtds. A kiildnbségekre pontosan iigyelve, Wedres Sindor nem igéri az
egész vildgot, hanem csak a virigjit. A vildg virdga a vers. A virdg
mégis vildg 2 maga kiilosnds médjdn, a jelzdje hajlitja vissza jelentését a
rimhivé jelentéséhez. Es micsoda rimhivéhoz! Az tszdz év utdn mér-mér
kihivéan Gjra hasznilt vildg — virdg rimpir els tagjihoz.

A messzeség — a sallyal birdk kozdtt a semmi-stlyd — befészkeli ma-
git a dolgainkba, kényszerit a szembenézésre. A versalakulds felsorolt
Gtjai, a képi és érzelmi disszonancidk és az ezek hatdsdt ersité rimek
(farral — viharral, lidércet — ércet, parancs — narancs, hé-dara —
zlzmara) kidbrandultsigra, fisultsigra vallanak, itt-ott Onirénidba for-
dulnak 4t. A messzeség fenyegetd jelenlétének tudatdban ez csak hi-
telesitése a helyzetnek, melyben Wedres Sindor az iirességgel most ponto-
san szemtd] szemben 4ll.

UTASI Csilla

WEORES-MONOGRAFIA
Kenyeres Zoltdn: Tindérsip. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1983

A szerz8 konyvének cimét Wedres Sindor legismertebb versciklusinak,
a Magyar etldsk egyik darabjabdl kolcsonbzte, s ez a metafora-kdlcson-
zés els8 pillantisra tirgydnak esszéisztikus megkozelitését sejteti, holott
Kenyeres Zoltin negyedik kotetében az el8z8knél is nagyszabdsibb szel-
lemi kalandra villalkozott: kortirs koltd életmlivének tSbbszempontd, ds
szigortian tudoményos igényl 4ttekintésére. Feladata nem volt konnyd,
tucatnyi tanulminy mellett két monogrfia is napviligot litott mér va-
lasztott koltjérsl.

Kenyeres Zoltdin Webres-kotete monogréfia, a szé leghagyoméinyosabb
értelmében: id8rendi sorrendben mutatja be a palyaszakaszokat a kezde-
tekt8] a kozelmtltig, az életrajzi adatokkal pirhuzamosan, a vilignézeti
és a tirsadalmi kodrnyezet egyénre gyakorolt hatisitdl sem fiiggetleniil.
Legaldbbis a konyv els6 fejezete err8l az ir6i szindékrdél gy8z meg ben-
niinket. A gyermekkdltd csal4di hagyoményairél, neveltetésének szellemi
kzegérdl, els8 ritmusos giigydgéseitdl fiatalkori mlvészeti témiji levele-
zéséig az informicibk tomkelegét sorakoztatja fel: korabeli levelek, djsdg-
cikkek egybemontizsoldsdval mozglsitja az olvasd szintetizdlé készségér.
Kenyeres Zoltdn a szokvéinyostél eltér86 médon rajzolja meg ezt az idd-
szakot, de mivel nem foglal hatdrozottan 4ll4st, a hittérben marad, igy
a tilzott dokumentdlis nem szolgdlja a tisztdnldtdst: Gjabb adalék lesz
csupdn a csodagyerek legenddjinak tovébbi tdpldlisihoz. Ugy tlinik, Ke-



