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rolé szakbibliogréfidra, sem az itt emlitett ,,Jugoszldviai magyar népkol-
tészet” cimli gyljteményre, hogy a verbilis folklér teriiletén is jirtasab-
bakk4 valjunk.

SILLING Istvén

ODA MINDENT FELJEGYEZTEK

Danilo Ki§: Enciklopedija mrtvib, Globus, Zagreb — Prosveta, Beograd,
1983

Danilo Ki¥ MAveinek tizedik koteteként jelent meg a kilenc 4j elbe-
szélést és Post scriptumot tartalmazé Holtak enciklopédidja. A kilenc
elbeszélés és az ugyancsak ,,szépprézénak” tekinthetd utdirat — a szerzd
szava szerint — egyetlen metafizikus téma: a haldl jegyében sziiletett.
Nem véletleniil fejez8dik be tehit a Dicséség a hazdért meghalni cim@ el-
beszélés ezekkel a rovid mondatokkal: ,,A torténelmet a gybztesek {rjik.
A nép legendit sz8. Az irék képzel8dnek. Bizonyos csak a halal.” A
novella a jakubinus Gsszeeskiivés sordn elitélt ,,ifjd Esterhdzy” kivégzését
mondja el; azt, hogy a (f8uri) ,,biiszke anya”, hogyan csapja be haldlra
itélt fidt a vesztBhelyrdl valé szabadulis reményével és teremt beléle ily-
médon legenddra mélté hést, aki dicsBségesen hal meg a hazdért. A befe-
jezé mondatok pedig azt a négy forrist nevezik meg, amelybél a nevezett
elbeszélés — és a kotet minden mésik darabja — merit: a torténelmet,
a legendit, a képzeletet és a halilt.

A torténelem — miként a Borisz Davidovics sirbelye elbeszéléseiben is
— 4llandb ,kerete” Danilo Ki§ {risainak. De belsé kerete, nem t5bbé-
kevésbé semleges id6pontja az elbeszélt torténeteknek, hiszen a torténelem
itt nem mdlt és nem jelen csupdn, bir nyilvdn az is, hanem tapasztalat,
amely azért vilt fenyeget8vé és szorongatévd, mert mindig més alakban,
de az emberiség torténetében rendre feldjul, visszatér: az emberi értékeket
felszdmolé 6nkény, a szellemet és gondolatot elfojtd erészak, az emberi
életet leltdri szdmnak tekint® hatalom képében. Ezért nem is allitotta
Danilo Ki$ az egymist kovetd elbeszéléseket idérendbe: minthogy ugyan-
az a torténelmi tapasztalat hatja 4t elbeszéléseit, a konyvben természetes
sotban kovetik egymdst a gnosztikus legendit, a szdzadeleji Hamburgot,
szdzadunk elsd felét, a Kordnt, a mélt szdzadi Bicskdt, a jakobinusokat
felidéz8 elbeszélések; az 6nkény és az erdszak iddtlen. Ez a f4j6 tapasz-
talat olyan intenzit4ssal hatirozza meg Danilo Ki¥ elbeszéléseit, hogy az
irdsok nyelvi és stilisztikai viltozatossiga, a helyenként jatékos gramma-
tikai virtuozitds sem bontja meg a kotet egységét. Az erbsen stilizdlt ki-
fejezésméd viltozataitél kezd6d8en a (fiktiv) tanulményiréi modoron it,
a (latszélag) semleges adatkozlésig, (kitaldlt) ,irodalomtorténeti” polé-
midig terjed Danilo Ki¥ kozlésmédjinak (gazdagon 4rnyalt) szinskilija.
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A kotet mégis egységes marad. Olyannyira, hogy — ha az {ré ,,rdmond-
ta” volna — akér regénynek is tekinthetd lenne a Holtak enciklopédidja.
Ezért talin nem is lehet (nem is kell) a kétet kilenc elbeszélését (és utb-
szavat) kiilon-kiilon vizsgdlni: minden szokvinyos és szdndékolt eltérésiik
ellenére egységet alkotnak. Igy szélhat a kényv egészében az irodalom 4l-
landd témdjarél, a haldlrél.

Hogy ugyanezért Danilo Ki¥ {rdsai tdlzottan ,irodalmiak”? Ki§ valé-
ban nem menekiil az irodalmiassdgtél. Miért is menekiilne, hiszen elbeszé-
lést ir, nem riportot. De az & elbeszélése éppen kifejezett irodalmiassigi-
nak koszonve t6bb mint amennyit akdrhdny ,,valésdght” riport a vildg-
rdl, a torténelem nagy Gtveszt8irdl, a szenvedésr8]l kozolhet. Az ,irodal-
misig” cseppet sem 4rtatlan és morélisan egyéaltalin nem semleges.

Még akkor sem, ha az évszdmokkal és korszakokat megidézd jelekkel
elhatdrolt (belsd) torténelmi keret egyben fikcid is; a tdrténelemkdnyvek
nyilvdn nem ismerik (nem is ismerhetik) az éppen a vesztShelyre vonul
menetben a sziildi palota ablak4bél a megmenekiilésre jelt kapé (haldlra-
itélt) ifjo Esterhdzy szemének rebbenését, pedig ez is torténelmi tény, s az
adatok koziil bizony a legfontosabb, hiszen ennek a jelnek kdszonve megy
az elitély emelt f8vel a vesztGhelyre, és ennek kdszonve sz8heti majd a
nép hési magatartdsinak legenddjit... Vagy éppen ellenkez8leg: az 6n-
kény bolcs 8rei taldltdk ki a jeladds torténetét, hogy elejét vegyék a le-
gendanak? Végiil mindegy. A legenda és benne a hd8s megsziiletett. Ta-
pasztalat és emlékezet formdjiban &l tovabb. Igy tobbet mond mint akdr-
hény torténelmi adattdr. Es nem ismerik (aligha ismerhetik) a hamburgi
kurva temetését a Végtisztesség cimill elbeszélésben oly vérfagyasztban vi-
ragossd &s illatossd szervezd ukrédn tengerész beszélget8tirsdnak, aki — a
szerz$ kozlése szerint — hiteles tdrténelmi alak vératlanul feltord fijdal-
mét sem. A torténelemkdnyvek nem (de a riportok sem) torédnek tdl so-
kat azzal, hogy soha egyetlen j6 h4zbél valé drildnyt sem temettek el
olyan pompdval és fijdalommal, mint a tengerészek hamburgi szeretdjér.
Pedig ebben is a forradalom, a forradalmasodds tiinetét fedezhették volna
fel. Ha fel akarninak valamit fedezni (a torténelemkdnyvek) és nem
csak lefrni.

De ez mér Ki§ prézijdnak misik forrdsibdl, a legend4bdl vald csepp.
A legendéban a k6zdsségi akarat és szellem sokszor kozvetett Gron fejezi
ki azt, amit a torténelem elhallgat, vagy a valbsig elfed, esetleg egy-egy
életb6l mellékesnek, feleslegesnek tekint. Danilo Ki§ bdven merit régi
korok feljegyzett vagy fel sem jegyzett torténeteibdl, legend4ibél, mito-
szaibdl, de sohasem mondja Gjra a régi szovegeket és az sem jut eszébe,
hogy szokvinyosan jelenidejlivé tegye az elhomdlyosult régi mondatok
jelentését. Egyszerien jelzi, hogy a racionilis életmenetek és életrendek mi-
lyen mérhetetlen gazdagsdggal épiilnek éppen a tudatban elraktdrozott és
elhomélyosult szdvegekre. Es azt is megmutatja — éppen a cimadé el-
beszélésben, a Holtak enciklopédidja cimlben, amely ,az egész élet” al-
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cimet viseli —, miként vélik egy semmiben sem kivételes, a millidnyi ha-
sonlé élettdl és hal4lt6l miben sem kiilonboz8 élet legendiva (és fantasz-
tikummd vagy fikciév4), ha minden percét, minden adatit, minden rejtett
vagy kevésbé rejtett Osszefiiggését valahol (péld4ul egy dlombeli kényv-
tdrban, vagy éppen egy szikldba vijt teremrendszerben) szorgalmas fras-
tudék feljegyzik. Oda mindent feljegyeznek. A fantasztikum — amely
Danilo Kist oly kozel viszi Jorge Luis Borges fantasztikus zoologidjihoz
és az eligazd Osvények kertjében vagy a babiloni kdnyvtirban jelsli ki
Gjabb elbeszéléseinek helyét — forrdsa a Holtak enciklopédidjiban ,az
egész élet” minden kis rezdiilésének a megirds dtjin vald legendisitisa. Es
eddig ez j6l felismerhetd az irdsmédjiban. Csakhogy a fantasztikumra
az Gn. valdsig nem egyszer rébizonyit. Mint — a Post scriptum szerint
— ennek az elbeszélésnek az esetében is. Danilo Kif ugyanis arrdl szi-
mol be, hogy miutin megirta a Holtak enciklopédidjit, Svédorszigban
szitudlva a fantasztikus konyvtirt, amely minden més névjegyzékbe, be
nem jegyzett, lexikonban fel nem tiintetett név, tehit a névtelenek pontos
életrajzat kozli, kideriilt, hogy valahol egy misik kontinensen valéban
létezik egy ilyen életrajzgyfijtemény, amelybe a vildg minden t4jirél —
l4tszblag letlint életekr8] — adatokat szdllftanak. Az elbeszélés elébb
késziilt, mint ahogyan a szerz8 ennek a valésigban létez8 konyvtirnak
a hirét vette volna. A valdsig igazolta a fantasztikumot, de ezzel a fan-
tasztikum nem szlint meg, nem vilt mellékessé; ellenkezbleg, éppen fan-
tasztikum-volta igazolédott. Mert arrél a bizonyos valdésigban 1étezd
kdnyvtarrél joval kevesebbet tudhat barki, mint err8l a svédorszagirél, ami
4lomkép és' fikcid. Es végiil, hol van egyiltalin és lehetséges-e egydltaldn
ez a hatdr? Vagy az eligazb 6svények kertjében minden egyiitt van é&s
egyiitt, egyszerre torténik? Mint ,,az egész élet”.

A Kirdlyok és bolondok kényve cimll elbeszélésben is minden egyiitt
van. A ,,Nagy Usszeeskiivést” el8készitd ,,konyv” fantasztikus, minden
képzeletet meghaladé tdrténete ez az irds. Borges koényvtirdbél vald
kényv ez és fiktlv meg valdsigos tény meg adathalmazat gorgetve tekint
4t benne az ir6 egy hitborzongaté torténetet, amely szerint a vilig nem-
csak morjlisan j6, hanem morélisan rossz konyveket is sziil. A Post
scriptumban Ki¥ arrél szdmol be, hogy eredetileg a homilyba vesz8
,»bolcsek konyvérbl” szdlé esszé megirisira késziilt, tiirelmes munkival
bdséges adathalmaze gy@jtott egybe, de az egyre szaporodé tények és
ismeretek k6z¢ mind slirfibben ékel8dtek be tisztizatlan részek és id6-
pontok, ezért elillt eredeti szdndékatdl és a ,bolcsek konyvének” cimée
megviltoztatva elbeszélést irt, amelyben — az irodalom természete foly-
tin — éppen ezek a homdlyos, tisztizatlan (és t6bbé mar nem is tisztdz-
hatb) részek viltak uralkodéakk4. De az elbeszélést dgy irta meg mintha
tanulmdnyt, esszét {rt volna. Pontosan megjelslte adatainak forrisait is,
de — az elbeszélés torvényei miatt — akér ezek az adatok is fiktivek
lehetnek. A helyszinek és iddpontok megjelolése, az idézetek forrdsainak
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jegyzetelése, egy-egy konyvekkel teli b8rond tartalminak pontos lefrdsa
azt a litszatot kelti mintha a szerz8 valdjiban a fikcidt Gzné szigord
kovetkezetességgel az elbeszélés tdjairdl, holott éppen eziltal kelt bizal-
matlansigot a tényekkel, adatokkal szemben és vezeti vissza az elbeszélés
egészét a fantasztikum viligdba. Mert csak itt visszhangzanak hidnytala-
nul és teljes jelentésiikkel a valdsigos tények is. A; lithaté helyett a ki-
mondatlan vildgit teremti meg, de gy hogy ez a vilig (valami nehezen
meghatirozhaté médon) ismét lithatd vildg legyen. Az elbeszélések kere-
tét adé tSrténelmi tapasztalat megfeleldje.

Ilymédon Danilo Ki§ elbeszéléseiben a fantasztikum, a fikcié — akér-
hiny valésigos, torténelmileg hiteles hést, helyzetet, idépontot, tényt,
adatot sorol is fel — Snmagdban teljes, pontosan elhatirolt és ,,logiku-
san” (azt is mondhatnim ,raciondlisan”) elrendezett. Csak a sajit (mas-
szdval: az irodalmi) tdrvényeknek engedelmeskedik.

Danilo Kif prézijinak ,hatalma” abban a minimilis, csak a kimond4s
tényét és lehet8ségét magiénak tudb vigaszban van, ami utin — az ird és
az irodalom szdmira — nem a csend, hanem a semmi kovetkezik. Itt a
sz6 mir nem hangozhat el. Am Danilo Ki§ elbeszéléseiben a irds, a be-
széd (a szakma) vigaszit etikai pitosz tolti fel. Az etikai itt nem norma,
hanem k&zérzet els8sorban, emotiv min8ség és az irdsig, az irodalom, az
elbeszélés irdnt érzett feleldsség. Nem a haldl kivaltotta kétségbeesés, nem
a semmi visszhangtalan terének felismerése, nem a blinként szivdsan
visszajiré torténelmi tapasztalat hatirozza meg Danilo Kif elbeszéléseinek
morilis felhdborod4sit. Mindez csak kdvetkezmény: az irodalomnak
mint a létezés érvényességének tiszteletéb8l és megbecsiiléséb8l szirmazé
eredmény. Ez azt jelenti, hogy nem mintegy, milyen elbeszélést fr az {ré,
milyen regényt szerkeszt. A milyenség itt természetesen irodalmi és nem
valamilyen mids kvalitdst jelent. Es azt is bizonyitja, hogy lehetséges a
jézan figyelemmel megformilt mondat, és az irodalom nem ismerhet mds
kényszert mint a szavak rendjének mint egyszeri rendnek stiliz4lt meg-
form4l4sit, mert csak ez a mondat, az ilyen {réi kézlés lehet morilisan is
aktiv.

Danilo Kif elbeszéléseinek ez az egyik legfontosabb tanulsiga. Mert
minden mis értéke az 8 frasmiivészetének éppen ebbbl a tanulsigbél ko-
vetkezik.

Es ez a halallal kiizd8 irodalom vigasza is egytttal.

Danilo Ki¥ elbeszéléseinek négy forrisa: a térténelem, a legenda, a
képzelet, a haldl szervesen illeszkedik egymdsba, kiilonvilasztisuk feles-
leges er8lkddés, hiszen a négy forrds egyetlen cseppet ,termel”: a vil4g-
ban valé 1étezés haldlnak nevezett, de kimondhatatlan, 4m ,.elvégezhet8”
tényét.

BANY Al Jénos



