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a síkban súlytalanul, minden pillanatban várhatjuk eltűnésüket. „A figu-
rák általában robusztusok ugyan, de szinte sohasem keltik tömény plasz-
tikai tömeg benyomását: nem foglalnak el ,teret. Egy végtelen, definiálat-
lan vagy csak mellékesen jelzett vákuum peremén sorakoznak, egyetlen  
síkra feszülnek, mintha nem lenne mögöttük semmi. A spontán tövises vo-
nal mintegy belevés ebbe a vákuumba j  de csak a »kérgét« preparálja ki  
— nem szeleteli fel festészeti térré, s csak nagy ritkán kelti a háromdi-
menziósság benyomását" — írja Seb ők}  Zoltán, aki felveti még a továb-
biakban „az átlátszóság kérdését", „a rajzlap mint fényforrás", „a ke-
gyetlenül sárga röntgenlapok" témáját. Végezetül megállapítja: „Bíró élet-
műve alapjában véve zárt, személyes és komplex. Mint láttuk, munkái  
akár középkori eredetű  szempontok segítségével is értelmezhet ők, de né-
mi erőfeszítéssel belekényszeríthet ők egy egészen új kategóriába is, neve-
zetesen az »individuális mitológia« címszó alá."  

Amit Sebők tanulmányában elmulaszt megtenni: nem vázolja és nem  
dolgozza ki a viszonylatrendszert, amelyben Bír б  opusa szemlélhet ő , nem  
helyezi el képzőművészetünk tágabban értelmezett „koordináta rendszeré-
ben",' nem beszél az elődökről, például a B. Szabóval, Hangyával és Stu-
picával közös (és mégis egészen más) törekvéseir ől, nem, jellemzi a kort  
és az időt, amelyben; Bíró élt és alkotott, világképének, képei bels ő  igaz-
ságának forrásait, másrészt nyilván a rendelkezésére álló terjedelem igen-
csak korlátozott volta folytán nem bocsátkozik bele a rajzok jelentésréte-
geinek a 'boncolgatsába.  

Slavko Matkovič  a jóbarát személyes lírai vallomással kíséri meg el-
mesélni ki is volt, milyen is volt Biró Miklós. Némiképp pótolja ezzel  a 
monográfiának azt a hiányosságát, hogy elhagyták belőle a legfontosabb  
életrajzi adatok időrendi felsorolását.  

BARI UC Gabriella  

ÍRÁSOK A7 оSSZELÉLEGEZTETÉS MŰVÉSZETÉRŐL  

Nádas Péter: Nézőtér. JAK füzetek. Magvető  Könyvkiadó, Budapest,  
1983  

A szerkesztő  elv nem minden kételyt eloszlató zárбpoénnek, nem is hi-
valkodó nyitánynak, hanem a kötet tengelyébe tette azt az interjút, mely-
ben az egybegyűjtött színházi írások szerz ője, Nádas Péter, arról. nyilat-
kozik, mit jelent számára a színház: „ ... Valami sötétet. Olyan, mint  
gyermekkorban egy délutáni ébredés. Forró sötét. És csend van. Hiába  
beszélnek, akkor is csend van. A deszka recseg, ruhák suhognak, sikítás,  
két kard összecsendül, vagy két kehely, ordítanak, sóhaj .  — és ezek  a 
hangok nagyon fontosak. Sötét és csend, meleg és fény, hangok. És lél еg-
zеtvétеlеk. A lélegzetvételek is nagyon fontosak. Nekem a színház azt  
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jelenti, hogy lélegz б, sötét burokban ülök, és a távoli fényben, egy irdat-
lan fehér oszlop alatt, Tőkés Anna a melléhez kapja, torkára csúztatja  a 
kezét, teste mereven, mintha fa készülne kid őlni, előrebillen, és mond is  
valamit, sőt nagyon hosszan mondja, de ennek az egésznek csak az a lé-
nyege, hogy nagyon szeret valakit, aki nem szereti đt, mert mást szerit,  
és ezért elment, és Tőkés Annát otthagyta az oszlop alatt állni. És akkor  
én is ugyanúgy kezdek lélegezni, mint 6. Lihegek, még ha fegyelmezem  
is magam. És mások; is, ugyanígy, pedig 6k is fegyelmezettek. Közösen.  
Pedig mindenki csak a maga tüdejét használja. Jó lenne tudni, hogy mit  
jelent ez, és nemcsak nekem, hanem úgy egyáltalán: a színház. Tömeg-
hisztériát, megszabott keretek között? Azt, hogy az ember mégiscsak sze-
reti, ha beleavatkoznak legsajátabb ügyeibe, a lélegzetvételébe? Összelé-
legzést, de önkéntesen? Rituális rendetlenkedést? Az érzékek egy húron  
pendülését, rendet?: Ez is, az is, talán. De ez csak egyetlen megközelítés.  
Kezdhetném elölről?"  

És kezdi újra, de nemcsak ebben az interjúban, hanem a kötet minden  
írásában, szüntelenül azt keresi, az érdekli, mit jelent számára a szín-
ház. Erre — a színház szempontjából leglényegesebb kérdésre: mit jelent  
valakinek, valakiknek — kutatja a választ, a lehet ő  válaszaktit Nádas  
Péter kezdve a kötet élére szerkesztett, el őszónak is tekinthető  Vagyunk-
tól („hosszú időkre érvényesnek mutatkozó színházi el đadás olyan ele-
mentáris cinkosságot teremt színtér és néz őtér között, ami elől senki nem  
tudhat kitérni"), melyet a magyar vándorszínészet emlékeit egybegy űjtб  
A borzasztó torony c. kötet elég írt, és befejezve a zárbírásul tett Egy  
próbanapló utolsó lapjaival („ ... a színházban az 616 testek között  
kialakuló viszonyrendszer érdekel ..."), amelyet Takarítás c. drámája be-
mutatójának el őkészületei során készített. És természetesen ezt keresi  
azokban a színházi esszékben, melyeket a kötet matematikai és gondolati  
tengelyétől jobbra és balra (hat-hat szöveg található az interjú el őtt és  
után a nyitó-, illetve a zárbírásig!) helyezett el a könyv szerkezetét ki-
alakító koncepció. A három pesti előadásról készült Shakespeare, hétköz-
napi használatban kiindulópontként említi azt a szempontot, amely nem  
csak e három elđadás, vagy a Shakespeare-el őadások esetében, hanem álta-
lában a színházra jellemzően érvényes: „Ha Shakespeare-t játszik, önma-
gának tart tükröt a kor. De ha a színház nem tisztázza önnön, szellemi  
viszonyát saját korához — Shakespeare tükrében torzkép vigyorog tü-
körkép helyett." Ez után kérdez a keletnémet el őadások, brechti hagyo-
mányának számbavételekor Wekwerth, Besson, Karge, Langhoff rendezé-
sében, melyekben a színház lényege abban mutatkozik meg, hogy „a szín-
ház nem látványosság, hanem a látványosság gondolat. Abban, hogy  a 
díszlet nem dekoráció. Abban, hogy a kosztüm nem el őnyös vagy előny-
telen ruha. Abban, hogy a színészi munka nem eghibíció, hanem közvetí-
tés. Abban, hogy egy jelenet megoldása) nem a színészi odaadás h đfaká-
ban, hanem az elemzésben keresend ő  ... y S a fenti idézet színészre vo- 



KRITIKAI SZEMLE 	 1247  

natkozó töredékével összhangban a színház lényegét keresi abban a re-
mek esszéjében, melyben a színészi munka legfontosabb( elemeit szeretné  

működésükben tetten érni (Egy színészn ő  gondolatai életr ől, halálról jl , Ro-
nyecz Mária néhány szerepének elemzése során. „Annak a karakteriszti-
kus ténynek, írja, hogy Ronyecz Mária soha nem a szerephelyzetekbe  

akarja magát beleoldani, hanem szerepek belső  feladványát igyekszik  
megoldani, messzemenő  következményei vannak. A legfelt űnőbb következ-
mény az, hogy nem belülről közelíti a figurát, nem a beleélések soroza-
tával vált ki érzelmet vagy gondolatot, hanem módszeresen elemez és  

elemzéseinek eredményeiből csak pillanatnyi részleteket, meghökkent ő  
metszeteket nyújt, els ősorban szellemi és nem érzéki-testi munkát végez  
tehát, s érzékeiből, testéből, csak éppen annyit ad, amennyi ahhoz szük-
séges, hogy a szituációk analitikus metszetei testi-érzéki szinten legyenek  

felfoghatók. A részleteket azonban úgy adagolja, olyan hangsúlyos rit-
musban adja elő, hogy a figurateremtés általa meghatározott pillanatában  
azok egy személyiség teljes képeként adódjanak össze. Ezek a drámai pil-
lanatok viszont a teljes bels ő  átélés, a néző  és a színészi azonosulásának  
pillanatai is. A felépített figura igazságának pillanatai. Ami testi és szel-
lemi, egyidejűleg." Sajátos megfogalmazását adja Nádas Péter színház-
eszményének Sophin Serranóról, a berlini utcai énekesr ől írt esszéjében:  
„Boldog város, gondolom, nem minden irigység nélkül, melynek ilyen  

színvonalú utcai énekese van. Az ilyen város biztosan tudja, hogy a szín-
ház nem egy épület., Hanem az utcán és a fürd őszobában kezdődik. És  
Ott is ér véget. Egy ilyen város bizonyára tudja, hogy a színház épülete  

csupán egy; olyan kiválasztott hely,; ahol eljátszhatjuk az utcát és a für  
dőszobát." S ennek a színházeszménynek a képe jelenik meg a novellá-
nak is kiváló próbanaplóban, amely telje4 egészében a teremtés; az alko-
tás fájdalmas, de megállíthatatlan folyamatát hangsúlyozza; dráma i  Eb-
ben olvasható: „Ha két ember beszélget, akkor gesztusaik, szemük fénye,  

testük hőmérséklete és szaga sokkal fontosabb, mint amit szavakkal egy-
másnak mondanak." Ezt a fajta kapcsolatot (színházat!) keresi az el ő-
adásokban Nádas Péter, és fogalmazza meg színházat meghatározó elv-
ként: „A színház az egyetlen közösségi4 m űvészet. A rituális összelélegez-
tetés művészete." Vagyis: találkozás színtér és néz őtér között, amely ak-
kor valósul meg a legteljesebben, amikor a színpada legtávolabbra ter-
jeszkedik: „a néző  fejébe költözik". A, találkozásnak megvan a sajátos  

előfeltétele. Nádas szerint jó színházat nem lehet csinálni „olyan szelle-
mi légkörben, amelyben természetes gesztussá vált minden sarkot és élet  

lefaragni, minden egészségesi és egészségtelen végletet letompítani S kö-
vetkezik a magyarázat, ami szintén a színház lényegét érinti: „Verset  

írni, regényt, vagy képet festeni talán", mindig és mindenütt )  lehet." Az,  
ha jб, eláll. Ha rossz, akkor meg mindegy. De a színpadon nem lehet  

sekélyes kis lelki kompenzációkkal drámát helyettesíteni. Hétszáz ember  

alszik el. ,  És a színházat holnapra sem lehet eltenni, mert ma kell.  
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A „ma" színháza után kutat Nádas Péter, kinek írásai olyképpen kri-
tikák is, hogy kielégítik ugyan a m űfaj három követelményét, de az 
in f ormálást a leglényegesebbre szűkítik, a vélemény, viszont nem kezdő-
vagy zárópoénként kiugratott ítélkezés, hanem az elemzésb ől következő  
konklúzió, mit legtöbbször az olvasónak kell levonnia, megtalálnia, bár 
nem lényeges, mert Nádas irásai esszék is, s ilyen értelemben funkciójuk is 
más, minta szabványkritikáké. Színházi esszék ezek a szövegek, amelyek 
kivétel nélkül a színház felől, a színház oldaláról végzett lázas keresés, 
elemzés eredményei. Nádas a színház saját világát vizsgálja, faggatja, a 
„színházszerűt, keresi, azt, ami a színház igazi arcát mutatja meg neki 
mint nézőnek. Pontosabban, mint gondolkodó néz őnek. Nézni tanítanak 
ezek az írások! Sohasem konkrét el őadásoktól függetlenül, hanem ezek 
rostjai közé hatolva, m űködését vizsgálva. Miközben nem az író szem-
pontjai, hanem a néz ő  és a színház szempontjai érvényesülnek. Amikor 
három Shakespeare-el őadásról, a jó részletek ellenére, kénytelen megálla-
pítani, hogy írása nem a színház, hanem a „Shakespeare-m űvek elemzésé-
be fut", ezt mentegetésként említi, tartja maga elé, mivel „az el őadások 
szűkös horizontja másfajta szellemi tevékenységre nem sok lehet őséget 
ad". Holott a színház lehet őségei szinted korlátlanok. ,„A forma: távlat” 
— mondja ki a színházi emberek számára legkedvesebbnek és legigazabb-
nak hangzó színházi igazságot. Aki így gondolkodik, így nézi a szín-
házat, az kétségtelenül többet, mást is lát egy-egy el őadásban, mint a drá-
ma- vagy szövegközpontú néz đ . Az előadást látva talál rá Othello és 
Jago elválaszthatatlan összetartásának titkára („Othello azt tudja, amit 
a világról őszintén hinni szeretnénk. De a valót Jago ismeri."), és ismeri 
fel a Bánk bán Gertrudisának igazi „életszerepét": „Amikor rájön, hogy 
Melinda megőrült ...: tekintete félrerebben, a királyi póz megreped, az 
álca alól elővillan egy érzelmeiben érintett ember közönséges szeme. Vil-
lan, kutat, átéli az őrületet, a másik embert éli át, részvétet mutat,, s ez 
a játék és a Melinda felé .tett mozdulat visszautal, hitelesíti, emberivé 
melegíti életszerepét. Amit viselni kell. Am azonban az emberi szenvedés 
látványával megzavarható. De amikor cselekedni kell, már a következ ő  
pillanatban, nem hiányolható. És ismét, szinte reflexszer űen ölti magára. 
És ettől kezdve úgy viseli, mint egy keresztet. A Bánk bánnal való je-
lenet is csak ezt a dimenziót mélyíti. Hatalmához és szerepéhez nem ér-
zelmek fűzik, ez éppen olyan •természetes, mint az, hogy karja és lába 
van, ez az övé, ez ő, iszonyatosan szegény ez a királyn ő, ezen a szerepen 
kívül nincs semmije, s ezért is kell olyan végletesen ragaszkodnia hozzá, 
ezért ravaszkodik, ezért fél és fokozza, bár tudja, hogy szerepe miatt meg 
kell halnia. Ez a kényszer ű  ragaszkodás adja tisztaságát. Ronyecz Gert-
rudisa nem szörnyeteg, nem fúria. Vétsége annyi, mint minden emberé: 
szerepévé vállalta helyzetét." Mi mindent rejt, árul el néhány színészi 
mozdulat, .néhány színházi pillanat annak, aki látni tud. Nemcsak év-
tizedek irodalomtörténeti közhelyei d őlnek le Gertrudist összetett lény- 
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ként, emberként láttatva, hanem a színház igazi arca, lényege is megmu-
tatkozik a fenti néhány sorban.  

Nem nyomatékosított, de állandóan jelenlevđ  szempont Nádas Péter  
esszéiben, hogy tekintetét sohasem veszi le a magyar színházról. Idegen  

elđadásokat nézve is fel-felötlik benne a hazai színházi állapotok képe,  

amit nem tart korszerűnek. A kaposvári ČSrdögökrđl írva említi: „  .. . 
mintha elđször vetné le azt a nyűgöt is, ami a magyar színházi kultúrát  
évtizedek óta oly sivárrá és korszer űtlenné teszi; megszabadul a natura-
lizmustбl." S ez a könyv egyetlen helye, ahol Nádas egyértelm űen ki-
mondja: „ ... évek óta el đször itt éreztem igazi színházban magam."  

Nádas Péter írásai a színházról, ennek lényegér đl szólnak, de a szerz đ -
rđl az utóbbi évek talán legjelent đsebb és legkorszerűbb magyar drámái- 
nak írójáról is vallanak. 	

GEROLD László  

HUSZONNYOLC MAI MAGYAR ELBESZÉLÉS  

Körkép 84. Magvetđ  Könyvkiadб, Budapest, 1984  

Azzal a nyilvánvaló szándékkal szerkesztette a huszonnyolc író huszon-
nyolc elbeszélését tartalmazó vaskos kötetet Kardos György, hogy bete-
kintést nyújtson napjaink magyar elbeszélés-irodalmába, s hogy a m űfaj  
legfrissebb alkotásaival körvonalazza a magyar elbeszélésivás állapotát.  

Hozzáértését mutatja, hogy a Körkép 84-be felvett elbeszélések legtöbbjei  

formai-tartalmi szempontból érdekes, „irodalmi csemege". Ennek ellenére  

jogos a kérdés: vajon a kiválasztott szövegek képviselhetik-e teljes egé-
szében a mai magyar elbeszélésirodalmat? Esetleges fenntartásaink elle-
nére felesleges vitatkozni a szerkeszt đvel — egy antológia sohasem ké-
szülhet a teljesség igényével — mivel a kötet egy sor olyan elbeszélést  

tartalmaz, melyek méltóak a mai jelzđre. Sokkal lényegesebb kérdés: mi-
lyen tapasztalatokkal szolgál az antológia az elbeszélés-írás — s valame-
lyest a prózairodalom — értékszintjér đl, állapotáról és távlatairól?  

Egy mai antológiától talán joggal várjuk el, hogy a szerkeszti a kísér-
letezi, az újszerű  megoldásokat keresi és nyújtó szövegeket részesítse  
elđnyben a hagyományos elbeszéléssel szemben. Alkalmasint ezzel ma-
gyarázható, hogy soka kötetben a kísérleti szándékúnak minisítheti  
egyes szám elsđ  személyű  beszámoló, az önéletrajzszerű  történet, a fiktív  
naplókból, levelekbđl, emlékiratokból kiragadott részlet. Elsđ  személyű  
közlésként olvassuk Kolozsvári G. E.: Egy darab az életünkb ől, Kolozs-
vári P. László: Piruett akció, Nádas Péter: Table d'hote, Pályi András:  
Másutt, Tandori Dezsđ : Hány kis a kor szelleme c. szövegét, melyekben  
az énformájú elbeszélés hitelesíti a bels đ  történéseket. Ugyanakkora nar-
rátor pozíciója nem rögzített, nem állandó, olykor külsđ  szempontú. .  Acs  


