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két befejező, kiváló vers szemléleteit. Közülük az utolsót, az író—olvasó 
találkozón címűt említem meg, mely a művésztől és a művészettől való 
idegenkedés :kérdéseit sorolja el ő, a szokásaikba, mindennapi szemléle-
tükbe ragadt emberek értetlenségét karikírozva. 

Sajátos szemszögéb ől Csorba Bélának teljesen igaza van, amikor a fel-
nőtteket is gyerekeknek látja. 

VAJDA Gábor 

VALTOZATOK EGY TÉMÁRA 

Dési Abel: Félelem és fájdalom. Forum, ІЈjvidék, 1984 

A kötet négy kisregénye négy variáció. egy témára — az élet, halál, 
művészet, szerelem —, a filozófia máig megválaszolatlan kérdéseire. Okok 
és megoldások után Dési Abel sem kutat. A lét-nemlét határkövén mondja 
el reflexióját az életr ől: mi az élet? — félelem és fájdalom; mi az iro-
dalom? — a félelmek és fájdalmak kiírása, egyfajta pszichoterápia. „Be 
szélgetéseink alkalmával azt javasoltam neki, hogy minden fájdalmát és 
minden félelmét írja meg. Egyik könyvének azt a címét adta, hogy 
FÉLELEM ÉS FAJDALOM. A dm valójában tőlem származik. Én java-
soltam neki, hogy minden hallucinációját, minden látomását írja meg, 
írás közben ne gondoljon senkire és semmire, csak arra, ami bens őleg, és 
mélyen foglalkoztatja. Megfogadta tanácsomat és megírta az álmait. Te-
metőről, koporsóról, halottakról, a bolondokházáról irt. Az író számára 
az írás olyan mint a sebek .tisztogatása." — mondja a pszichológus a 
Szemben a temet ővel című  írás. Egy beszélgetés és egy vallomás c. rész-
letében. 

Újrafogalmazása ez az 1958-ban született verseknek (A remény elve, 
Forum, 1961), amelyek egyikében (A költ ő  világa, 1958) Dési már meg-
irts: 

„A költészet furcsa tudás 
lázadás és hasonulás 
nem közöny és szánalom 
de félelem és fájdalom ..." 

(Talán ezekre a versekre céloz a Szerinben a temet ővel c. kisregényében: 
„S gondterhelten mondogatta: nagy kár, hogy az a néhány gyenge verse 
mégis megjelent nyomtatásban ..." 

Felvetődik a kérdés, jogosult-e a „kisregény" meghatározás, szem el őtt 
tartva a modern regény és kisregény változatait, amelyeknek jellemz ője 
a • fragmentumszer űség, a kontingencia, az abszurdum az, absztrakció, 
akárcsak a kontinuitás (a logikai, térbeli, legkevésbé id őbeli rendezettség) 
hiánya. Még akkgr is kétes a megnevezés, ha a próza és líra köztes és ke- 
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vert műfajait vesszük figyelembe. Kisregényr ől legfeljebb az epikai keret  

alapján lehet beszélni. A szüzsé szegény, csupán ürügy a filozófiai szán-
dékú, de alapjában véve lírai ariettákra.  

A Villanás és köd egy panaszdal-fűzés hatását kelti, bár szegmentu-
monként váltakoznak a refleкΡiók és a külső  események (a kórházi ágyban  
haldokló beteg előtt felvillanó beszédfoszlányok, arcok, érintések). A szeg-
mentumok ide-oda vibrálása az élettel való csendes perelés, az „átélhet ő  
idő" megmarkolása utáni vágy formai kifejezője. Eleinte szabályos rit-
musú váltakozás ez, kés đbb a refleхiбk uralkodnak el, azzal párhuzamo-
san ahogy a külvilág érdektelenné válik a haldokló számára. Itt ;  is, Ott  
is a „színtelen és formátlan homály", a „fehér köd" gy őz. (A „fehér köd"  
azon „fix-kifejezések egyike, amelyek motivikus hálózatot hoznak létre a  

négy műben.)  
Szervesen kapcsolódik a Villanás és ködhöz a Félelem és fájdalom tör-

ténete. Egy süketnéma lánnyal kötött házasság csendje rádöbbenti a h őst  
eddigi élete céltalanságára, sarokba szorítja, a b űntudat és félelem „vizes-
lepedđjét" húzza rá.  

A kifejezéstechnika mindig ugyanaz, a narráció nézőpont hol első  sze-
mélyű, belső , hol harmadik személyű, külső . Két sík vetitđdik így egy-
másba: a hđs külső  állapotát érintő  dolgok és a belső  visszajelzések,  
amelyekben viszont az idđsfkok váltogatják egymást, a múlt emlékei és  a 
pillanatnyi helyzetre történ ő  reagálás.  

Sajátos, nyomozásszerű  eljárás figyelhető  meg mind a négy kisregény-
ben. ,A, hősről szóló információ minimális, küls ő  körülményeinek legfon-
tosabb adatait a mellékszereplők mondják el (a Boldogtalan tudatban az  
ápolónő ; a Szemben a temet ővel c. „kisregényben" egy fiatal író titokban  
készített interjúja, kés đbb az ismerősök és a pszichológus). Az eljárás célja  
a hđs lelkiállapotának igazolása a kívülr ől is észlelhető  viselkedés alapján.  

A mellékszereplők funkciója azonos: egyfajta megoldást képviselnek,  a 
szerelem, a házasság, munka, orvosi segély megtestesít ői, amelyek sokszor  
kábítószerként hatnak, cél és értelem látszatát keltik.  

Mind a korábbi verseknek, mind a kisregényeknek alapélménye a ki-
ábrándulás, a reményvesztettség szülte félelem. Nyugalom és biztonság  
hiányzik a világból, az a hit, hogy létezik a „fehér ruhás ember", aki  
„már minden életet ismer, mert minden élet után đ  következik mint vég  
és lezáródó értelem", és „akinek hatalmát az adja meg, hogy nem függ  
az élettől, az élet nagyon is belőle él".  

A Villanás és köd 31. szegmentuma az egész kötet fókusza, a hiányérzet  
és szükségérzet bő  monológja: egy lényeges villanása tudatban, hogy az  
egyetlen kórházzá változott világban a földi fehérruhások — orvosok és  
pszichológusok — egész raja sem pótolja az újra meg újra megtagadott  
„fehér ruhás embert",  

fEЈ  I і  Katа lin  


