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Most borongós tavaszi szél fújt — álmodja majd másvalaki so-
kára —, és az úton senkivel sem igen lehetett ilyenkor találkozni,  
mert itt az év jó, ha a nyár derekára elkezd ~&dhet, és gyorsan ki is  
lobban, az utolsó fecskék szárnyán. Ez idđ  alatt zajlik le minden  
említésre méltó, miután a havak elolvadnak, és a vizek is csillapod-
nak, majd az crdő  alatt megszбlal a kakukk, zöld, zöld a hangja, 
s mire a kakukkszóra rákapna a szajkó és a sárgarigó, vége az ara-
tásnak is, csak a tarló aranylika nyomában, meg az aszott szemek 
hullanak át a rostán. Utána már elborul az álom, a hegyélen a haj-
nalt a köd kezdi fojtogatni, s ahol megritkulnak a fák, csi nd feszül  
a törzsek között, µkára fakítatlan vászon, amelyet csak ezután sz ő-
nek majd, ha a hideg köze!ébb húzódik a t űzhöz бs a szür-
ke füstön már csupán a vetél ő  halad árt, és а1  nap fénye alig meg-
kiilönböztethető  a holdvilágtól. Az apró, fázós lovak ugyanezen az  

úton haladnak, a szél már bele-belekap bozontos sörényükbe, kes-
keny, vasalt patájuk csattog a köveken, és a hajcsárok hangja az 
ellenkező  irányba sodródik. Terhük ugyanolyan súlyos, mint ide-
felé, tulajdonképpen csak ezután szolgálják meg a hasznot, ha majd 
lefelé kanyarog alattuk az ösvcny, és a magasból már l.ítni lehet a 
tenger szürke vizét, enyhe viharban, a cédrusok alatt a tenletönél, 
ahol a partra kanyarodik az út az ólmos virradatban. De az, aki 
most vagy talán napokkal előbb elindult, nem is áьrándozha.t errő l, 
nyers vidék terül cl el őtte, szokatlana szemnek, mindenütt alacsony 
cserjék, kecskén • s szamáron kívül más aligha élne meg rajta. Hogy 
önszántából vágott-e az útnak, a7 éppolyan mellékes, mint mások 
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számára az, hogy megérkezik-e valaha is oda, ahová indult, nem-
igen; hagyott maga után semmi elvárnivalót, sem ürt.  

Ment.  
A falvak előtt olykor huzamosabban időzött valami magaslaton,  

s a. tornyukat nézte — ezek a tornyok sokáig kísértenek majd  
utóbb, minta legfontosabbnak száпiító üzenet, s többer:i a keresé-
sükre is indulnak, mindhiába —, ám a kőből nem tudott К :olvasnц  
semmi jelentőset, nem értette a k ő  nyelvét, mint építményét, sem  
közelebbről nézve a beléje vésett jeleket, úgyhogy szinte vakon  
ment cl mellettük_; öltözéke hamarosan elütött az erre lakókétól,  

akik mára szavakat is más fekvésben ejtették, de az id ő  nem várt,  
sietnie kellett, a rserjék fel ől lombokban közeledett felé a nyár, ha  
kelt a. nap, már úton volt, és este csak sötétedés után tér. t nyugovú-
ra ott, ahol befogadták, s étellel kínálták, marasztalták, hiszen jó-
zan ésszel rnérve hová is tarthatott, ám csak csóválta a fejét, nem  
is annyira nemet intett, hanem mintha a kételyt riasztotta volna el  
magától., akár a hiábavaló beszédet, helytelen élcel ődést.  

Kőfalú kecskekarámok közt, üregekbe húzódva a szél elöl, amely  
estefelé .a magaslatok felöl mindig csípősre. fordult, s a tüzet is őriz-
ni kellett tőle, az idegen tüzeket, melyeknek füstje kes.r űhb, mint  
a szénégetők balcsőié, könnyeket csalnak a szembe, amin megint  
csak nevetni lehet, hát hogyne, amikor otr vezet az út, szinte álmá-
ban megtapogathatja az ember kinyújtott kezével a dcmlaorod б  kö-
veket, amelyeket hajnalra beharmatoz az e.s б . Elalvás előtt méb  
'.. etnek a parázsz а , farkasok nem jártak fönn mostanában, ilyesmi-
ket mondanak a cserzett b őrökbe burkolózva, bár elszaporodtak  
ezekben az években, akárcsak más években, de mintha kímélete-
s:bbé vált volna a természetük, ha hinni lehet nekik, de honnan le-
hetne hinni? Ez is csak szeszély, amibe bele kell nyugodni, védtelen  
itt minden, méh; a ragály is betört valahányszor, s azután szerte-
hurcolták.  

Az út viszont hogy fogyatkozik-e, nem tudni. Csak egy-cgy vil-
lanás marad belőle, még! a falvak neve is elmosódik az ernlékezet-
Lő1, a templomok neve, a. házak neve, a karámok neve végig az út  
hosszán, semmit sem jegyez meg önmagából. Én a. visszaút? ... leg-
jobb nem gondolnia visszaúttal, nem lesz akkorra már senki itt,  
szertemennek akkorra a nyájak, csak a; gyapjuk szála akad fenn  a 
bozótok tövisén.  

Menet közben. mindig szükségesnek mutatkozott valami, terven  
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felül. Hiába vélekedett korábban. úgy, hogy minden lényeg сssel el-
1 tta magát, utólag egész sor apróságot nélkülözhetetlennek talált,  

szerencsére alig-alig tudott ezt-azt beszerezni bel őle, ebben a félénk-
sége is ,akadályozta, és nem költhette mértéken felül a pénzcet sem:  

a régi kése és a régi öve helyett nem vett újat, viszont fonalat és  

tűt mindenképpen kellett vásárolnia, mert a huzamosabban tart б  és  
fokozottabb husolástól fesieni kezdett rajta minden ruhadarab, csak  

a hátibőrг  nem, de azt is mértéktelenül verte az es ő ; vagy a verej-
t& .e marta szét varrásán az ingét, vagy a zsebe lyukadt ki, úgy-
hogy időnként le kellett ülnie varrogatnia, s a maradék fonalat; a  

fogával harapta el, akár az asszonyok.  

Érem sem volta vékony ezüstláncon a nyakában, ami a bajoktól  

védelmezte volna, csupán az anyja leheletfino тnra kopott régi gyű-
rűje, amit korábban nemzedékek viselhettek, mire hozzá került, az  

arany nyoma hímporként maradt a bőrükön, ó viszont végszükség  
esetére tartogatta, s ha ez bekövetkezne, akkor bizonyára örökre  

Nyoma vész neki is meg a gy ű rűnek is — hát ezért kellett volna az  
érem. De megfelel& nem talált, nem tudtak olyat sehol se u, kita-
lálni, amelyikért ne sajnálta volna a pénzt, mert útja végtelen hosz-
szúnak tűnt, és nem tudhatta, mi várja még. Ha mindenestül rá  

mert volna hagyatkozni egyetlen éremre, akkor biztosan megveszi,  

di valami ellentmondást sejtett itt, vagy titkos lelkifurdalása volt,  

mindenesetre felülkerekedett benn г  a fukarság, hogy ekképpen is  
Takarékoskodjék.  

Tulajdonképpen félelme vagy szorongása állt útjában: azt az arcot  

kereste ugyanis, .amelyet egy ízben látott, nem is elég v1gsan, de  

egy vereten képes lett volna felismerni, ha igy közelre :s kerül  

hozzá, ha nem is fedi sisak a homlokát, ha nem is ül lovon, és  

nem is látni köpenye szegélyét, s alatta a sarkanytúját, melynek ta-
réja ragyog, akár egy csillag, de arca. a magasban sötét és darabos,  

nincs a fémek bensejében oly hév és akkora t űz sem a kohбkban,  
hogy akár .egy pillanatra is felderítse, megvilágítsa; örökre mogorva  

marad, rozsdától harmatozott, s körötte minden tündökl ő , hullám-
zó, feldúlt, akár a hóra forduló zivatar. És ezt burkolja be vagy  

iinti cl egyszerre a hatalmas, srélnzarta, sötét palást, mintha a hegy-
oldalból zúdulna alá lavinaként, elsöpörve az erd őket, és megren-
dítve a sziklikat, akár ,a Végítélet napja. Csupan a némaság meg-
lepő, ahogy mindez lejátszódik, mialatt az el őtérben lova nyugodtan  
áll, tördelve ropogtatja. zahlája rúdját, s а  szájából fehér habfoltok 
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fröccsennek, olykora szügyén az izmok meg-megremegnek a b đ r  
alatt, szőre fekete és csatakos, de a látvány egészében mindenfajta fe-
szültséget nélkülöz, .a két jelenség mintha nem is egyszerre mutat-
krzn~ : a háttért a rendkívüli emeli a méltóságteljes jelenség fölé,  
dae minden pillanatban várni lehet el đtörđ  tüzét is, hogy oly moz-
galom támadjon, amely elragadja a lovast, s a ló ágaskodva. igye-
kezzen megszabadulni terhét đi, hogy meghordozza a világ felett  
az elszabadult palástot, mindennek arculatáról letarolja a. külszínt,  
s alatta gomolyogva bontako ~ іk ki majd az, ami mindigtđl fogva  
volt, lehetőség nélkül a feltarásra vagy az átélésre, mert a csont  
nem tud átélni semmit ég nem eshet át semmin, amit magában fog- 
~a .  

A világ arcnélkülisége meg a keresett arc több módon is össze-
függött, mert a világnak igenis volt arca, és az 'a másik nem létezett,  
csupán úgy, mint felidézhető ; de odaadó ragaszkodás fűzte ehhez  a 
felidézhetőhöz, amelyet sehogyan sem nevezett, semmiféle névy el  
sem illetett, nini fért bele fogalmai körébe, csupán küls őségeit tudta  
meghatárolni, viseletét mondjuk, amelyet 6 maga is hordhatott vol-
:ia., ha oly módban él.  

Hetek múltán útitársa akadt.  
Kezdett idomulni új helyzetéhez: az esti fejés valahányszor meg-

hatotta, még idegen földön is, miután egyre távolabb került termé-
szetének attól a, .részét ől, amely örökre otthon maradt, s nem volt  
hajlandói követni đt még kurta árnyékként sem, távoladott t őle  a 
mozdulata, ahogy nyitotta-csukta odahaza az ajtót, sötétedéskor  
eiőkereste čs meggyújtotta a mécsest, a fejszét az ajtó szemöldökfája  

fölé akasztotta, a füsttől megbarnult kampókra, mindig ott állt, ha  
nem használták vagy épp nem volt szükség rá. Elfogyott az otthon  
íze, illata elszállt, ekként mondhatta volna.  

Az. útitárs apró, sötét bőrű, rejtelmes pillantású ember volt,  elég-
é elnyűtt, megfogyatkozott ruhában, és maga is éppolyan elny űtt  

volt, mint az inge, ráncos arcú, töredezett fogú; egyszerre csak ott  
termett melletti, és. azt javasolta, tartsanak együtt. Neve mintha  

nem is lett volna, nem illett rá jóformán semmiféle név sem, bár  

i+gyanigy szintek nevét is viselhette volna, leginkább talán Szent  
Pálét vagy még inkább Ágostonét, ám ennek jelent őségét úgysem  
érte volna fel ésszel, kitartott a, póri Vaszilikosz mellett. Id őnként  
a zsebébe ny últ, és valami port szippantott be orrfolyás meg torok- 
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fájás ellen. Egy idő  után abbahagyta a szippantgatást, némán lép-
kedett melletti sokáig, majd megkérdezte:  

Nemesember volnál? Annak látszol ... Talán még lovad is  
lehetne.  

A látszat ellenére nem volt nemesember, mert akkor nem járt  
volna errefelé, Kanstantinpolyba megy, és az úton szolgák kísérik.  
És nem áll meg a tenger partjáig, nem k ćti lee figyelmét az aranyos  
tetők látványa., egyenesen a partra siet, hogy megmossa arcát a  

teremtés vizében, amely összeköti a világtájakat, és dörögve tör be  

a. völgyekbe az ég magasságáig csapva a rezzenetlen lovas lába  
előtt, aki átléptet rajta; akár a sötét, mindent lecsupas л ftó palást,  
és nem nyughat soha sziklaágyában — ezt a látomást hordja, csak  
r гΡ agában, ezüstösen sugárzik a melléb ől, akár a fájdalom, hogy  
könnyebb legyen vagy nehezebb legyen elviselni, vagy önmagában  
csak viselni, hogy megcsillanjon majd a sisak csúcsán, ha az égbolt  
alatti fény s ~itálásba.n ráismer a lucskos világosság, amely megfü-
röszti, és szemében lecsillapodik a zöldes visszfény háborgása.  

Vaszilikuszt nyugtalanította a némaság, a hallgatás; fekete aszalt  
fejét csóválta, ahogy a szél himbálná a csupasz ágon a dércsípte  
erdei vadkörtét vagy naspolyát, és nem is szippantott a porból,  
mintha egyre inkább befelé figyelne; önmagával szemben töltené el  
gyanakvás. Babát hordott magánál, rossz híre lehetett arrafelé,  
amerre ismerték, és honnan lehessen, tudni, hol nem ismernek vala-
kit? A baltáz hol övébe dugta, hol kihúzta, mintha nem tudna vele  
mihez kezdeni, körözött a szemével, akár az ördöngös, és vissza-
utasito.tta a kenyeret is, azzal, hogy nem éhes.  

Mitől tartasz, Vaszilikosz? — kérdezte t őle, hátha megköny-
гΡryebbülne 1 szóthl.  

Először is istentől féljünk, utána meg a gonosztól, mert az  
épp ellentéte — mondta az ostobának tetsz ő , ellentéteket nem ked-
velő  kis ember.  

Am estefelé már egészén más húrt kezdett pengetni:  

Lovakat kellene szereznünk. Volna pénzed egy pár lóra?  

Ezen annyira meglepődött, hogy egy pillanatra már azt hitte,  

tudna venni egy pár lovat, aztá гΡt meg kellett mondania, be kel-
tett vallaniay hogy nincs annyi pénze, nem is volna soha,. Kényel-
metlen érzés volt ez, mintha Vaszilikosz megfosztotta volna vala-
mitől, .annak illúziójától talán, hogy megváltozhax ez a sorsa, és nem  
pusztán világgá ment, amikor falujuk felett az útra lépett.  



мA J4MÉV 	 987  

Vaszilikosz zsémbelődött, amit ő, nem értett, elsősorban azt nem,  
hogyha pénze volna, miért kellene lovakat vásárolnia rajta, ha  

maga nem akar lovat, nem akar letérni err ől .az útról, s a htralevö  
időt már kibírja valahogy. Részint elbizonytala.noclott, részint bosz-
szankodott is, hogy miért nem volt erélyesebb és kergette el magától  

a baltás embert, amikor találkoztak, mert ezentúl csak ny u ;tala-
nitani fogja puszta jelenlétével vagy- zaklatni körmönfontságával. 

Életében még sohasem aludt szabad ég alatt, de Vaszilikosz jelen-
l бte a ~nnyy.rа  elkedvetlenítette, annyira a kudarc érzésével töltötte 
ki lelkét, hogy szinte eler őtlenedett, jártányi ereje sem maradt, és  

semmi kedve sem volt tovább menni az útjukba es б  falui; vagy 
kecskekarámig, legszívesebben lehevert volna az út szélén, s addig 
vоaradt volna ott mozdulatlanul, míg - csak magára nem hagyja a 
kis ember. 1'~ nnak azonban esze ágában sem volt elszakadni t ő le. 
Мegfelelő  nyugvóhely után nézett, haltája fejével .körben a ritkás 
Lоzótot csapdosta, hogy elriassza a közelben fészkel ő  kígyókat, 
majd nekilátott tüzel őt gyíijteni, még napvilágnál, miközben dolgát  
végezni egy bоzбt mögé guggolt, kilátszotta fehér feneke, s ezalatt  

szemérmetlenül nyögött meg dúdolt, felváltva.  

Először vált nem kedvére valóvá az utazás, de a szavak oly  
súlyosak lettek, hogy képtelen volt kimondani őket, sehogyan sem  
tudta megfogalmazni, hogy miért vélekedik ennyire elutasítóan a  

Isis, öreg görögről, aki szemmel láthat ба,n elégedett önmagával, és  
végeredmény len semmit sem tett ellene, semmi rendelleneset nem  

tett, csupán az ő  elhatározását és elképzelését áhította. más fénybe 
szavaival. огi mmel csiholt tüzet, nagyra kerekített képpel. fújta 

a parazsat, ezt sem neki kellett végeznie, és mégis ellenérzést váltott  

ki belőle valamennyi mozdulatával, úgyhogy nem is segített neki.  
— Elszomorodtál — mondta végül Vaszilikosz —, mert fiatal  

vagy. Nagy sLomorúság ez olykor . , . — és satyakját maga mellé  

tnve ottlhonosan kotorászni kezdett az ó iszákjában, nagyon a ke-
zére állt, még a fenekét is úgy igazgatta hozzá .a földön, hogy ké-
i уelmesen úljön. A homloka fölött egészen a feje búbjáig kopasz  

volt, fejbőre villogбan fehér, apró májfoltokkal, de ha süvege a. fe-
jén volt, egyáltalán nem tűnt fel kopaszsága, mert piszkosszürke  

haja körben a válláig ért. Az iszákból sorra kirakott mindent, mint  

akinek ebben külön: gyönyörűsége telik, még a tű  sem szúrta meg  
az ujját, majd utána ugyan igy visszarakodott, kivéve a cipó mara-
dékát, és enni kezdett anélkül, hogy várt volna a kínálásra, és őt  
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sem kínálta meg, hanem karmos ujjával kitépte a cip б  belét, mint-
ha valami madarat bontana.  

A tűz fénye .a sötétedéssel lassan térdükre, kéz- és lábfejükre  

esett, felfelé kúszott mellük, nyakuk irányába, Vaszilikosz rakott  

r í még, és. vizet ment keresni a sötétben; a láng nyomán majd köny-
nyebben visszatalálhat, ha alaposabban fellobog.  

Ekkor látta utoljára. Vaszilikaszt, a kis görögöt, akit meg kellett  

volna ;gyilkolnia, ha valaha már gyilkolt volna.  
Kigyб  f üttye a levegőben, majd puha puffanás, mintha a ruháján  

keresztül megmarta volna. Nem álmodhatja, mert erre ébredt fel,  

ahogy a kígyбbőr sisteregve ég a parázson, látja .is az állatot, ahogy  

kínjában vonaglik, gyűrűzik, hátára fordul, és világos hasát mutat-
ja, amely felreped, s a b őr kunkorodva vedlik le róla. A fee alatt  
kő  van, kövön aludt, semmi mása nincs.  

Körötte magas lovak állnak, már hajnalban meghajtották őket,  
1 átszik, hogy csillámló sz őrüket foltokban megcsapta a vereték. S  
a lovakon, még magasabban, lovasok; nem az ő  lovasa, az eziist-
sisakos és aranyforgós, palástos, hanem vadászzekés, szakállas, tag-
l~aszaka .dt emberek, s állnak fölötte némán, szinte részvétteljesen,  

mert álmában lepték meg, és azt tehetnek vele, amit akarnak, meg  

is égethetik akár, miként a kigyót is megétették. Nem is hzzá be-
szélnek, hanem egymás között vitatják meg leend ő  sorsát.  

Illetlen dolog volna fektéden várni be, amíg ítéletet mondanak  

felette. Feláll, megtapogatja magát: Lapos pénzeserszénye meavam, 
ёve, kése megvan. Iszákja hiányzik, de nem a lovasok vették el,  

hanem Vaszilikosz szökött el vele; rniért is nem; tette a feje alá?  

Mekkora odaadással várta máskor, ugyanígy a hajnali t űz mel-
lett, kissé meggörbült testtartással és csillogó szemmel, hogy a kor-
mos üstben elkészüljön a kása; akárkiinkább gyermeknek vélte, oly  

fokig őszintének, hogy .akar abban a pillanatban is pontosan számot  
tudna adni élete minden cselekedetér ől, és az általa jónak és, rossz-
nak ítélt egyértelműen kiegyenlitődae abban a közönyös ártatlan-
ságban, ami csupán az övé volt; ahogy elindult, tudta, hogy az  

úton többszörösen ki fogják rabolni, a végsőkig ki fogják fosztani,  
biztosnak kellett lennie ebben, talán fogságra vetik, talán meg is  

ölik; mégis csupán élete árán lehetett volna eltéríteni szándékától,  

hiába bántalmaznák, hiába ütnék — most ütötték is, korbáccsal a  

lovak hátáról és káromkodva, káruk megtérítését követelték rajta,  

amit nem tőle szenvedtek el, hiszen maga is kárvallott volt, azzal  
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fenyegették, hogy magukkal hurcoiják — bár hurcolnák, azzal is  
telni az út.  

Lovukról leszállva átkutatták, egyikük megtalálta keblében az  
erszényét, kibontotta, és hosszasan rázva, közben bele-belenézve  
minden pénzét a márkába öntötte, de elégedetlen volt vele, mert az  
erszényt félrehajítva a nyakláncára vetett szemet, amelycri anyja  
gyűrűjét viselte, egyetlen rántással letépte a nyakából —' sohasem  
gondolta, hogy ilyen vékony .a lánc, véletlenül Fis elszakadhatott  
volna; —, s azt is .a tenyerébe tette a pénzhez, miközben a másik 
a hátibőrt markolta fel a földr ől, amelyen aludt, a harmadik pedig  
késének pengéjét tette a talpa alá, s er őlködve kettétörte, majd  el-
hajította a c souka nyelet a bozótba.  

Ezzel kifosztása véget ért.  
A lovasok fújtatva visszakapaszkodtak a nyeregbe, lovaikat még  

nekiugrasztották, korbácsaikkal még a fejére meg a hátára vertek,  
azután megfordultak, és haragvón elvágtattak a kígyó teteme még  
ott f üstölgött a tűzön.  

Arcukat nem volt alkalma megjegyezni, csak a gy űlölettől eltor-
zult képük megült fel e1ótte уáltakozva, és .az is; nyilvánvaló volt 
előtte, hogy hiába is keresné őket vagy az igazát bárhol a; világon, 
ennyire nyomorúságosan, hogy még kése sincs, amellyel botot vág-
hatna magának. 

Vaszilikoszra már nem is haragudhatott igazán: aki pusztán  
iszákot lop, az nagyobb kárt nem tehet, s lehetett volna Vasziliko-
szostul Ott az iszákja, akkor is elveszik t őle, vagy talán kettesben mé .g  
rosszabbul járnak, talán még meg is csonkítják őket: arra végleg  
nem lehetne engesztelés.  

Ha nem verik meg annyira, most könnyedebben jár, de lábán  
végig nagyon is érezte még a rúgásokat, bá.r szerencséje, hogy nem 
lóval tipraxták meg, mert akkor menthetetlenül elveszne, ugyan ki  
akadhatna rá, ki viselné gondját? Különben sem lehet már túlsá-
gosan messze céljától, ám halandó esetében ezt nagyon neh гz meg-
mondani, hiszen 'könnyen meglehet, hogy ,az embert nyomorult 
sorsa, balsorsa fojtogatja már egy szerencsétlen jövend őben — úgy  
tekeredik a nyaka köré, akár a köldökzsinór, miel őtt következő  
gondolata megszületne? Vagy ha megszületett már, miel őtt átalakul-
na? mivé? sehogyan sem magyarázható, ha egyszer a sarkában jár,  
akár .a szerencse, hogy megszabaduljon tőle vagy el is érje? — ez  a 
kétirányúság az, ami vezeti, no, meg a korai árn у éka, amely elébe  
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hullik, ehhez igazodik kezdett ől fogva, s mostantól már felszaba-
diiltabban, hiszen az élete árán jut el őbbre, s ebtől még nem fosz-
tották meg.  

Ám értelшetlen volt valamennyi gondolata, mert mindig ide  
lyukadt ki; ha, az este nem vesz rajta er őt a gyermeki durcásság,  
amivel tiltakozni próbált ,a sorsába való beavatkozás miatt, s nem  

az útszélen vesztegeti duzzogva a.z id őt, hanem férfi ,nódjára to-
vábbmegy rendes éjjeli szállást keres ínagának, ahol semmiféle  

лΡieglepet бs nem érhette volna, bizakodással folytathatná útját, így  

meg legfeljebb szánni való csavargó, akinek minden tagja sajog,  
mert csibészkedésen kapták, és jól elverték, vagy puszta szórakozás-
hól hagyták helyben, mivel védekezni is képtelen, gondolhatja  

akárki. Az úttól távolabb, bal fel& a magaslaton er ős falú, tornyos  
épületet látott, fehér tornyai voltak, csak a legmagasabbik, a ha-
rangtorony volt k őből rakott. Vérz ćí orrát és felrepedt szem ё ldökét  
törölgetve még mindig remeg ő  kezével most .ötlött fel benne,  

hogy jajgatott is bizony, amikor ütötték, csak nem rimánkodott,  

mert ez hirtelen nem jutott eszébe, és nini is mert volna az eltorzult,  

ordögi arcok gy ű rűjében, melyeknek szájából pókfonatként fr оcs-
csent ki a nyál, tehát hangosan kiáltoztak, de egyetlen szavukra  

sem emlékezett, mintha nem; is hallotta volna —, arrafelé vette az  

irányt, аzzal a szándékkal, hogy letelepszik a kapuban, és addig  
marad ott, amíg valaki„ útra induló, fel nem fogadja vagy magá-
val nem hívja, egyszóval meg nem könyörül rajta; arról ugyan nem 
volt közelebbi elképzelése, hogy miként is fog ez majd végbemen-
ni; csupán hallotta a nehéz kapuszárnyak nyikorgását, az útra in-
duló paták szapora kopogását аa kövön, s hogy ő  magától csatlako-
zik, vagy előbb talán szót vált valakivel, gyapjúsapkás, csizmás  
emberrel, ükinek a sapkájáról a bojt .a válláig lelóg, s ,a fülében  
vastag aranykarikát visel, s ett ől szinte nevetséges, de barna arcába 
Ćs deres szakállába pillantva elmegy az embernek a kedve a neve-
tбstől, mert kemény, akár a száif a, s derekát tenyérnyi széles b őröv 
szorítja, s a termete ehhez ill ően valóságos óriás, s nincs ideje a 
hosszú beszédre, .a felmálházott lovak meg öszvérek már elkanya-
rodnak az épület kiugró sarkán, ki vele, amigo, mert ihol vezetik 
már a lovam, mondja ... Csak fi visszafelé, arrafelé vegyék az  

irányt, ahová ő  is igyekszik. 
Az út azonban teljes hosszában. néptelennek látszik, az építmény  

felé alig észrevehet ő  csapás ágazik, olykor ha járják, mindkét irany- 
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ba egyaránt ritkán kanyarodhatnak ki róla az• útra, éles köveki bo-
rítják, neonige' törődnek vele.  

A csapás, hogy Be legyen oly meredek, teljesen megkerüli a dom-
bot, magasabb, mint amilyennek messziről, .a nagyra nőtt cserjék  
ágai közül tűnik, s az építmény a i:etején szinte elhagyatott, hátsó,  
széles kapvját, melynek egyik szárn уa megroggyanta sarkán, bár-
dolt, gyantás deszkával javították ki, cte különben tárva-nyitva  
áll, és régi htrágya nyomait látnia f ű  közt, amely a kövek résén  
üközik ki, túl a kapun; ki tudja, mennyi ideje nem jártak itt, sehol  
egy teremtett lélek, csak az épületek magas, befelé néz ő  homlokzata, 
meg a tetőkői a. rengeteg galamb tanáskodik arról, hogy talán vala 
hol itt vagy ,a közelben élnek valakik, nem hanyagoltak el a végs ő-
kig mindent, az udvar mélyén a körágyas sövényt is nemrégen  
nyeshették, e gyáltalán, ki tarthat itt körágyást? 

A kapun, .bizonytalanra és jelenlegi állapotában, nem mert be-
lépni, hanem megkerülte a hosszú, girbegurbán hol ferdére, hol  
sа rkosra rakott, hámló vakolatú magas falat, amí f; csak a harang-
torony ali nem ért, amely karcsú árnyékot vetett a valaha rend-
ben tartott pázsitra,, de ennek is a talajamintha mállani, csúszni  
kezdett volna minden, irányba, szürke kövek, szikladarabok ütköz-
tek ki belő le, megközelíthetetlenné vált a kasza számára, csupán  
a torony alatt az ajtб' állt hibátlanul a sarkon, nagy lakattal oda-
fogatva sziklából hasított félfájához: mily váratlanul apadt el itt 
benne a reménység forrása, ez a névtelen érzés, amelyre minden el-
képzelésében támaszkodott! Ez a magányosság a meredek falak tö-
<<ében ... Ez a. hatalmas szürkeség, amely szinte az égboltról szitál  
аї  arcába, örök sápadásra ítélve őt, hogy mára kézfeje is belesápad.  

Felment azon a néhany lépcsбfokon, és a templomajtó közelébe  
telepedett; valaha sokán járhattak. ide, a követ is kikoptatta  a 
talpuk, ,a ,lépcs ők pereme néhol olyan vékonynak t űnt, akár a kés-
pcnge, ezen töprengett meg a torony árnyékát figyelte egér ideig,  

ahogy a ~rrápb és .arrább kúszik, simára. törölve mindent a f űben,  a 
széthányt köveket és az apró virágok tany-érját, amíg csak tompulni  

nem kezdett mögörn е  a fény, talán valahol a messzeségben, ahová  
nem látott el, fokozatosan ködös derengés borította el az eget, ha  
itt éri az esS, ugyan hol talál menedékre?  

A szél előbb csak lökésekben érkezett, meghatározhatatla г  irány-
bбl, a magasból csikorgás hallatszott, bizonyára valami szélkakast  
forgatott eszeveszetten, a fal támpiilérei сgés ~en fakó szint  öltöt- 
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tik, a haragosr_öld fű  .i5 a szél alatt egészen vasszín ű  lett, ahogy  
rohamai fonákjukkal fordították felfelé a f űszálakat. Vad tombolás  
mindenütt; valahol, a falon belül, cserép csattanta kövezeten, majd  

utána váratlan szélcsend következett, meleg léghullám, zsongító,  

akár a lehelet a b őrön, s ettől izzadni kezdett. Еnekszót hallott, tá-
volról, egészen kápráztatóan, templomi kárntálást, amely olykor-
olykor alig szivárgott a leveg őben, néha viszont egészen er&eljesre  

fordult, ezt nem a szél hozta s cibálta, de nem is a; lelakatolt ajtón  

szűrődött ki, ahogyan el őször gondolta megrémülve; nem, az érzé-
kei nem habvhatják cserben, nem tudta úgy elképzelni a világot,  

hogy ,vele nem az történik, ami valójában történik, hanem valami  

nnis, s így egészen kívülálló lesz, valami olyannak a részese, ami  

csupán az ő  szeme előtt vonul el, csak az ő  fülébe harsog, ami egye-
dül neki szól, és senki másnak, amit nem lehet sehol sem szóvá  
tenni, mert bizonyára nincs is rá szó, vagy ép ésszel akkor is y .fel-
foghatatlan шarad az egész, ha mozzanatr бl mozzanatra leírja érzé-
keléseit; nyelve szinte megdermedt rémiiletében, alig fért már a  

szájába, oly nagyra duzzadt e's lüktetett, lüktetett az! er ősödő  ének-
szóval, amit valóban hallott, mind közelebb férk őzött hozzá, a háta  
lúdbőrös lett tőle, s a riadalom felkúszott egészen a tarkójára.  

És az építmény sarkos fala mögül nagy ívben, mintha hatalmas  

sebességgel érkezne, a leveg ő  hirtelen áramlása sodorná, tarka menet  

kanyarodott ki, szalagok lobogtak, jébfeh ćr, csipkés ruhákra fagyott  
rá a fény, gyertyák pislákoltak megd őlt lánggal, és messze, hátul,  
úsztak a lоbogók!  .. . 

És püspök az élen, talpig lilában, dalmatikája fénylik, arannyal  

h7mzett süvege hegyes és magas, ,aranyos veret ű  pásztorbotja lépé-
seihez igazodik. Körötte hevenyészett, felfér vállgalléros apródsereg,  

cipelik m:issalejat, füstölojet, csengettyujet, majd papok es minist-
ránsok (sora, csupa arany és ezüst rabyogás, vakító sujtás mindegyi-
ken a ruha, hogy elakad tő lük ,a1 szava is.  

Püspököt ,korábban sohasem látott, nem is hitte, hogy van a va-
l.óságban, a felhők között képzelte el 'őket, Jézussal imádkozva. De  
most, hogy szemtől szembe találta гΡnagát egyikükkel, siralmasan  
és megtépáz v а, nem; tudta, mihez kezdjen: pénze nincs, hogy ado-
mányt nyújtson át neki, gy űrűjét megcsókolva, ,ahogy illik, engesz-
telésért pedig milyen szavakkal könyörögjön?; ha a lépcs őről most  
felugrik, és fájós lábán menekülni próbál, utolérik, elébe cibálják, s  

mit mondhatna szigorú, fedd ő  színe előtt: magasságos atyái, engem  
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kiraboltak? és kiket nevezni meg, kik tették? Hazugságként hatna 
minden szava, és pokolra átkoznák érte .. . 

Fekete ruhás, fekete csizmás emberek szinte szárnyakon suhantak 
cl melletti, nyitották a templom csikorgó lakatját, szélesre tárták 
ajtaját, rá ügyet sem vetve, mintha nem lenne itt vagy csupán nem  

lwtnák, rettenetesnek érezte ezt a fölöslegességet, ide semmiképpen  

sem tartozhatott, de hová tartozzon akkor, hová tegye magát, talán 
ha elnyúlna a kövön ... de azzal csak tetézné a Eeltúnést, még in-
kább szemet szúrna, a fekete ruhások pedig ott maradtak szobor-
mereven az ajtóban., de rezzenetlen szemmel néztek maguk elé, és 
ínég csak zavarát sem látták, mint akiket semmi sem mozdíthat el 
onnan ezen a világon.  

A menet élс  lassan-lassan egészen közelre ért, ;  bár még a fordu-
lóban nem szakadt vége, csak most csupa feketébe öltözött ember 
lépett ki a falsarok mögül — vagy magából a £alból? —  s & fog-
vacogva vette Ie sapkáját és zuhant tértire mindannyiuk, a végtele-
nül sodrбdú látomás előtt, s így maradt, a. legrosszabbra várva, 
hogy talán szé}jel fogják tépni, miként a kísértetek tesznek az em-
berrel. Csak sokára mert felnézni, talán elsápadva. az égre akarta 
utoljára: emelni arcát, s egy félrefordított fej ű, sovány kćpú, szinte 
jellegtelenül pelyhes, világos szakállú embert látott maga felett, aki 
határozattan és szinte követel őző  kíváncsisággal őt nézte, komoly 
arccal nézte egy hosszú pillanatig, világos szeme még csak. nem is 
rebbent, de riadalmát átlátta, s jobbjából a botot bal kezébe tette, 
lassan, megfontoltan, s ez alatt az egész menet állt, érezte, belát-
hatatlan következményei lesznek ennek, hogy ekkora tömeget fel-
tart, ám a püspök kezét most feléje emelte, s keresztet írt a leveg ő-
be, mintha ördögöt űzne, hogy ekként semmisítse meg őt. Azután 
szб  nélkül ment toz ább, az ajt б  felé, mindenki hangtalanul követte, 
csupán ő  nem mert a lábára állni, csak nézte a, bevonulást kerekre 
tágult szemmel, de a korábbinál nem kisebb riadalommal. 

Egy hullát vittek el el őtte arca magasságában, akinek .ősz haját 
és szakállát az iménti szél alaposan megkaszálta; ezt követték a lo-
bogók, majd valami mormolás húzódott, vonszolódott, komoran, 
akár valami mérhetetlen terjedelm ű  fátyol, s a; süvegébe pénz hul-
lott,, egy, majd még egy érme, s; atán4a aki csak elhaladt elótte, 
mind vetett valamennyit a süvegébe, vénül már csengett, pengett, 
és ő  nem tudta, mit kell a koldusnak mondania, ha adományt kap, 
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csak .a megeredő  esőt érezte csupasz nyakán, fedetlen, fején, ahogy  

egybefolyik a verejtékével.  

Ám mindennek csupán az el őidлkbеn volt értéke, az ártatlanság  
kibontakozásának, vagy ellenkez őleg, az ártatlanságról való meg-
feledkezésnek a hajnalán: átmeneti id ők voltak, amelyek örökké  
tartanak; ha az egészet mind pelénként vesszük, a többit nyugodtan  

tekinthetjük múltnak.  
A vártnál hosszabb éjszakát töltött, kedve ellenére isrnét magá-

nyosan, egy pattogó., széljárta faházban, és szinte magánkív1 az  

örömtől: pénze többé nem fért az erszén уébe, mindenhová, ruhápa  
t;jjába például, sut, még a talpa alá is dugdosott bel őle — kényel-
metlen volt ugyan, di biztonságos, s h.a végignézett magán, tudta,  

hogy kifosztani már nem f оgják, magabiztossága ,a nyоmorúságo-
sok fölé kerekedik mindenképpen. Azel őtt az éhség okozta neki  a 
legfőbb gondot, és most is éhes volt, de ez többé nem volt fontos,  

nem játszott szerepet az életében, más életet élt már, hátat fordított  

ёnma.gának, e1.enkívül az úton el ősтör vett észre s бnyomokat: a vá-
lyúbaszórták a sót a kecskék elé, nem takarékoskodtak vele, elég  

sok ott maradt, miután elhagyták a karámot, feltétlenül az es ő  
t.tán, mert a szennyes szín ű  só még néni olvadt el, egészen kristályos  

volt.  
És messze, sziklaágyában, fekszik a tenger, lélegzik és reng a  

teste, akik messzire mennek és messzir ől érkeznek, tudják ezt, meg  

azt is, hogy oly távolságok vannak, hogy mire a madár o Јаa гiie,  
kihullik a szárnya ... CO is csupán azt az arcot jegyezte meg, amely  

csak felidézhető  volt előtte, annak az iszonyatos lovasnak az arcát,  

akinek képmását a nyakában szerette volna oltalmazóként viselni,  

a többit mind elfeledte.  
Meg sem várta a virradatot; amikor az ég szürkülni kezdett, akár  

az olvadб  só, továbbment.  

Skarlátszín zászl б  lángol, aranyliliomos, akárcsak az aszott, ku-
szált hajú és szakállú, halott ember takarója a kolostor el ő tt. Nem  
mindig volt így.  

Nem. mindig volt igy, Frida is odahallgat a félhomályból, lába  
keresztbe vetve a szoknyája alatt, varrása fölé hajol, de szeme,  

esze nem ott jár, csak t űjének hegye villog kitarts аn, mintha nem  
fogyatkozna a fonal, harmadik férje vagyok Fridának, bvermekünk  

nincs, neki sincs gyermeke, fiatal még, ha özvegyen maradna, gon- 
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dolok rá nSha, még mindig jól férjhez mehetne, még miel őtt szikár-
a öregedne, hasai elveszítené rugalmasságát, kiugró szeméremdomb-

ját, amelyet mindig az :asztal peremének támaszt, ha valamivel 
foglalatoskodik, magasan ben&né a sz őr, fekete szálú és acélként 
hersegő, és szem ćrenajka meghúsosodna ... Különbei зΡ. csontos és 
magas, szinte sovány, miután els ő  ízben férjhez adták, még jókorát 
nőtt, :azt a férjét sohasem említette, nem tudom, a házban milyen 
holmik lehetnek az ő  ízlése szerint, de ha magától nem akar beszél- 
ili ;  fölösleges kérdez ősködnöm, lehet, hogy nem is laktak ebben a  
házban, mert semmi olyan dolgot nem látni, ami arra az idórc utal-
na, a szőnyeg talán?, szinte utat vájtam már bele csizmára sarkával,  

mert olyan a járášom, pattogó, heves, és a ruháit sem viseli, amiket  
akkor viselhetett, nem mennének már rá, még a szeme szine is meg-
E áltozott.  

Vendégeket ritkán látunk, nem élünk még túlságosan hosszú ideje  

együtt, és valami módon megmaradt bennünk a gyöngédség egymás  
iránt, örülünk, hogy hosszúk a napjaink, nemigen gondolkoztam  

rnég azon, hogy miért is jött hozzám férjhez, talán araaga kedve  

szerint választott, nem hinném, hogy valami is аkadályоzta volna  
ebben, vagy valaki, mert akkor nem hozzám jön, én túl szegény  

voltam, hozzá képest nagyon is szegény, már fiatalon másfelé jár-
ram a világot, nem ültem meg otthon, és menet közben mindenem  

elszóródott, azt mo;ldják, elherdáltar, eltékozoltam mindent. Hogy  

idegenben könnyen bajba keveredtem . 

Nem is sLámított az idegennek. f tt kellett újra megtanulnom a  

nyelvet, amelyen gyermekként beszéltem, némely tárgyaknak, ame-
lyeket pedig anyám nevezett meg, зΡnár csak a képe élt az emlékeze-
temben, és nem tudtam, hogy csigának mondják, vagy pitykének  

mondják, csak a lamettát, amivel ruhája eleje volt kivarrva. Nagy  

járvány volt akkor, gondolom, mert a hullákat kivonszcilták a há-
zak elé az utcára, ott hevertek, arra: várva, hogy valaki eltemesse  

őket, vagy már temették is, mindig mészport sodort a s zél a tet ők  
felett. Egyediil vártam meg a telet, a nevét már nem tudnám meg-
mondani .annak, aki gondoskodott rúlam. Sokast fáztam, és este, 
amikor ágyba tett, üres töml őként csüngött, himbál бгott a két 
melle, ahogy fölén hajolt, sovány volt, éheztünk. Nem tudom, má-
sok hogyan élték ezt át vagy mi történt velük. Én egész id ő  alatt 
mintha a barna, mennyezetes ágyban aludtam volna, dunnával be- 
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takarva, és esténként pajkosan a lecsüng ő, sovány mellek közé  
dugtam a kezem melegedni.  

Apám odajárt, viharos éjszakák voltak, apám korábban mintha  
nem is lett volna ,, vagy csak mindig távol tartózkodott  üazulrál, 
nem kedvelhette az otthonát, esetleg mások rendelkeztek vele, nem  
néztem utána. Kés ő  hóviharban jött meg, hófúvás lepte a küszöböt,  
s amikor belökte a ,z ajtót, elaludta mécsláng a huzatban. Ijeszt ő  
volt, rettenetesen festett, én gorombának, eldurvultnak láttam, het-
venkedónek, aki szinte ránk töri az ajtcit. Súlyos beteg volt, én  

nem tudtam, mi baja, csak amikor a véres ingét íáttam, s rajta. azt  

az apró lyukat, meg a mellén is egy rövid, fekete vágást, amely  
olyan volt, akár egy kurta hernyó, értettem meg valami összefüg-
gést. Hánykolódott ágyában, izzadt, napról napra aszalódott, és  
egyre őszebb lett, anyámat sz бlongatta, de úgy látszik, senki sem  
merte megmondani neki, hányadán állunk.  

Sebe sehogyan sem gyógyult, herny б  ugyan eltűnt, di helyén  
vagy inkább a. nyomán, ahol megmászta, bűzös kráter támadt, egy-
re inkább fekélyesedett és duzzadt, duzzadt, növekedett és emel-
kedett, akár a, vakondtúrás, napról napra, s miután kékülni kezdett  
majd feketedni, éppolyan is lett, mintha a lélegzete ütereiére mun-
kálna benne valami. Most már magához tért, ezt mindenki a gy б -
gyulás jelének vette, a daganat majd lelappad utóbb, sebe majd csak  
kitisztul; anyám sorsát higgadtan tudomás цl vette, csak a lamettás  
ruha említésére szomorodott el, nem is tudtam, hogy ilyen öreg  
apám van, szidott, átkozott valakit, de azután megnyugodott, min-
denbe beletörődött, estefelé a ruháját kérte, hogy felöltöizün.  

De nem tudott felöltözni, azt meg nem akarta, hogy segítsenek ne-
k i, nem hagyhatja el magát, mondta, felkönyökölt az ágyában, és  
lassan beszélni kezdett, talán el ővette a láz, mert csak beszélt valaki-
hez, aki nem is volt ott, fokozatosan mind gyorsabb, szédít őbb  
iramban, valбsziníileg akkor is így tett volna, ha teljesen egyedül  
van, szinte az önkívületig mondta a magáét, végeérhetetlen, hatal-
mas vádbeszédét fogalmazta valaki ellen, a világ ellen, olykor visz-
szahanyatlott, de ismét er őt merített, megzavarodott ítél őképesség-
gel, jakár egy gyermek, mellékes, dolgokra terelte a szót, mindennek  
jelentősége volta számára, óriási hajlam élt benne a diskurzusra, ta-
karбja szinte áttüzesedett rajta, szakadt róla :a. verejték, ínár szinte  
csatakos volt, mint egy kimerítő, hosszú vágta után, mint amikor  
megérkezett, amikor lovon és lovasom egyaránt gyöngeség vesz er őt,  



MAJOMEV 	 997  

csupasz, fedetlen feje g őzölgött,, akár a hideg hajnalban a csapzott  
16 tompora, s talán épp most volt szándékában kimondani a leghan-
gosabb szót, vezényszót, csatakiáltást, imlálkiáltást, amelyet mintha  
egy összeaszott és megviselt ragadoz бmadár hallatna rekedtes, öreg,  
öreg, időn kívüli hangján, s erre tulajdonképpen ►  nincs is sziiksége,  
neki ma4gának van rá a legkevésbé sziiksége, a némaság ugyanezt je-
lentené, vagy fedné ezt a jelentést, mert úgysincs bel őle feltámadás,  
ám mindig erőt gyiijtött, épp annyit, hogy folytatni tudja, mintha a  

hold az udvarába gyűjtené össze fényét, csekélyke, er őtlenre sike-
redett erupcióra, de végtére is valamit tennie kell, legalábbis arra  
törekszik, hogy tegyen valamit, példát állítson, nem kül önbet, mint  
az őrtüzek —•• mennyit láttam aztán belólúk! — felfelé szállongó,  
hajnali füstje, amikor már aligha van sziikség rájuk, hisz e пΡ a világ  
áttekintheatő, de ez hivalkodásból mégis felér az égig, mint magas  
lajtorja, kár, hogy senkinek sem áll módjában rá figyelni, semmiféle  

tudás nem eredhet belőlük, vagyis nii .az a tudás, biztos t сlismerés  
ahhoz, hogy az ember elrontsa a dolgok menetét.  

— Papot, papot! -- kiáltotta valaki, rohantak az utcán, eszükbe  
sem jutott, hogy nincs pap, teljesen felkavart, összezavart minden-
kit, mig csak eszméletét nem vesztette; mostanában igyekszem meg-
keresni а  összefiiggést szavai között, amelyekre emlékezni tudok  
vagy felsejlenek bennem, nem sokra jutok, talán meg kellene érez-
nem az ő  korát, negyvennél aligha lehetett több; hajnalra magához  
térhetett, feltámadhatiott, mert segítség nélkisl felöltözött, meg-
nyergelte azt a lovat, amelyiken érkezett, s azután hosszú ideig úgy  
tűnt, mintha soha ott sem lett volna, csak az inge maradt azzal az  
ujjnyi, kétujinyi hosszú szakadással, körüle a vérfoltot nem lehetett  
teljesen kimosni.  

Senki eddig ezen a világon még, cl nem veszett; ha most végig-
gandolom az egészet, úgy tűnik, idős emberként élhet valahol, min-
dentől megszabadultan, vagy legalábbis soha nem halt meg úgy,  
ahogyan a halár képzelni lehet; amije volt, az övé is maradt, nem  
adta tovább, nekem legalábbis semmi sem jutott bel őle, ;mindene el-
sikkadt valahol, s már-már képes vagyok azt hinni, hogy a szTil: irn  
végtelenül szegény emberek voltak, ha házunkban szemem el őtt nem  
állna minden a régi helyén, s nemei emlékeznék ai tornác falára fes-
tett hatalmas kéрre. A háborgó tenger volt ott, messzi gályákkal,  a 
Mennyezetbe vesző  szürke éggel, s a habok oly keniénS en paskolták  
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a levegSt, hogy már szinte várható volt: kizúdul a képb ől az a ren-
geteg felhalmozott víz.  

Képeket nem tartunk a házban, néhány sötét tábla van csak, vö-
riasük itt-ott niég el őtetszik, mint a naplemente, s éppoly keveset is  
lá tni belőlük, talán valami szent emberek énekelnek rajtuk, miséz-
nek,, zeng a hozsanna, mielőtt aludni mennénk, és Frida az ujjáról  

Lehúzza gyíírííit ,  hogy el ne keveredjenek az ágyban, és barna, csil-
logó haját kibontja a ked` emért.  

Most .azonban látogatónkra figyelünk.  
Idős, ösztövér, fogatlan ember, bort iszogat módjával, a kancsót  

le nem engedné kezéb ől, azzal ad súlyt szavainak, látszik. rajta,  

hogy nagy kedvelője lehet a jófajta italnak; sz бl a bűnök megbá-
násáról és a kegyh сlyek évenkénti meglátogatásár бl, evilági élétünk  
semmirevalóságáról és céltalanságáról, széles mozdulatokat tesz fe-
lénk, kik más-más irányban ülünk t őle megszokott helyünk г ,n, szét-
tárja karját, mintha szárnyával szándékozna óvni bennünket, de  

kezéből a kancsót le nem tenné, még most sem, mindketten szórako-
z unk rajta a magunk módján, miközben kifejti előttünk leendő  lé-
tiink, illetve már nemlétünk gyönyör űsÉgeit, amely olyan lesz, mint - 

ha álló nap házaséletet élnénk, vagy valami -hasonló, nem a testet  
é tve rajta, hanem a boldogságot, a boldogsághoz ug}•anis nincs  

szükség már testre, de borra bizonyára szükség lehet, ez már az én  

véleményein, és sohasem szerettem, ha ostobának tartottak, befo-
lvásolni igyekeztek, felkelek, megyek a. dolgom után, ki engedte be  

ezt a kufárt, de ha Fridának kedve telik ben.  ne, hallgassa, vitatkoz-
zon vele, ha van miről, s adjon neki előleget félretett pénzéb ől ké-
nyelmes nászágyunkra a másvilágon.  

A nap ilyenkor már megszállja, az épület sarkát, télen-nyáron  

egyaránt innen lehet a legmesszebbre 'látni, nagy területen nem tör-
ténhet semmi sem anélkül, hogy aki innen nézi, sic figyeljen, fel rá,  

Frid:a. második férjét is innen lesték és itt várták be, úgysz б lván a  
házának. küsz гΡihún gyilkolták le, abban az évben korán csapott le  

r ánk a tél, ujjnyi vékony há állt a földön, de a fákon niég fenn  

voltak a levelek. Pirovani báró, amilyen vad és szeszélyes ember  

volt, hatalmas fejét teljesen elborította a sz őrzete, haja, szakálla,  
bajusza egy szempillantás alatt örvényl ő  dühöngéssé változott, anLi-
kor meghallotta, és nyomban a gyilkosok fejét követelte, bárkik és  

bárhol is legyenek, de a felbujtókat is azonnal el đteremteni, lekasza-
bolni a hadnagyáért, ne legyen irgalom senkinek se, kiáltozott to=  



МAJQMÉV 	 999  

porzékolva, és levelet próbált íratni, de elvétette a tollbamondást, 
összezavar dtak a gondolatai, vagy nem is gondolt semmit, csak 
futkározott keresztbe-hosszába a palotán, lökdöste az elébe kerül ő  
bútorokat. 

A hadnagyon sebtében felvettük a hóról, arccal feküdt, nem volt 
álár benne élet, alaposan ellatták a baját, különben is ki-ki hazafelé 
készülődött már, legalábbis azok, akiknek volt hová menniük, aján-
dékoКat meg posztót vittek, sokukat a felesége várta. Most azonban 
І m ez volt a legfontosabb, a gyilkosokat kellett kézre kerLte п i, 
rtánuk, utánuk, még látnia nyomukat a hóban, nem érhettek n ~ esz-
szire, ha elszakadtak egymástól, lebalább tudni lehet, hányan hány-
felé mentek, bontották sietve a zásztót, csupa kapkodás., mindenki 
rivid kiruccanásra gondol csupán, ínár otthon meg a karácsonyon  
;ár az eszük, már majdnem a tavaszig futnak a gondolataik.  

A hadnagy feje, amikor felemelték, egészen hátracsuklott, arca 
havas volt, de mintha még a hangját hallottam volna, fejtál köze-
lebb léptem hozzá, és orra tövéb ől lesöpörtem a havat, ami nem ol-
vadt meg, hideg :arccal esett bele, ám, hangot már nem adott, meg  
sem rezdült a vértelen ajka. Néztem utána, ahogy vitték, feje le-
csüngött, és lépésről lépésre l.бbálózott, és valahonnan csöpögött be-
lőle a. vér, most is épp azon a helyen állok. Ekkorra megéri. zett 
Pirovani báró, mostanra kitoporzékolta magai, most vékonyabbnak  
1 átszott az árnyéka, maga is ka+resúbb volt, ahogy fázósan húzta  
essze magát, sápadt, mintha kifutott volna bel őle a nagy szusz,  
nem is igen t=érődött azzal, hogy mi történik körülötte, mint aki jó 
alkalmat talált az elmélázásra, téblábolva bámulta a kapkodást, 
Mintha épp kedvére val б  volna, ahogy az emberek csapatostul nyar-
ž alnak el az égalj felé, mintha sejtelme sem volna ,arról, arai törté-
nik, egy lézengő  szájtátó, és nem is valami bizalomgerjeszt ő, apró 
lakkcsizmá}a alatt olvadozik a hó, valóban ,apró, szinte u őits lába 
ti olt, a keze láthatatlana keszty űben. 

A Pirovanik egy része csakugyan elment, rendezetlenút, hamaro-
san kiürült utánuk .a látkép, majd még egy csapatuk indult volna, 
akiket már visszahívtak, ekkor fújták meg el őször a kürti зt, szomo-
rúan harsogott, akár az éjjeli ügyel ők kiáltása, üreges, fagyos volt 
a hangja, a bárú ekkorra szedte össze magát annyira, hogy neki-
kezdhetett levele- diktálásának „ мegdöbbentő  eseményriíl vagyunk 
kénytelenek. jelentést tenni.. .", a címzés majd fölé jön. Közben 
szállingózni kezdett a hó, majdnem egészen deríís égb ől, de aztán 
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fokozatosan beborult, mire a levélpapír megtelt, egészen sötét lett,  
mintha betintázták volna az eget, z. fekete a m,élykéhkel és az  
ultramarinnal váltakozott, kavargott, ahogy összefolytak, s ezt 
csapta meg alclrбl a fehérség, s végül már nem volt közöttük határ, 
mintha erre csöpögött volna a forró viasz a lámgról, hogy lezárja. 

A holtat egyedül hagyták a teremben, nem volt mellette senki, 
egészen megfeledkeztek. róla., pedig valamit kezdeni kellett volna 
vele, mielőtt bőre megfoltosodna s felvenné az égbolt színét, ráadni 
halotti ingét, fejénél gyertyát gyújtani, de nem, most gyilkosai fut-
nak, szűk nekik a világ, az üldöz ők bossziít fognak állni, nincs már 
vesztegetni való idő , s azok, elöl, hiába verik gyilkos szably óikkal 
a lovaikat, pihent lovak, járnak a sarkukban, hiába. kanyarodnak  
i ttalan utakra, mindegyik út járhatatlan lesz nekik, farkasok fog-
ják felnyalnia vérüket, nincs a számukra menekvés, er ő  összezárul, 
sziklabérc leomlik előttük, kardjuk kicsorbul, lovuk lába kimarjul, 
szemükkel káprázat jatszik, inuk elgyávul, sarkantyújuk letörik. 

A hirtelen hć~vihar megzavarta a huszárokat, rossz nyomra téved-
tek, vagy csak türelmetlenek voltak, és bnzg бságukb .an elváltak egy-
mástól, egyre kisebb csapatokra szakadtak, legyez ő  alakban futottak  
szét, mindenki útjukba kerülőt megforgattak, kifaggattak, siet ősen  
és nyersen, előbb csak csapdosva, de amikor ez ismételten nem ve-
zetett eredményre, kaszabolva is, heiyenként nem rettenve vissza  a 
rablástól' sem, sok mindent elragadtak, de leginkább pénzt meg ék-
szert, olykor fels őruhát vagy takarót, mert fáztak a dermeszt ő  szél-
ben, előfardul г  több erđszakolás, néhány haláleset, egy része közöt-
tük, mert összeverekedtek a: zsákmányon. Az elejük sötétedés után  
kezdett visszaszállingózni, abban .a hiszemben, hogy a gyilkosokat  
rég elfogták, felkoncolták, és nincs értelme tovább .a vidéket zaklat-
niuk, egymással semmiféle kapcsolatuk nem volt, azt sem tudták, 
meddig terjed ki a hajsza, de ezek, még elég jól viselték magukat 
azokhoz képest, akik jóval később érkeztek, tisztjeikkel ebgütt ré-
szegen, bár az utoljuk csak Másnap dél körül futott be, félig meg-
dermedve a kemény fagytól és rosszkedvűen, bár biztos, hogy nem 
a szabadban éjszakáztaik, ezt azok is megmondhatták, akik kár-
vallottként mára bárónál tolongtak, aki a történteket hallva sen-
kit sem volt hajlandб  magához engedni, amíg az ügy ct ki nem  
vizsgáltatja, nem nagyon zavartatta magát, ládákba és b őr гэndökbe  
csomagoltatott, s miután megebédelt, el is utazott, magával víve  
szakácsát, inasát és szárnysegédét, három kocsi futott utána négy- 
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négy lбval és leghátul a díszkísérettel. A kárt végül is nekem kellett  

összeírnom, hátról házra járva, és tudakozódva, hosszú lajstromot  

diktáltam, amit a többi okmányhoz csatoltak a báró ügyében, de  
cégül semmit sem fizettek meg, úgy vették, hogy zendülés volt, és  
az egész sereget szélnek eresztették, kivéve a f őbenjáró bíini;söket, a  
legelvetemültebb martalócokat, ezeket kerékbe törték és karóba  

húzták, pedig nem bizonyosodott rájuk, hogy ők a valódi vétkesek,  
mert a többiek, akiket visszatrombitáltak vagy akik maguktól visz-
szamaxadtak, ha alkalmuk ny ilik rá, bizonyára ugyanúgy tesznek.  

Nekem, aki mindezt elmesélhetem, semmi szerepem sem volt az  

egészben, önszántomból aligha. kerülhettem ,abba .a havas mez őbe,  
amely annyiak ellen szinte talpra szökkent a szemhatáron. Csupán  

a világ vendégeként vagyok itt vendégségben, bizakodva. abban,  

hogy valakik majd ősüknek tekintenek egykor, akiket egy lovas  
üldöz, megengedett kantárszárral, vagy csupán .a képe marad meg,  

ahogy párás hajnalon megtorpan, széles vizek partján, egészen ta-
nacstalanul, mintha vak 'lenne maga is, meg a lova is.  

És egyszer összeáll majd ez az egész kép, amarról megindul a ten-
ger, erről megindulnak az erfís heg}•ek, elnyelik egymást, és nem  

lesz többé legenda, egy szб  sem lesz többé igaz, egy szб  sem marad  
lielőle. Csak a fa recsegése, vagy egész erd őé, csonté, ahogy törik.  

A só jön, zsákszám, ott van а  kések hegyén, vágott sebekre szór-
lak, a vér átveri, rózsaszín savó kapaszkodik fel a kristályokon,  

ahogy omlani kezdenek, akár valami élő lények mozdulnak el, om-
~k ,össze építm ćnyük, átverik a durva szövés ű  vásznat, vagy csu-
pán borogatásnak marad a fájdalomra, amelyt ől szabadulni aka-
runk, mint a Iángоló ingtől.  


