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BRASNYO ISTVAN

Most borongds tavaszi szél féjt — 4lmodja majd mésvalaki so-
kara —, és az dton senkivel sem igen lehetett ilyenkor taldlkozni,
mert itt az év jO, ha a nyar derekara elkezdBdhet, és gyorsan ki is
lobban, az utolsd fecskék szarnyan. Ez id8 alatt zajlik le minden
emlitésre méitd, miutdn a havak elolvadnak, és a vizek is csillapod-
nak, majd az erdd alatt megszélal a kakukk, z6ld, z6ld a hangja,
s mire a kakukkszéra rékapna a szajké és a sdrgarigd, vége az ara-
tasnak is, csak a tarld aranylik a nyoméiban, meg az aszott szemek
hullanak 4t a rostin. Utdna mar elberul az 4lom, a hegyélen a haj-
nalt a kéd kezdi fojtogatni, s ahol megritkulnak a fak, csnd fesziil
a torzsek kozott, akir a fakitatlan vdszon, amelyet csak ezutin sz6-
nek majd, ha a hideg koze!ébb huzdédik a thzhoz és a szir-
ke fiiston mar csupdn a vetéld halad 4t, és 4 nap fénye alig meg-
kiilonbdztethetd a holdvildgtdl. Az aprd, fizds lovak ugyanezen az
aton haladnak, a szél mar bele-belekap bozontos s6rényiikbe, kes-
keny, vasalt patajuk csattog a koveken, és a hajcsirok hangja az
ellenkezd irdnyba sodrédik. Terhiik agyanolyan silyos, mint ide-
felé, tulajdonképpen csak ezutdn szolgaljdk meg a hasznot, ha majd
lefelé kanyarog alattuk az 8svény, és a magasbél mar litni lehet a
tenger sziirke vizet, enyhe viharban, a cédrusok alatt a temetdnél,
2hol a partra kanyarodik az ut az élmos virradatban. De az, aki
most vagy taldn napokkal el6b® elindult, nem is dbridndozhat errdi,
nyers vidék terd! el el8tte, szokatlan a szemnek, mindeniitt alacsony
cserjék, kecskén s szamaron kiviil mds aligha élne meg rajta. Hogy
6nszantabdl vigott-e az utnak, az éppolyan mellékes, mint masok

* Részlet a Forum Kényvkiadé 1983. évi palydzatdnak elsé dijdval jutalma-
zott regénybol.
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szdmira az, hogy megérkezik-e valaha is oda, ahovi indult, nem-
icerv hagyott maga utin semmi elvarnivaldt, sem Grt.
Ment.

A falvak el6tt olykor huzamosabban id8zott valami magaslaton,
s a tornyukat nézte — ezek a tornyok sokdig kisértenck majd
utébb, mint a legfontosabbnak szdmitd iizenet, s tobben a kerese-
siikre is induinak, mindhidba —, 4m a kdb8l nem tudott kiolvasai
semmi jelentSset, nem értette a k& nyelvét, mint épitményer, sem
kozelebbr8l nézve a beléje vésett jeleket, dgyhogy szinte vakon
ment el mellettiik; 6ltozéke hamarosan eliitdtt az erre lakdkétdl,
akik mir a szavakat is més fekvésben ejtették, de az id§ nem vart,
sietnie kellett, a cserjék fel8l lombokban kozeledett felé a nyér, ha
kelt a nap, mar Gton volt, és este csak sotétedés utdn téct nyugovo-
ra ott, ahol befogadtik, s étellel kindltdk, marasztaltdk, hiszen jo-
zan ésszel mérve hova is tarthatott, im csak csévalta a fejét, nem
is annyira nemet intett, hanem mintha a kételyt riasztotta voina el
magatdl, akdr a hidbavalé beszédet, helytelen élcelddést.

Kéfaltd kecskekardmok kozt, iiregekbe hizbddva a szél eldl, amely
estefelé a magaslatok fel8l mindig csipdsre fordult, s a tiizet is Oriz-
ni kellett t8le, az idegen tiizeket, melyeknek fiistje keseribb, miat
a szénégetbk baksdié, kdnnyeket csainak a szembe, amin megint
csak nevetni lehet, hdt hogyne, amikor otr vezet az dt, szinte alma-
ban megtapogathatja az ember kinydjtott kezével a domborodd ko-
vcket, amelyeket hajnalra beharmatoz az es. Elalvas el6tt még
vetnek a pardzsra, farkasok nem jirtak fonn mostanaban, ilyesmi-
ket mondanak a cserzett b3rokbe burkolézva, bar elszaporodtak
ezekben az dvekben, ak4rcsak mas években, de mintha kimélete-
sebbé valt volna a természetiik, ha hinni lehet nekik, de honnan le-
hetne hinni?> Ez is csak szeszély, aribe bele kell nyugodni, védtelen
itt minden, még a ragdly is betdrt valahényszor, s azutin szerte-
hurcolték.

Az Gt viszont hogy fogyatkozik-e, nem tudni. Csak egy-cgy vil-
iands marad bel8le, még a falvak neve is elmosodik az emlékezet-
161, a templomok neve, a hizak neve, a kardmok neve végig az ut
hosszdn, semmit sem jegyez meg onmagébdl. En a visszadt? ... leg-
jobb nem gondolni a visszatttal, nem lesz akkorra mar senki itt,
szertemennek akkorra a nydjak, csak a gyapjuk szala akad fenn a
bozédtok tovisén.

Menet kozben mindig sziikségesnek mutatkozott valami, terven
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feliil. Hidba vélekedett koribban dgy, hogy minden lényegessel el-
ldtta magat, utdlag egész sor aprdsigot nélkiildzhetetlennek ralale,
7 . . . P . ’
szerencsére alig-zlig tudott ezt-azt beszerezni beldle, ebben a félénk-
’ . ’ r . ’ .. 4 ’
sége is akadalyozta, és nem kolthette mértéken feliil a pénzét sem:
a régi kése és a régi ove helyett nem vete Gjat, viszont fonalat és
tat mindenképpen kellett vasdrolnia, mert a huzamosabban tartd és
fokozottabb husol4stdl fesieni kezdert rajta minden ruhadarab, csak
a hatibdre nem, de azt is mértékteleniil verte az esd; vagy a verej-
téke marta szét varrdsin az ingét, vagy a zsebe lyukadt ki, Ggy-
hogy id6nként le kellett iilnie varrogatnia, s a maradék fonalat a
fogdval harapta el, akar az asszonyok.

Erem sem volt a vékony eziistlincon a nyakiban, ami a bajoktdi
védelmezte volna, csupdn az anyja lehelet{inomra kopott régi gyt-
rlije, amit kordbban nemzedékek viselhettek, mire hozzi keriilt, az
arany nyoma himporként maradt a bériikon, & viszont vegsciikség
esetére tartogatta, s ha ez bekovetkezne, akkor bizonydra orokre
nyoma vész neki is meg a gylirlinek is — hdt ezért kellett velna az
¢rem. De megfeleldt nem taldlt, nem tudtak olyat sehol sem kita-
ldlni, amelyikért ne sajnélta volna a pénzt, mert Utja végtelen hosz-
szinak tlint, és nem tudhatta, mi varja még. Ha mindenestiil ra
mert volna hagyatkozni egyetlen éremre, akkor biztosan megveszi,
de valami ellentmondast sejtett itt, vagy titkos lelkifurdaldsa volt,
mindenesetre fcliilkerekedett benne a fukarsig, hogy ekképpen is
takarékoskod;jék. '

Tulajdonképpen félelme vagy szorongdsa 4llt dtjiban: azt az arcot
kereste ugyanis, amelyet egy fzben ldtott, nem is elég vildgosan, de
egy vereten képes lett volna felismerni, ha igy kozelre is keriil
hozz4, ha nem is fedi sisak a homlokat, ha nem is @l lovon, és
nem is latni k6penye szegélyét, s alatta a sarkanyt(jat, melynek ta-
réja ragyog, akar egy csillag, de arca a magasban sotét és darabos,
nincs a fémek bensejében oly hév és akkora tdz sem a kohdkban,
hogy akér egy pillanatra is felderftse, megvildgitsa; 6rokre niogorva
marad, rozsd4tdl harmatozott, s kordtte minden tiindokls, hullim-
20, felddlt, akdr a héra fordulé zivatar. Es ezt burkolja be vagy
onti el egyszerre a hatalmas, szélmarta, s6tét paldst, mintha a hegy-
oidalbél zidulna ald lavinaként, elsoporve az erdbket, és megren-
ditve a sziklikat, akdr a Végitélet napja. Csupan a némasig meg-
lepd, ahogy mindez lejatszddik, mialatt az el6térben lova nyugodtan
ill, tordelve ropogtatja zabldja rddjit, s a sz4jabol fehér habfoltok



MAJOMEV 985

froccsennek, olykor a sziigyén az izmok meg-megremegnek a bor
alatt, sz8re fekete és csatakos, de a ldtvany egészében mindenfajta fe-
sziiltséget nélkiiioz, a két jelenség mintha nem is egyszerre mutat-
kozna: a hittért a rendkiviili emeli a méltdsagteljes jelenség folé,
de minden pillanatban varni lehet eldtord tiizét is, hogy oly moz-
galom tdmadjon, amely elragadja a Jovast, s a 16 4gaskodva igye-
kezzen megszabadulni terhétdi, hogy meghordozza a vildg felett
az elszabaduit paldstot, mindennek arculatdrél letarolja a kiilszint,
s alatta gomolyogva bontakozik ki majd az, ami mindigtdl fogva
volt, lehet8séy nélkiil a feltdrdsra vagy az atélésre, mert a csont
nem tud 4télni semmit és nem eshet 4t semmin, amit magéban fog-
ial.

A vildg arcnélkiilisége meg a keresett arc tobb moddon is Ossze-
fliggdtt, mert a vildgnak igenis volt arca, és az a misik nem létezett,
csupan agy, mint felidézhetd; de odaadd ragaszkodés flizte ehhez a
felidézhetdhdz, amelyet sehogyan sem nevezett, semmiféle névvel
sem illetett, nem fért bele fogalmai korébe, csupan kiils6ségeit tudta
reghatirozni, viseletét moadjuk, arelyet 8 maga is hordhatott vol-
na, ha oly médban él.

Hetek multdn atitdrsa akadt,

Kezdett idomulni ) helyzetéhez: az esti fejés valahinyszor meg-
liatotta, még idegen f5ld6n is, miutdn egyre tivolabb keriilt termé-
szetének atidl a részétdl, amely 6rokre otthon maradt, s nem volt
hajlandé kdvetni 8t még kurta arnyékkent sem, tdvolodott wSle a
mozdulata, ahogy nyitotta-csukta odahaza az ajtét, s6téredéskor
eibkereste és meggynjtotta a mécsest, a fejszét az ajté szemoldokfaja
fo1é akasztotta, a fustt8l megbarnult kampdkra, mindig ott 4llt, ha
nem haszndltik vagy épp nem volt sziikség rd. Elfogyott az otthon
ize, illata elsz4llt, ekként mondhatta volna.

Az Utitars apré, sotét bdrd, rejtelmes pillantist ember volt, elég-
¢ elnylitt, megfogyatkozott ruhdban, és maga is éppolyan eluyttt
volt, mint az inge, rincos arcd, toredezett fogu; egyszerre csak ott
termett mellette, és azt javasolta, tartsanak egyiitt. Neve mintha
nem is lett volna, nem illett rd jéformin semmiféle név sem, bar
vgyanigy szentek nevét is viselhette volna, leginkdbb taldn Szent
P4lét vagy még inkédbb Agostonét, 4m ennek jelent8ségét vgysem
érte volna fel ésszel, kitartott a pori Vaszilikosz mellett. Idénként
a zsebébe nyilt, é valami port szippantott be orrfolyds meg torok-



986 HID

féjds ellen. Egy id8 utin abbahagyta a szippantgatdst, némdn 1ép-
kedett mellette sokdig, majd megkérdezte:

— Nemesember volndl? Annak latszol... Talan még lovad is
Iehetne.

A latszat ellenére nem volt nemesember, mert akkor nem jart
volna errefelé, Konstantindpolyba megy, és az dton szoigék kisérik.
Es nem 4ll ineg a tenger partjdig, nem koti le figyelmét az aranyos
tetbk ldtvdnya, egyenesen a partra siet, hogy megmossa arcit a
teremtés vizében, amely Osszekoti a vildgtdjakat, és dérogve tor be
a volgyekbe az 4g magassigdig csapva a rezzeretlen lovas liba
elott, aki 4tléptet rajta; akdr a sotét, mindent lecsupas:zitd paldst,
és nem nyughat soha szikladgydban — ezt a ldtomast hordja csak
rragiban, eziistSsen sugérzik a mellébdl, akdr a fdjdalom, hogy
kdnnyebb legyen vagy nehezzbb legven elviselni, vagy énmagiban
csak viselni, hogy megesillanjon majd a sisak csicsan, ha az égbolt
alatti fényszitdldsban rdismer a lucskos vildgossag, amely megfii-
roszti, és szemében lecsillapodik a zbldes visszfény haborgasa.

Vaszilikoszt nyugtalanitotta a némasédg, a hallgatds; fekete aszalt
fejér csévalta, ahogy a szél himbalnd a csupasz 4gon a dércsipte
erdei vadkortét vagy naspolyéat, és nem is szippantott a porbol,
mintha egyre inkabb befelé figyelne, Snmagival szemben t&ltené el
gyanakvis. Baltdt hordott maginil, rossz hire lehetett arrafelé,
amerre ismerték, és honnan lehessen, tudni, hol nem ismernek vala-
kit? A baltdt hol 6vébe dugta, hol kihdzta, mintha nem tudna vele
mihez kezdeni, korozott a szemével, akdr az 6rdongds, és wvissza-
utasitotta a kenyeret is, azzai, hogy nem éhes.

— Mitdl tastasz, Vaszilikosz? — kérdezte tdle, hitha megkdny-
nyebbiilne a szétAl.

/4

— El6szor is istent8] féljiink, utina meg a genosztél, mert az
épp ellentéte — mondta az ostobanak tetszd, ellentéteket nem ked-
veld kis ember.

Am estefelé méar egészen mis hirt kezdett pengetni:

— Lovakat kellene szerezniink. Volna pénzed egy par 16ra?

Ezen annyira meglepddott, hogy egy pillanatra mar azt hitte,
tudna venni egy par lovat, aztdn meg kellett mondania, be kel-
lett vallania, hogy nincs annyi pénze, nem is volna soha. Kényel-
metlen érzés volt ez, mintha Vaszilikosz megfosztotta volna vala-
mitdl, annak ill4zibdjatdl taldn, hogy megvaltozhat ez a sorsa, és nem
pusztin viliggd ment, amikor falujuk felett az Gtra lépett.
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Vaszilikosz zsémbelddstt, amit & nem értett, elsGsorban azt nem,
Logyha pénze volna, miért kellene lovakat vésarolnia rajta, ha 8
maga nem akar lovat, nem akar letérni ertdl az Gtrél, s a hitralevo
id8t mar kibirja valahogy. Részint elbizonytalanodott, részint bosz-
szankodott is, hogy miért nem volt erélyesebb é&s kergette el magitdl
a baltds embert, amikor taldlkoztak, mert ezentdl csak nyugtala-
nitani fogja puszta jelenlétével vagy zaklatni kdrmonfontsigival.

Eletében még sohasem aludt szabad ég alatt, de Vaszilikosz ielen-
léte annyira elkedvetlenitette, annyira a kudarc érzésével toltotte
ki lelkét, hogy szinte elerStlenedett, jirtinyi ereje sem maradt, és
semmi kedve sem volt tovdbb menni az dtjukba es$ faluig vagy
kecskekaramig, legszivesebben lehevert volna az Gt széién, s addig
maradt volna ott mozdulatlanul, mig csak magara nem hagyja a
kis ember. Annak azonban esze dgéban sem volt elszakadni téle.
Megfeleld nyugvéhely utan nézett, bLaltdja fejével kérben a ritkas
bozdtot csapdosta, hogy elriassza a kozelben fészkeld kigydkat,
majd nekilitott tiizel8t gyiijteni, még napviligndl, mikdzben dolgit
végezni egy bozdt mdgé guggolt, kildtszott a fehér feneke, s ezalatt
szemérmetleniil nyogdtt meg dtdolt, felviltva.

El6szor vélt nem kedvére valévid az utazis, de a szavak oly
stiiyosak lettek, hogy képtelen volt kimondani 8ket, sehogyan sem
tudta megfogalmazni, hogy miért vélekedik ennyire elutasitdan a
kis, oreg gorogrdl, aki szemmel lithatéan elégedett dnmagival, és
végeredményben semmit sem tett ellene, semmi rendelleneset nem
tett, csupan az 8 elhatdrozdsit és elképzelését illitotta mds fénybe
a2 szavaival. Ordmmel csibolt tiizet, nagyra kerekitett képpel féjta
a parazsat, ezt sem neki kellett végeznie, és mégis ellenérzést viltott
ki bei8le valamennyi mozdulatival, tgyhogy nem is segitett neki.

— Elszomorodtil — mondta végiil Vaszilikosz —, mert fiatal
vagy. Nagy szomorisag ez olykor ... — és satyakjit maga mellé
téve otthonosan kotoraszni kezdett az & iszdkjiban, nagyon a ke-
zére llt, még a fenekét is gy igazgatta hozzi a f5ldén, hogy ké-
nyelmesen uljon. A homloka folott egészen a feje bubjdig kopasz
volt, fejbdre villogban fehér, apré majfoltokkal, de ha siivege a fe-
jén volt, egyéltaldn nem tlint fel kopaszsiga, mert piszkossziirke
haja korben a valldig ért. Az isz4kbél sorra kirakott mindent, mint
akinek ebben kiilon gyonyoriisége telik, még a tli sem szirta meg
az ujjit, majd utdna ugyanigy visszarakodott, kivéve a cipé mara-
(ékit, és enni kezdett anélkiil, hogy vart volna a kindlisra, és Gt
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sem kinélta meg, hanem karmos ujjival kitépte a cipd belét, mint-
ha valami madarat bontana.

A thz fénye a sotéredéssel lassan térdiikre, kéz- és labfejiikre
csett, felfelé kiszott melliik, nyakuk irdnydba, Vaszilikosz rakott
ti még, és vizet ment keresni a stétben; a l4ng nyomdn majd kény-
nyebben visszataldlhat, ha alaposabban fellobog.

Ekkor latta utoljira Vaszilikoszt, a kis gbrogot, akit meg kellett
volna gyilkolnia, ha valaha mér gyilkolt volna.

Kigy$é fittye a leveg8ben, majd puha puffanis, mintha a ruh4jén
keresztiil megmarta volna. Nem 4lmodhatja, mert erre ébredt fel,
ahogy a kigy6bdr sisteregve ég a parazson, latja is az 4llatot, ahogy
kinjban vonaglik, gyuruzik, hatara fordal, és vildgos hasit mutar-
ja, amely felreped, s a bdr kunkorodva vedlik le réla. A feje alatt
k8 van, kovin aludt, semmi mdsa nincs.

Korotte magas lovak allnak, mar hajnalban meghajtottak 8ket,
latszik, hogy csilldmlé szdriiket foltokban megcsapta a verejték. S
a lovakon, még magasabban, lovasok; nem az & lovasa, az cziist-
sisakos és aranyforgds, paldstos, hanem vadiszzekés, szakillas, tag-
baszakadt emberek, s 4llnak {5l6tte némén, szinte részvétteijesen,
mert dlmaban lepték meg, és azt tehetnek vele, amit akarnak, meg
is égethetik akdr, miként a kigydt is megégették. Nem is hozzd be-
szélnek, hanem egymas kodzétt vitatjdk meg leend8 sorsat.

Illetlen dolog volna fektében varni be, amig ftéletet mondanak
felette. Felall, megtapogatja magat. Lapos pénzeserszénye megvan,
6ve, kése megvan. Iszdkja hidnyzik, de nem a lovasok vették el,
hanem Vaszilikosz sz8kott el vele; miért is nem tette a feje ald?

Mekkora odaad4ssal vérta méskor, ugyanigy a hajnali tliz mel-
lett, kissé meggorbiile testtartdssal és csillogd szemmel, hogy a kor-
mos iistben elkésziiljon a kisa; akérki inkibb gyermeknek véite, oly
fokig Gszintének, hogy akdr abban a pillanatban is pontosan szdmot
tudna adni élete minden cselekedetérdl, és az 4ltala jénak é&s rossz-
nak {télt egyértelmlien kiegyenlitédue abban a kozényds 4rtatlan-
sigban, ami csupin az 6vé volt; ahogy elindult, tudta, hogy az
uton tobbszordsen ki fogjak rabolni, a végsdkig ki fogjdk fosztani,
biztosnak keilett lennie ebben, taldn fogsigra vetik, talin meg is
olik; mégis csupdn élete 4rdn lehetett volna eltériteni szdndéké4tél,
hidba bantalmaznik, hidba {itnék — most iitoteék is, korbdccsal a
lovak hétdrél és kdromkodva, kiruk megtéritését koverelték rajta,
amit nem tdle szenvedtek el, hiszen maga is karvallott volt, azzal
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fenyegették, hogy magukkal hurcoljdk — bar hurcolndk, azzal is
telne az dr.

Lovukrdl leszillva 4tkutattdk, egyikiik megtaldlta keblében az
erszényét, kibontotta, és hosszasan rdzva, kozben bele-belenézve
minden pénzét a mirkdba Ontdtte, de elégedetlen volt vele, mert az
erszényt félrehajitva a nyakldncdra vetetr szemet, amelycn anyja
gylrujée viselte, egyetlen rantdssal letépte a nyakabdl — sohasem
gondolta, hogy ilyen vékony a lanc, véletlenul is elszakadhatott
volna, —, s azt is a tenyerébe tette a pénzhez, mikdzben a masik
a hatib8rt markolta fel a foldrdl, arelyen aludt, a harmadik pedig
késének pengéjét tette a talpa ald, s er8lkddve kettétorte, majd el-
hajitotta a csonka nyelet a bozétba.

Ezzel kifosztisa véget ért.

A lovasok fdjtatva visszakapaszkodtak a nyeregbe, lovaikat meg
nekiugrasztottak, korbicsaikkal még a fejére meg a hatira vertek,
azutdn megfordultak, és haragvén elvigtattak a kigyo teteme még
ott fiistdlgott a tuzon.

Arcukat nem volt alkalma megjegyezni, csak a gyulolettol eltor-
zult képiik meriilt fel eldtte valtakozva, és az is nyilvénvald volt
el8tte, hogy hidba is keresné &ket vagy az igazat barhol a viligon,
ennyire nyomordsigosan, hogy még kése sincs, amellyel botot vig-
hatna maganak.

Vaszilikoszta mir nem is haragudhatott igazdn: aki pusztin
iszdkot lop, az nagyobb kirt nem tehet, s lehetett volna Vasziliko-
szostul ott az iszdkja, akkor is elveszik t8le, vagy talan kettesben még
rosszabbul jirnak, taldin még meg is csonkitjak 8ket: arra végleg
nem lehetne engesztelés.

Ha nem verik meg annyira, most koénnyedebben jar, de l4ban
végig nagyon is érezte még a rigasukat, bir szerencséje, hogy nem
16val tiprattdk meg, mert akkor menthetetleniil elveszne, ugyan ki
akadhatna r4, ki viselné gondjit? Kiilonben sem lehet mér tulsi-
gosan messze céijatdl, 4m halandd esetében ezt nagyon nehéz meg-
mondani, hiszen kdnnyen meglehet, hogy az embert nyomorult
sorsa, balsorsa fojtogatja mir egy szerencsétlen jovend8ben — tgy
tckeredik a nyaka koré, akdr a koldokzsinbér, mieldtt koverkezd
gondolata megsziiletne? Vagy ha megsziiletett mar, miel6tt 4talakul-
na? mivé? sehogyan sem magyardzhatd, ha egyszer a sarkdban jar,
ak4r a szerencse, hogy megszabaduljon tdle vagy el is érje? — ez a
kétirdny(sdg az, ami vezeti, no, meg a korai drnyéka, amely elébe
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hullik, ehhez igazodik kezdettdl fogva, s mostantél mar felszaba-
dultabban, hiszen az élete 4rin jut el8bbre, s ettdl még nem fosz-
tottdk meg.

Am értelmetlen volt valamennyi gondolata, mert mindig ide
lyukadt ki; ha az este nem vesz rajta ert a gyermeki durcissdg,
amivel tiltakozni prébilt a sorsdba valé beavatkozds miatt, s nem
az utszélen vesztegeti duzzogva az id8t, hanem férfi mdédjira to-
vabbmegy ¢s rendes éjjeli szalldst keres magdnak, ahol semmiféle
meglepetés nem érhette volna, bizakod4ssal folytathatnd dtjar, igy
meg legfeljebb szdnni val4 csavargd, akinek minden tagja sajog,
mert csibészkedésen kaptdk, és jél elverték, vagy puszta szérakozas-
06l hagytik helyben, mivel védekezni is képtelen, gondolhatja
akdrki. Az Gitdl tdvolabb, bal feld! a magaslaton er8s fald, tornyos
epiiletet litott, fehér tornyai voltak, csak a legmagasabbik, a ha-
rangtorony volt k6b6l rakott. Vérz8 orrdt és felrepedt szemdldokét
torolgetve még mindig remegb kezével — most 6tlte fel benne,
hogy jajgatott is bizony, amikor iitdtték, csak nem rimankodott,
mert ez hirtelen nem jutott eszébe, és nem is mert volra az eltorzult,
Grdogi arcok gy(rljében, melyeknek szajibél pdkfonalként frics-
csent ki a nyal, tehdt hangosan kialtoztak, de egyetlen szavukra
sem emlékezett, mintha nem: is hallotta volna —, arrafelé vette az
irdnyt, azzal a szdndékkal, hogy letelepszik a kapuban, és addig
marad ott, amig valaki, dtra induld, fel nem fogadja vagy maga-
val nem hivja, egyszéval meg nem konyériil rajta; arrél ugyan nem
volt kozelebbi elképzelése, hogy miként is fog ez majd végbemen-
ni: csupdn hallotta a nehéz kapuszdrnyak nyikorgisit, az Gtra in-
culd patik szapora kopogisit a kovon, s hogy 8 magité! csatlako-
zik, vagy el6bb taldn sz6t valt valakivel, gyapjisapkds, csizmas
emberrel, akinek a sapkajarél a bojt a valldig lelég, s a fiilében
vastag aranykarikat visel, s ett8l szinte nevetséges, de barna arciba
¢s deres szakaildba pillantva elmegy az embernek a kedve a neve-
téstl, mert kemeny, akar a szalfa, s derekat tenyérnyi széles b8rov
szoritja, s a termete ehhez illden valésagos 4rids, s nincs ideje a
hosszi beszédre, a felmalhdzott lovak meg &szvérek mar elkanya-
rodnak az épulet kiugré sarkadn, ki vele, amigo, mert ihol vezetik
mar a lovam, awondja... Csak nc visszafelé, arrafelé vegvék az
irdnyt, ahova 6 is igyekszik.

Az Gt azonban teljes hossziban néptelennek latszik, az épitmény
felé alig észrevehetd csapds 4gazik, olykor ha jirjak, mindkét irdny-
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ba egyarant ritkdn kanyarodhatnak ki réla az dtra, éles kovek bo-
ritjak, nemigen torédnek vele.

A csapis, hogy ne legyen oly meredek, teljesen inegkeriili a dom-
bot, magasabb, mint amilyennek messzir8l, a nagyra nétt cserjék
4gai kozill tinik, s az épitmény a tetején szinte elhagyatott, hitso,
széles kapujat, melynek egyik szdrnya megroggyant a sarkan, bir-
dolt, gyantds deszkdval javitottdk ki, de kiilonben tarva-nyitva
&ll, és régi lotradgya nyomait latnt a fi kozt, amely a kivek résén
iitkozik ki, t0l a kapun; ki tudja, mennyi ideje nem jartak itt, sehol
cgy teremtett lélek, csak az épiiletek magas, befelé néz6 homlokzata,
meg a tetdkon a rengeteg galamb tandskodik arrdl, hogy taldn vala-
hol itt vagy a kozelben élnek valakik, nem hanyagoltak el a végsé-
kig mindent, az udvar mélyén a kordgyas sovényét is nemrégen
nyeshették, egyaltaldn, ki tarthat itt kordgyast?

A kapun, bizonytalanra é jelenlegi 4llapotiban, nem mert be-
lépni, hanem megkeriilte a hosszd, girbegurbdn hol ferdére, hol
sarkosra rakott, hdmlé vakolatd magas {alat, amig csak a harang-
torony ali nem ért, amely karcsi drnyékot vetett a valaha rend-
ben tartott pazsitra, de ennek is a talaja mintha mdllani, cstszni
kezdett volna minden irdnyba, sziirke kdvek, szikladarabok ititkoz-
tek ki bel8le, megkozelithetetlenné vilt a kasza szdmara, csupan
a torony alatt az ajté 4llt hibatlanul a sarkén, nagy lakattal oda-
fogatva szikldbdl hasitott félf4jdhoz: mily vératlanul apadt el itt
benne a reménység forrisa, ez a névtelen érzés, amelyre minden el-
képzelésében tdmaszkodott! Ez a magdnyossdg a meredek falak to-
vében ... Fz a hatalmas sziirkeség, amely szinte az égboltrdl szitdl
az archba, orok sapaddsra {télve 6t, hogy mér a kézfeje is belesipad.
" Felment azen a néhiny lépcsSfokon, és a templomajté kozelébe
telepedett; valaha sokan jirhattak ide, a kovet is kikoptatta a
talpuk, a 1épcsék pereme néhol olyan vékonynak tlint, akar a kés-
penge, ezen toprengett meg a torony arnyékat figyelte egy ideig,
aliogy arrdbb és arrabb kuszik, simira torolve mindent a fliben, a
széthinyt koveket és az apré virdgok tinyérjat, amig csak tompulni
nem kezdert mogomte a fény, taldn valabol a messzeségben, ahova
nem latott el, fokozatosan kodos derengés borftotta el az eget, ha
itt éri az esd, ugyan hol taldl mencdékre?

A sz8l eldbb csak 1okésekben érkezett, meghatarozhatatlan irdny-
bdl, a magasbo! csikorgis hallatszott, bizonydra valami széikakast
forgatott eszeveszetten, a fal tdmpiilérei egésien faké szine 8ltot-
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tek, a haragoszold fii is a szél alatt egészen vasszin( lett, ahogy
rohamai fondkjukkal forditottak felfelé a {iszalakat. Vad tombolés
mindeniitt; valahol, a falon beliil, cserép csattant a kovezeten, majd
utdna vératlan szélcsend kdvetkezet:, meleg léghullim, zsongitd,
akdr a lehelet a b8ron, s ettdl izzadni kezdett. Eneksz6t hallott, ta-
volrdl, egészen kipriztatdan, templomi kintalast, amely olykor-
oiykor alig szivargott a levegében, néha viszont egészen erdteljesre
fordult, ezt nem a szél hozta s cibalta, de nem is a; lelakatolt ajtén
s20r8doet ki, ahogyan el8szr gondolta megrémiilve; nem, az érzé-
kei nem hagyhatjik cserben, nem tudta dgy elképzelni a vildgot,
hogy vele nem az torténik, ami valéjaban torténik, hanem valami
més, s igy egészen kiviildlld lesz, valami olyannak a részese, ami
csupdn az 6 szeme el8tt vonul el, csak az 4 fiilébe harsog, ami egye-
diil neki sz6l, és senki masnak, amit nem lehet sehcl sem széva
tenni, mert bizonyAra nincs is 14 sz, vagy ép ésszel akkor is} fel-
foghatatlan marad az egész, ha mozzanatrdl mozzanatra leirja érzé-
keléseit; nyelve szinte megdermedt rémuletében, alig fért mar a
szajiba, oly nagyra duzzadt és litktetett, liktetett az er8sodd ének-
széval, amit valdban hallott, mind koézelebb férk8zott hozz4, a hata
1idb6ros lett tbie, s a riadalom felkdszott egészen a tarkdjara.

Es az épltmény sarkos fala mdgiil nagy ivben, mintha hatalmas
sebességgel érkezne, a levegd hirtelen aramlasa sodornd, tarka menet
xanyarodott ki, szalagok lobogtak, jégfehér, csipkés ruhdkra fagyott
ré a fény, gyertydk pislakoltak megddlt langgal, és messze, hatul,
usztak a lobogdk!. ..

Es plispok az élen, talpig lildban, dalmatikdja fénylik, arannyal
himzett siivege hegyes és magas, aranyos veretd pasztorbotja 1épé-
scihez igazodik. Korotte hevenyészett, fehér vallgalléros aprddsereg,
cipelik missaléjat, fiistdl6jét, csengettylijét, majd papok és minist-
ransok sora, csupa arany és eziist ragyogds, vakitd sujtds mindegyi-
ken a ruha, hogy elakad t8lik a szava is.

Piispkot kordbban sohasem latott, nem is hitte, hogy van a va-
l6sdgban, a felh8k kozott képzelte el Sket, Jézussal imddkozva. De
most, hogy szemtdl szembe taldlta magit egyikiikkel, siralmasan
és megtépizva, nem tudta, mihez kezdjen: pénze nincs, hogy ado-
idnyt nydjtson at neki, gy@rdjét megesokolva, ahogy illik, engesz-
telésért pedig milyen szavakkal kdnyorogjon?; ha a 1épcs6c6l most
felugrik, és fajos 14bdn menekiilni prébal, utolérik, elébe cibiljak, s
mit mondhatna szigort, feddd szine clétt: magassigos atyam, engem
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kiraboltak? és kiket nevezne meg, kik tették? Hazugsigként hatna
minden szava, és pokolra 4tkoznik érte. ..

Fekete ruahds, fekete csizmds emberek szinte szdrnyakon suhantak
el mellette, nyitottdk a templom csikorgd lakatjit, szélesre tdrtik
ajtajat, rd tigyet sem vetve, mintha nem lenne ott vagy csupan nem
litndk, retienetesnek érezte ezt a foloslegességet, ide semmiképpen
sem tartozhatott, de hova tartozzon akkor, hova tegye magit, talin
ha elnytlna a kovon... de azzal csak tetézné a [eltlinést, még in-
kabb szemct sztrna, a fekete ruhdsok pedig ott maradtak szobor-
mereven az ajtéban, de rezzenetlen szemmel néztek maguk elé, és
még csak zavardt sem lattdk, mint akiket semmi sem mozdithat el
onnan ezen a vildgon.

A menet élc lassan-lassan egészen kozelre ért, bir még a fordu-
Ioban nem szakadt vége, csak most csupa feketébe 5ltdzott ember
lépett ki a falsarok mogiil — vagy magabdl a falbél? —, s & fog-
vacogva vette le sapk4jat és zuhant térdre mindannyiuk, a végtele-
niil sodréddé litomas el8tt, s igy maradt, a legrosszabbra varva,
Logy taldn széjjel fogjdk tépni, miként a kisértetek tesznek az em-
berrel. Csak sokdra mert felnézni, talin elsipadva az égre akarta
utoljira emelni arcdt, s egy félreforditott fejli, sovany kcpt, szinte
jellegteleniil pelyhes, vildgos szakallé embert ldtott maga felett, aki
hatirozottan és szinte kovetelézd kivancsisiggal 6t nézte, komoly
arccal nézte egy hosszd pillanatig, vildgos szeme még csak nem is
rebbent, de riadalmét 4tlatta, s jobbjabdl a botot bal kezébe tette,
lassan, megfontoltan, s ez alatt az egész menet 4llt, érezte, belat-
hatatlan kovetkezményei lesznek ennek, hogy ekkora tomeget fel-
tart, 4m a piispok kezét most feléje emelte, s keresztet irt a levegs-
be, mintha 6rdogdt {izne, hogy ekként semmisitse meg 8t. Azutin
26 nélkiil ment tovabb, az ajté felé, mindenki hangtalanul kovette,
csupan & nem mert a ldbara 4llni, csak nézte a bevonulist kerekre
tagult szemmel, de a korabbinal nem kisebb riadalommal.

Egy hulldt vittek el el8tte arca magassdgéban, akinek sz hajat
s szakallat az iménti szé]l alaposan megkaszélta; ezt kovették a lo-
bogék, majd valami mormolas hiizédott, vonszolodott, komoran,
akdr valami mérhetetlen terjedelmii fityol, s a siivegébe pénz hul-
lott, egy, majd még egy érme, s utdna aki csak elhaladt el6tte,
mind vetett valamennyit a siivegébe, végiil mir csengett, pengett,
és 8 nem tudta, mit kell a koldusnak mondania, ha adoraanyt kap,
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csak a megeredd es6t érezte csupasz nyakan, fedetlen fején, ahogy
egybefolyik a verejtékével.

Am mindenneck csupin az el8idbkben volt értéke, az 4rtatlansig
kibontakozésinak, vagy ellenkezbleg, az artatlansagrél valé meg-
feledkezésnek a hajnaldn: 4tmeneti id8k voltak, amelyek orokké
tartanak; ha az egészet mind jelenként vessziik, a tobbit nyugodtan
tekinthetjilk mdltnak.

A vartndl hosszabb éjszakidt toltstt, kedve ellenére ismét magé-
nyosan, egy pattogd, széljirta fahdzban, és szinte maginkivil az
¢romt6l: pénze tobbé nem fért az erszényébe, mindenhovi, ruhidja
ujjdba példaul, s8t, még a talpa ald is dugdosott beldle — kényel-
metlen volt ugyan, de biztonsigos, s ha végignézett magan, tudta,
Logy kifosztani mér nem fogjik, magabiztossiga a nyomorisigo-
sok folé kerekedik mindenképpen. Azel6tr az éhség okozta neki a
legfobb gondot, és most is éhes volt, de ez tobbé nem volt fontos,
nem jatszott szerepet az életében, mas életet élt mar, hitat forditott
énmaganak, ezenkiviil az Gton el8szir vett észre sényomokat: a va-
lytba szértak a st a kecskék elé, nem takarékoskodtak vele, elég
sok ott maradr, miutin elhagytdk a karimot, feltétlenil az es6
utdn, mert a szennyes szini s6 még nem olvadt el, egészen kristilyos
volt.

Es messze, szikladgyiban, fekszik a tenger, 1élegzik és reng a
teste, akik messzire mennek és messzir8l érkeznek, tudjik ezt, meg
azt is, hogy oly t1volségok vannak, hogy mire a madir odaérne,
kihullik a szarnya... O is csupdn azt az arcot jegyezte meg, amely
csak felidézhetd volt el6tte, annak az iszonyatos lovasnak az arcét,
akinek képmasit a nyakdban szerette volna oltalmazdként viselni,
a tobbit mind elfeledte.

Meg sem varta a virradatot; amikor az ég sziirkiilni kezdctt, akar
az olvadé sé, tovabbment.

Skarltszin zaszlé lingol, aranyliliomos, akarcsak az aszott, ku-
s24lt haji és azakallu, halott ember takardja a kolostor cl8ct. Nem
mindig voit igy.

Nem mindig volt igy, Frida is odahallgat a féthomalybol, l4dba
keresztbe vetve a szoknydja alatt, varrisa folé hajol, de szeme,
esze nem ott jar, csak tljének hegye villog kitartdan, mintha nem
fogyatkozna a fonal, harmadik férje vagyok Fridanak, gyermekiink
nincs, neki sincs gyermeke, fiatal még, ha 6zvegyen maradna, gon-
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dolok r4 néha, még mindig jél férjhez mehetne, még miel8tt szikar-
ra Oregedne, hasa elveszitené rugalmassigat, kiugrd szeméremdomb-
jat, amelyet mindig az asztal peremének tdmaszt, ha valamivel
foglalatoskodik, magasan bendné a szdr, fekete szdit és acélként
Lersegd, és szeméremajka meghusosodna ... Kiilonben csontos és
magas, szinte sovany, miutin elsé izben férjhez adtik, még jokorat
ndtt, azt a férjét sohasem emlitette, nem tudom, a hizban milyen
holmik lehetnek az 8 izlése szerint, de ha magatdl nem akar beszél-
ni, folosleges kérdez8skodnom, lehet, hogy nem is laktak ebben a
hdzban, mert semmi olyan dolgot nem l4tni, ami arra az idérc utal-
na, a sz8nyeg talin?, szinte utat vijtam mar bele csizmam sarkaval,
mert olyan a jirisom, pattogd, heves, és a ruhdit sem viseli, amiket
akkor viselhetett, nem mennének mar rd, még a szeme szine is meg-
véaltozott.

Vendégeket ritkdn l4tunk, nem éliink még tllsdgosan hosszi ideje
egyiitt, és valami médon megmaradt benniink a gyongédscg egymas
irant, Oriiliink, hogy hosszik a napjaink, nemigen gondoikoztam
még azon, hogy miért is jott hozzdm férjhez, talin a maga kedve
szerint valasztott, nem hinném, hogy valami is akadalyozta volna
ebben, vagy valaki, mert akkor nem hozzdm jon, én tul szegény
voltam, hozza képest nagyon is szegény, mar fiatalon masfelé jir-
tam a vilagot, nem iiltem meg otthon, és menet kdzben mindenem
elszérédott, azt mondjak, elherdaltam, eltékozoltam mindent. Hogy
idegenben konnyen bajba keveredtem ..

Nem is szamitott az idegennek. Itt kellett djra megtanulnom a
nyelvet, amelyen gyermekként beszéltem, némely tirgyaknak, ame-
lyeket pedig anyam nevezett meg, mar csak a képe élt az emlékeze-
temben, és nem tudtam, hogy csigdnak mondjdk, vagy pitykének
mondjak, csak a lamettdt, amivel rubdja eleje volt kivarrva. Nagy
jarvany volt akkor, gondolom, mert a hullakat kivonszoltdk a h4-
zak elé az utcara, ott hevertek, arra virva, hogy valaki eltemesse
&ket, vagy mar temették is, mindig mészport sodort a szél a tet8k
felett. Egyediil virtam meg a teler, a nevét mar nem tudndm meg-
mondani annak, aki gondoskodott rélam. Sokat fiztam, és este,
zmikor 4gyba tett, iires toml8ként cslingdtt, himbalézott a két
melle, ahogy f6lém haiolt, soviny volt, éheztiink. Nem tudom, mi-
sok hogyan élték ezt 4t vagy mi tortént veliik. En egész id6 alatr
mintha a barna, mennyezetes 4gyban aludtam volna, dunndval be-
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takarva, é esténként pajkosan a lecsiingd, soviny mellek kozé
dugtam a kezem melegedni.

- Apam odajirt, viharos éjszakdk voltak, apdm koribban mintha
nem is lett volna, vagy csak mindig tdvol tartézkodott hazulrél,
nem kedvelhette az otthonit, esetleg misok rendelkeztek vele, nem
néztem utdna. Kés8 héviharban jstt meg, héfvis lepte a kiiszdbot,
s amikor beldkte az ajtot, elaludt a mécesling a huzatban. Ijesztd
volt, rettenetesen festett, én gorombinak, eldurvultnak littam, het-
venkedének, aki szinte rink tdri az ajtét. Stlyos beteg volt, én
nem tudtam, mi baja, csak amikor a véres ingét idttam, s rajta azt
az apré lyukat, meg a mellén is egy rovid, fekete vagdst, amely
olyan volt, akir egy kurta hernyd, értettem meg valami Osszefiig-
gést. Hinykolddott 4gyaban, izzadt, naprél napra aszalddott, és
egyre Oszebb lett, anydmat szélongatta, de dgy l4tszik, senki sem
werte megmondani neki, hdnyadin allunk.

Sebe sehogyan sem gydgyult, a hernyé ugyan eltint, de helyén
vagy inkdbb a nyomdn, ahol megmdszta, blizds krater timadt, egy-
re inkdbb fekélyesedett és duzzadt, duzzadt, ndvekedett és emel-
kedett, akdr a vakondtdris, naprél napra, s miutdn kékiilni kezdett
majd feketedni, éppolyan is lett, mintha a lélegzete iitemére mun-
kilna benne valami. Most mir magihoz tért, ezt mindenki a gyé-
gyulds jelének vette, 2 daganat majd lelappad utébb, sebe majd csak
kitisztul; anydm sorsit higgadtan tudomisul vette, csak a lamettas
roha emlitésére szomorodott el, nem is tudtam, hogy ilyen oreg
apadm van, szidott, dtkozott valakit, de azutdn megnyugodott, min-
denbe beletr8dott, estefelé a ruhdjit kérte, hogy feloltorzon.

De nem tudott feloltézni, azt meg nem akarta, hogy segitscnek ne-
ki, nem hagyhatja el magét, mondta, felkdnyokolt az Agyiban, és
lassan beszéini kezdett, taldn el8vette a 14z, mert csak beszélt valaki-
kez, aki nem is volt ott, fokozatosan mind gyorsabb, szédit8bb
iramban, valdszintleg akkor is igy tett volna, ha teljesen egyediil
van, szinte az Onkiviiletig mondta a magdét, végeérhetetlen, hatal-
mas vadbeszédét fogalmazta valaki elien, a vildg ellen, olykor visz-
szahanyatlott, de ismét erSt meritett, megzavarodott itéi6képesség-
gel, akdr egy gyermek, mellékes dolgokra terelte a szét, mindennek
jelent8sége volt a szdmdra, bridsi hajlam élt benne a diskurzusra, ta-
kardja szinte 4ttiizesedett rajta, szakadt réla a verejték, mar szinte
csatakos volt, mint egy kimeritd, hosszd vigta utin, mint amikor
megérkezett, amikor lovon és lovason egyardnt gydngeség vesz erdt,
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csupasz, fedetlen feje gbzolgott, akdr a hideg hajnalban a csapzott
16 tompora, s talan épp most volt szindékiban kimondani a leghan-
gosabb szdt, vezényszdt, csatakidltdst, haldikidltdst, amelyet mintha
egy Osszeaszott és megviselt ragadozémadir hallatna rekedtes, oreg,
dreg, iddn kiviili hangjin, s erre tulajdonképpeni nincs js sziiksége,
neki maginak van rd a legkevésbé sziksége, a némasdg ugyanczt je-
lentené, vagy fedné ezt a jelentést, mert Ggysincs belble feltimadais,
4m mindig erSt gy(ijtdtt, épp annyit, hogy folytatni tudja, mintha a
hold az udvardba gyljtené Gssze Fényét, csekélyke, erbtlenre sike-
redett erupcidra, de végtére is valamit tennie kell, legalabbis arra
torekszik, hogy tegyen valamit, p£ldat 4llitson, nem kiilénbet, mint
az &rtiizek — mennyit ldttam aztdn beldluk! — felfelé szallongd,
hajnali fiistje, amikor mdr aligha van sziikség rdjuk, hiszen a vilag
ttekinthet8, de ez hivalkod4sbdl mégis felér az égig, mint magas
lajtorja, kir, hogy senkinek sem 41l médjdban rd figyelni, semmiféle
tudds nem eredhet beldliik, vagyis mi az a tudds, biztos felismerés
ahhoz, hogy az ember elrontsa a dolgok menetét.

— Papot, papot! — kidltotta valaki, rohantak az utcan, esziikbe
sem jutott, hogy nincs pap, teljesen felkavart, dsszezavart minden-
kit, mig csak eszméletét nem vesztette; mostandban igyekszem meg-
keresni az Osszefiiggést szavai kozotr, amelyekre emlékezni tudok
vagy felsejlenek bennem, nem sokra jutok, taldn meg kellene érez-
nem az 8 korit, negyvennél aligha lehetett tobb; hajnalra magdhoz
térhetett, feltdmadhatott, mert segitség nélkul feloitozott, meg-
nyergelte azt a lovat, amelyiken érkezett, s azutdn hosszd ideig Ggy
tlnt, mintha soha ott sem lett volna, csak az inge maradt azzal az
ujjnyi, kétujinyi hosszt szakadéssal, koriile a vérfoltot nem lehetett
teljesen kimosni.

Senki eddig ezen a viligon még el nem veszett; ha most vigig-
gondolom az egészet, gy tlnik, id8s emberként élhet valahol, min-
dent8l megszabadultan, vagy legaldbbis soha nem halt meg ugy,
ahogyan a halalt képzelni lehet; amije volt, az 6vé is maradt, nem
adta tovabb, nekem legalibbis semmi sem jutott belGle, mindene el-
sikkadt valahol, s mir-mir képes vagyok azt hinni, hogy a sziilaim
végteleniil szegény emberek voltak, ha hdzunkban szemem elétt nem
4llna minden & régi helyén, s nem emlékeznék a torndc faldra fes-
tett hatalmas képre. A hiborgd tenger volt ott, messzi galyakkal, a
mennyezetbe vesz8 sziirke éggel, s a habok oly keményen paskoltdk
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a levegBt, hogy mar szinte virhatd volt: kizddul a kepbol az a ren-
geteg felhalmozott viz.

Kepeket nem tartunk a hdzban, néhiny sotét tabla van csak, vo-
risiik itt-ott még el8tetszik, mint a naplemente, s éppoly keveset is
l4tni beldlik, talin valami szent emberek énekelnek rajtuk, miséz-
nek, zeng a hazsanna, miel8tt aludni mennénk, és Frida az ujjiroi
lehlizza gytirfiit, hogy el ne keveredjenek az 4dgyban, és barna, csil-
logd hajit kibontja a kedvemért.

Most azonban litogatdnkra figyeliink.

1d6s, osztovér, fogatlan ember, bort iszogat mddjaval, a kancsbt
le nem engedné kezébll, azzal ad stlyt szavainak, latszik rajta,
Liogy nagy kedvelbje lehet a jéfajta italnak; sz4l a blnok megba-
nasérél és a kegyhelyck évenkénti megldtogatdsirél, eviligi életiink
semmirevaldsagarol és céltalansdgarol, széles mozdulatokat tesz fe-
lénk, kik mas-mas irinyban iiliink t8le megszokott helyiinki'n, szét-
tirja karjit, mintha szirnydval szandékozna dvni benninket, de
kezébdl a kancsdt le nem tenné, még most sem, mindketten szérako-
zunk rajta a magunk médjin, mikézben kifejti eldttiink leendd ié-
tiink, illetve mar nemlétiink gydnysriségeit, amely olyan lesz, mint-
ha 4116 nap hazaséletet élnénk, vagy valami hasonlé, nem a testet
értve rajta, hanem a boldogsigot, a boldogsighoz ugyanis nincs
sziikség mar testre, de borra bizonyira sziikség lehet, ez mir az én
véleményem, és sohasem szerettem, ha ostobinak tartottak, befo-
lvdsolni igyekeztek, felkelek, megyek a dolgom utdn, ki engedte be
ezt a kufirt, de ha Fridinak kedve telik benne, hallgassa, vitatkoz-
zon vele, ha van mirél, s adjon neki eldleget félretett pénzébdl ké-
nyelmes naszigyunkra a mésvildgon.

A nap ilyerkor mar megszallja az épiilet sarkdt, télen-nydron
egyardnt innen lehet a legmesszebbre iitni, nagy teriileten nem tor-
ténhet semmi sem anélkiil, hogy aki innen nézi, ne figyeljen fel ra,
Frida masodik férjét is innen lesték és itt virtdk be, tgyszdlvin a
hizdnak kiiszibin gyilkoltdk le, abban az évben kordn csapott le
rank a tél, ujjnyi vékony hé 4llt a {6lddn, de a fikon még fenn
voltak a levelek. Pirovani biré, amilyen vad és szeszélyes ember
volt, hatalmas fejét teljesen elboritotta a szdrzete, haja, szakilla,
bajusza egy szempillantds alatt 8rvényld dithongéssé valtozott, ami-
kor meghallotta, és nyomban a gyilkosok fejét kovetelte, barkik és
barhol is legyenek, de a felbujtdkat is azonnal eléteremteni, lekasza-
bolni a hadnagydért, ne legyen irgalom senkinek se, kiiltozott to-
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porzékolva, és levelet prébalt fratni, de elvétette a tollbamondést,
osszezavarodtak a gondolatai, vagy nem is gondolt semmit, csak
futkdrozott keresztbe-hosszdba a palotin, 16kdoste az elébe keriild
batorokat.

A hadnagyot sebtében felvettikk a hérél, arccal fekiidt, nem volt
mar benne élet, alaposan ellittdk a bajat, kiilonben is ki-ki hazafelé
késziilédott mar, Jegalabbis azok, akiknek volt hovd menuiiik, ajin-
dékokat meg posztdt vittek, sokukat a felesége virta. Most azonban
nem ez volt a legfontosabb, a gyilkosokat kellett kézre keriteni,
utinuk, utdnuk, még litni a nyomukat a hdban, nem érhettek mesz-
szire, ha elszakadtak egymndstdl, legalabb tudni lehet, hinyan hdny-
felé mentek, bontottik sietve a zdszldt, csupa kapkodas, mindenki
r5vid kiruccandsra gondo! csupdn, 1ndr otthon meg a kardcsonyon
#ir az eszilk, mir majdnem a tavaszig futnak a gondolataik.

A hadnagy feje, amikor felemelték, cgészen hatracsuklott, arca
havas volt, de mintha még a hangjit hallottam volna, fejtdl koze-
lebb léptem hozz4, és orra t6vébdl lesdpiortem a havat, ami nem ol-
vadt meg, hideg arccal esett bele, 4m hangot mar nem adott, meg
sem rezdiilt a vértelen ajka. Néztem utdna, ahogy vitték, feje le-
csiingdtt, és 1épésrd] 1épésre 16balécott, és valahonnan csopogote be-
18le a vér, most is épp azon a helyen 4llok. Ekkorra megérkezett
Pirovani bard, mostanra kitoporzékolta magat, most vékonyabbnak
litszott az drnyéka, maga is karcsibb volt, ahogy fazdsan hizta
Ossze magat, sipadt, mintha kifutott volna bel8le a nagy szusz,
rem is igen tirddott azzal, hogy mi tdrténik koriildtte, mint aki jo
alkalmat taldlt az elméldzisra, téblibowa biamulta a kapkodist,
mintha épp kedvére vald volna, ahogy az emberek csapatostul nyar-
calnak el az égalj felé, mintha sejtelme sem volna arrdl, ami torté-
nik, egy lézengd széjtitd, és nem is valami bizalomgerjesztd, apré
lakkcsizmaja alatt olvadozik a hé, valoban aprd, szinte ndies ldba
volt, a keze lathatatlan a kesztyuben.

A Pirovanik egy része csakugyar elment, rendezetlenil, hamaro-
san kiliriilt utdnuk a litkép, majd még egy csapatuk indult volna,
akiket mar visszahivtak, ekkor f4jtdk meg elészor a kiirtit, szomo-
rdan harsogott, akdr az éjjeli iigyelSk kialtdsa, iireges, fagyos volt
a hangja, a baré ekkorra szedte Ossze magit annyira, hogy neki-
kezdhetett levele diktildsinak: ,,Megdobbentd eseményrdl vagyunk
kénytelenek jelentést tenni...”, a cimzés majd f6lé jon. Kézben
sz4llingézni kczdett a hé, majdnem egészen derlis égbdl, de aztin
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fokozatosan beborult, mire a levélpapir megtelt, egészen sotét lett,
mintha betintdztik volna az eget, a fekete a mélykékkel és az
ultramarinnal viltakozott, kavargott, ahogy Osszefolytak, s ezt
csapta meg alclrdl a fehérség, s végiil mar nem volt kozottik hatar,
mintha erre csdpdgdtt volna a forrd viasz a langrdl, hogy lezarja.

A lLoltat egyediil hagytdk a teremben, nem volt mellette senki,
egészen megfeledkeztek. réla, pedig valamit kezdeni kellett volna
vele, miel6tc bore megfoltosodna s felvenné az égbolt szinét, raadni
kalotti ingét, fejenél gyertyit gydjtani, de nem, most gyilkosai fut-
nak, szlik nekik a vildg, az iild6z8k bosszit fognak 4llni, nincs mdr
vesztegetni vald id8, s azok, elol, hidba verik gyilkos szablyaikkal
a lovaikat, pihent lovak jirnak a sarkukban, hiiba kanyarodnak
uttalan utakra, mindegyik Gt jirhatatlan lesz nekik, farkasok fog-
jak felnyalni a vériiket, nincs a szdmukra menekvés, erd éisszezirul,
sziklabérc leomlik el8triik, kardjuk kicsorbul, lovuk l4ba kimarjul,
szemilkkel kaprazat jatszik, inuk elgydvul, sarkantyGjuk letorik.

A hirtelen hévikar megzavarta a huszirokat, rossz nyomra téved-
tek, vagy csak tiirelmetlenek voltak, és buzgésigukban elvaltak egy-
mastél, egyre kisebb csapatokra szakadtak, legyezd alakban futottak
szét, mindenki Utjukba keriildt megforgattak, kifaggattak, sietBsen
és nyersen, elébb csak csapdosva, de amikor ez ismételten nem ve-
zetett eredményre, kaszabolva is, helyenként nem rettenve vissza a
rablastdl sem, sok mindent elragadtak, de leginkabb pénzt meg ék-
seert, olykor felsérubdt vagy takardt, mert faztak a dermesztd szél-
ben, el6fordult tobb er8szakolds, néhiny haldleset, egy része kozot-
tiilk, mert dsszeverekedtek a zsikmdnyon. Az elejiik sotétedés utin
kezdett visszaszallingbzni, abban a hiszemben, hogy a gyilkosokat
rég elfogtdk, felkoncoltdk, és nincs értelme tovabb a vidéker zaklat-
niuk, egymassal semmiféle kapcso]atuk nem volt, azt sem tudtik,
meddig terjed ki a hajsza, de ezek még elég jol viselték mabukat
azokhoz képest, akik ibval késdbb érkeztek, tisztjeikkel egytitt ré-
szegen, bir az utoljuk csak mdsnap dél koriil futott be, félig meg-
dermedve a kemény fagytél és rosszkedvlien, bar biztos, hogy nem
a szabadban éjszakdztak, ezt azok is megmondhattdk, akik kar-
vallottként mir a bicdndl tolongtak, aki a torténteket haliva sen-
kit sem volt hajlandé magihoz engedni, amig az igyct ki nem
vizsgaltatja, nem nagyon zavartatta magit, ladakba és bdrisndokbe
csomagoltatott, s miutin megebédelt, el is utazott, magival vive
szakdcsdt, inasit &s szdrnysegédét, harom kocsi futott utdna négy-
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négy 16val és leghitul a diszkisérettel. A kirt végiil is nekem kellett
Osszefrnom, hadzrél hdzra jirva & tudakozdédva, hosszii lajstromot
diktdltam, amit a tSbpi okményhoz csatoltak a biré iigycben, de
végil semmit sem fizettek meg, Ogy vették, hogy zendiilés volt, és
az egész sereget szélnek eresztették, kivéve a f8benjird biintsvket, a
legelvetemiiltebb martalécokat, ezeket kerékbe torték es karéba
Liztdk, pedig nem bizonyosodott rajuk, hogy 8k a valédi vétkesek,
mert a tobbick, akiket visszatrombitdltak vagy akik maguktéi visz-
szamaradtak, ha alkalmuk nyilik ra, bizonyara ugyandgy tesznck.

Nekem, aki mindezt elmesélhetem, semmi szerepem sem volt az
egészben, Onszantombél aligha keriilhettem abba a havas mez4be,
amely annyiak ellen szinte talpra szikkent a szemhatiron. Csupan
a vildg vendégeként vagyok itt vendégségben, bizakodva abban,
hogy valakik majd Gsiiknek tekintenek eg ykor, akiket egy lovas

iidoz, megenocdett kantdrszarral, vagy csupin a képe marad meg,
ahogy pards hajnalon megtorpan, széles vizek parqén, egészen ta-
nécstalanul, mintha vak lenne maga is, meg a lova is.

Es egyszer Osszedll majd ez az egész kép, amarrél megindul a ten-
ger, err6l megindulnak az er8s hegyek, elnyehk egymast, és nem
lesz tobbé lugenaa, egv sz6 sem lesz t8bbé igaz, egy sz6 sem marad
bel6le. Csak a fa recsegése, vagy egész erddé, csonté, ahogy torik.

A s6 jon, zsakszadm, ott van a kések hegyén, vigott sebckre sz6r-
1k, a vér atveri, rdzsaszin savd kapaszkodik fel a kristilyokon,
ahogy omlani kezdenek, akdr valami elolények mozdulnak el, om-
ik Ossze épitményiik, 4tverik a durva szovésli vasznat, vagy csu-
pan borogatisnak marad a fijdalomra, amelyt8l szabadulni aka-
runk, mint a ldngold ingwdl.



