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Este volt. N. Dimitrie az utcán sétált. Nem is este volt. .. kés ő  éj-
szaka, éjfél is elmúlt már. Az utca teljesen kihalt. Gépkocsik, autóbuszok  
sem járnak ilyen kés ői órában: A hűvös, tiszta levegő  az orrot csiklan-
dozta, a tüdő  szomja mély lélegzetre csábított, aminek köhögés volt az  
ra. Az imént még esett, futó zápor h űvöse Ldítette fel a leveg őt. Ki-

seperte a városból а  fullasztó csendet, a gyors fejl ődés bűzös füstködét,  
az épülő  múltelvek, gyárak porát, füstjét.  

Ma ő  volt az est ,,,fénypontja", tréfáit hangos tetszéssel fogadták —
két házasság utáni csömörét vágyott orvosolnia térsaságban, l гlkét a  
két szerencsétlen, kínzó házasság után. Ráér ősen lépkedett, nem kellett  
sietnie, a csi11og5 járdán, a nyírfák szegélyezte sétányon a látumásként  

úszó neonfén fek mesebeli varázslatot sejtettek. A fényeket fojtogató  

könnyű  ködfátyol megnehezítette a látást, és ez még meseszer űbbé vará-
zsolta a sétányt. íHa leírná ezt a tájat, mesefilmek hangulatát vetné pa-
pírra, egy mesebeli világot, mert a mai ember filmhez, televízióhoz szo-
kott fantáziája csak vetített képekben élhetné át mindezt. Gondolatait két  

fiú és két lány; megjelenése szakította félbe — a sarkon t űntek fel. A  
házak mellett lépked ő  lány első  pillantásra bámulatba eltette. Úrdögi  
pajzánságokra kapható, pompás, nemes állati n őstény volt, minden ízé-
ben lángolt, lüktetett  .. 

A négy fiatal csendben lépkedett. Ahogy azonban melléje értek, az  
egyik fiú hangos röfögést hallatott, undorító torokhangot, arrielyre a lá-
nyokból ingerkedi, csengő  nevetés robbant ki. Léptei gépiesen lelassultak,  

majdnem megállt, hogy megdorgálja a semmirékellőt ... Pillanatnyi této-
vázás után azonban óvatossága továbbvitte, tartott tóluk. úruralma el- 
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fojtotta lázongását. „Miért tette ezt? Azért űz belőlem csúfot, mert sok-
kal idősebb vagyok nála? A kövérségem miatt? Er ősebbnek Érzi magát?  
Azért, mert többen vannak?"  

„Bárcsak hatalmam lenni... jelt adhatnék, hívhatnám a rend őrséget,  
vagy ha csoda történne, és magától itt teremne egy rend őr, aki igazol-
tatná,;  betuszkolná egy kapu alá, és istenesen elverné а  ґёfёgё t, hogy  
többé eszébe ne jusson ilyet tenni." Ha jól meggondolja, ő  is lehetne  
rendőr civilben. Miért is nem lett belöle olyan ember, akinek hatalma  

van? ... Ha vezet ő  személyiség lehetne, ,nagy ember, elnök, szövetségi,  
köztársasági, tartományi vagy legalább városelnök ... Ezek köriil egy  

sem sétál ilyen későn a városban, gyalog meg sohasem járnak. Bárkit is  

látott közülük, sohasem volt egyedül. „Ezért hát, Mitre, sohasem lesz  

belőled semmiféle elnök ... Reaganból például elnök lett... ámbár így  
is, úgy is színész .....  

Dimitrie lassan ütegnyugodott, s sz őtte tovább gondolatait:  
„A rendőrség sincs soha ott, ahol lennie kellene. Ha most g čpkocsit  

vezetnék és piroson hajtanék át, nyomban ott teremnének a föld mélyé-
vel is ....Csak a álunk történhetnek ilyen dolgok!"  

„Csakugyan, valóban csak nálunk? Irinában biztosan nincs ilyesmi."  

Ezt saját fülével hallotta — a többiek is ,hallhatták, akik akkor ott  

voltak ---, hogy abban az országban az öregeket tisztelet veszi körül,  

nagyra becslilik őket, ott az idős kora tapasztalat, a bölcsesség jelképe.  
Japánban is így van. Az amerikai rézbSr űeknél, a lappoknál, a Szovjet-
unió egyes részein is.  

Svédországban az öregek külön életet élnek, a fiataloktól elszigetelten.  

Tisztelet ugyan nem veszi körül őket, szoros érzelmi kapcsolat sincs kö-
zöttük, de a fiatalok nem becsülik le az :id ős embereket, nem ellensége-
sek velük szemben. Ott valahogy mindenki csak magával tör ődik.  

Az USA-ban már azért sem eshet meg ilyesmi, mert a nagyvárosok-
ban ilyen késői órán nem tanácsos gyalog járni, olyan lenne ez, mint ha  

valaki azzal a reménnyel kötné fel magát, hogy .talán elszakad a kötél  

és mégsem hal meg. Akik ott éltek és hosszú idő  után hazajöttek, azt 
nnesélik, hogy amint besötétedik, az ajtókat bezárják, a függönyöket be-
húzzák. Az éjszaka beálltával a dzsungel törvénye uralkodik. Igy nem  

nyílik alkalom hasonló találkozásra.  
Franciaországban, Spanyolországban -- igaz, régebben 	nini utalt  

semmilyen jel a nemzedékek közötti szakadékra. Manapság — jut eszé-
be —, amint felnő  a gyerek, embertelenül ikitaszítják a családból ... 

,.Eddig eltartottunk, ezentúl keresd meg a magadét. Ha veltink maradsz,  

lakbért, ellátást kell fizetned." Tiszta sor. Igy tesz a n őstény oroszlán  
is a kölykeivel, a sas is a fiaival. Igy van rendjén. Сnállóvá kell vál-
nia, nem ülhet egész életében az anyja szoknyáján. Ha dolgozna, ennek  
se lenne kedve éjszaka röfögni  .. . 

Olaszországban ... Hajaj, ott valóban másként van! Egészen másként.  
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Fecsegő , nyughatatlan természet ű  emberek. Tőlük kitelne ... Fullánk-
jaikba azonban humor vegyül. Emlékszik, egyszer tréningruhában ment  
az utcán, és egy fiatalember ujjal mutatott rá: „campione оlin.pico,  
campione olimpico!" Tekintélyes pocakjával távol állt attól, hogy olim-
piai bajnokhoz ;ha .sonlitson, mégsem bántotta a tréfa, nevetett rajta.  

Gondolatai ösvényét követve a gyermekeinél kötött ki. Emlékezett fe-
leségének a gyermekek iránti határtalan, már-már beteges szeretetére,  
ahogy mindent megtett értük. Egyik szonrszédasszonynak bevallotta, hogy  
rnég katonának is elment volna helyettiek. A gyermekek aztán nagysze-
rűen kihasználják a szül ői szeretetet a maguk javára.  

Elmosolyodott.  
Hol lehetnek most? Talán e két párhoz hasonlóan đk is az utcákat  

r ćъják? Belekötnek a járókelőkbe? Jaj, csak nem gúnyolódnak az id ős  
emberekkel, nem csúfolnak ki valakit a külseje miatt? Nem! Gazdagabb  
a ké}szeletük ennél, tudásuk is elegend ő  arra, hogy beszélgessenek, szóra-
ћoztassák társaságukat. Nem hallgatagok, nem. is félénkek, nem hinné,  
hogy idős embereket sértegetnének.  

„Így- van. Az iménti fiatalember jobb téma híján röfögött. Pusztán  
azért, hogy megtörje a hallgatást. Ostobasága volt tehát az oka az еgész•-
r. ek. Szegényes lehet a lelkivilága, és fölöslegesen öntött el a méreg" —
;;ondolta Dimitrie.  

Mégsem tudott egészen megnyugodni. Talán a fiú miatt szégyenkezett,  

aki képtelen volt beszélgetést kezdeményezni és folytatnia lánnyal, vagy  
ionmaga miatt, hogy megalázták, kigúnyolták a gyönyör ű  teremtés előtt.  

Gondolataiban annyira felmerült, hogy észre. sem vette, már hazaérke-
zett. YJres otthon hidege, magánya fogadta. Három gyermeket nevelt fel,  
most mégis magára maradt.  

Ha még élne Sofia ... talán könnyíthetne a lelkén.  

NAGY Margit fordítása  

A HÓ KAPUJA  

SLAVCO ALMAJAN  

A nagykés készen állt  
A tűz is égett és felnyitották a könyvet  
A disznó mélyen aludt  
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Nem valб  ilyen kora hajnalban disznót vágni  
Szólta körből kilépő  
Pihenjünk.  

Az idő  sugara megtört hatalmas lencséjén  

Havazott és a hбtakarб  egyre nőtt  
Az egyik kalapos igy szólt  
Jobb lenne vadra lesni  

Igaz és rémítő  gondolat  
Egymás után elfelejtették a disznót a kést  

Mégsem lelték meg a hó kapuját.  

VELENCEI тtуКRtЈК  

IOAN FLORA  

Írjak verset, sürgősen közöljem,  
kértek,  
rázzam sörényem, öklelőzzek,  
futamra készen álljak, jóakarók  
előtt földig hajoljak,  
lelkesedjem, villámok sújtsanak, pusztuljak.  

Írjak verset, feledve, hogy  
hangom égzengés lesz-e,  
vérrel, földdel fogom-e rбni a szavakat,  
lelakatolom-e a számat,  
avagy budiláncon  
csüngő  papirrбzsa leszek.  

írjak verset, kérik, járjam a szerkeszt őségeket,  
telefónálgassak, dolgok elkészültét nyugtázzam,  

meztelen, sebezhető  sarkammal előre lépjek,  
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dulakodjak, szótárakat, katalбgusokat  
és tiszta igéket használjak,  
harcoljak, antológiák lapjára költözzek, kérik.  

Írok, de csak amúgy, futtában,  
az árok, a béka távlatábбl,  
villamosságot és penicillint nyelek, dühödt бriásokat lépek át.  
Velencei tükrök előtt szégyenkezem.  

NAGY Margit fordításai  




