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Este volt. N. Dimitrie az utcdn sétilt. Nem is este volt... kés§ §j-
szaka, &jfél is elmdlt mir. Az utca teljesen kihalt. Gépkocsik, autobuszok
sem jirnak ilven kés8i 6rdban. A hlivds, tiszta levegd az orrot csiklan-
dozta, a tiid5 szomja mély lélegzetre csibitott, aminek kohdgés volt az
dra. Az imént még esett, futd zdpor hiivise iditette fel a levegbt. Ki-
seperte a varosbdl a fullasztd csendet, a gyors fejl8dés buzis fiistkodée,
az épiild mihelvek, gydrak pordt, fiistjét.

Ma & volt az est ,fénypontja”, tréfiit hangos tetszéssel fogadtak —
két hdzassig utdni csOmorét vigyott orvosolni a térsasigban, lelkét a
két szerencsétlen, kinzd hizassig utdn. Réérésen lépkedett, nem kellett
sietnie, a csillogd jarddn, a nyirfik szegélyezte sétinyon a litomdsként
Uszd neonfények mesebeli vardzslatot sejtettek. A fényeket fojtogatd
konnyl kodficyol megnehezitette a litist, és ez még meseszerlibbe vari-
zsolta a sétinyt. Ha leirnd ezt a tdjat, mesefilmek hangulatit vetné pa-
pirra, egy mcsebeli viligot, mert a mai ember filmhez, televiziokoz szo-
kott fantdzidja csak vetitett képekben élhetné 4t mindezt. Gondolatait két
fia és két liny: megjelenése szakitotta félbe — a sarkon tintek fel. A
hdzak mellett lépkedd liny elsd pillantdsra bdmulatba ejtette. Urddgi
pajzdnsigokra kaphat, pompds, nemes allati nstény volt, minden izé-
ben langolt, liktetett . ..

A négy fiatal csendben lépkedett. Ahogy azonban melléje értek, az
egyik fid hangos rofogést hallatott, undorité torokhangot, amelyre a 14-
nyokbdl ingerkedS, csengd nevetés robbant ki. Léptei gépiesen lelassultak,
majdnem megdllt, hogy megdorgdlja a semmirekell6t ... Pillanatnyi této-
vdzds utdn azonban dvatossiga tovibbvitte, tartott tfliik. Unuralma el-
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fojtotta ldzongdsit. ,,Miért tette ezt? Azért {iz beldlem csifot, mert sok-
kal id8sebb vagyok ndla? A kévérségem miatt? Erdsebbnek érzi magdr?
Azért, mert tibben vannak?”

,»Bércsak hatalmam lenne... jelt adhatnék, hivhatndm a rendérséget,
vagy ha csoda tGrténne, és magitdl itt teremne egy renddr, aki igazol-
tatnd, betuszkolnd egy kapu ald, &s istenesen elverné a rifogdt, hogy
16bbé eszébe ne jusson ilyet tenni.” Ha jél meggondolja, & is lehetnc
renddr civilben. Miért is nem: lett bel8le olyan ember, akinek hatalma
van? ... Ha vezetd személyiség lehetne, nagy ember, elndk, szdvetségi,
koztarsasdgi, tartomdnyi vagy legaldbb véroselnok... Ezek koziil egy
sem sétdl ilyen késdn a vérosban, gyalog meg sohasem jirnak. Barkit is
latott kozilik, sohasem volt egyedil. ,,Ezért héit, Mitre, sohasern lesz
belbled semmiféle elndk ... Reaganbol péld4ul elndk lett... dmbir igy
is, 4gy is szinész...”

Dimitrie lassan megnyugodott, s szétte tovdbb gondolatait:

»A renddrség sincs soha ott, ahol lennie kellene. Ha most gépkocsit
vezetnék és piroson hajtanék 4t, nyomban ott teremnének a fold mélyé-
bél is... Csak nilunk térténhetnek ilyen dolgok!”

,,Csakugyan, valdban csak ndlunk? Kindban biztosan nincs ilyesmi.”
Fzt sajit fiilével hallotta — a tSbbiek is hallhattdk, akik akkor ott
voltak —, hogy abban az orszigban az Oregeket tisztelet veszi koriil,
nagyra becsiilik 8ket, ott az id8s kor a tapasztalat, a bolcsesség jelképe.
Japénban is igy van. Az amerikai rézbirlieknél, a lappokndl, a Szovjet-
unib egyes részein is.

Svédorszdgban az oregek kiilén életet élnek, a fiataloktdl elszigetelten.
Tisztelet ugyan nem veszi koriil 8ket, szoros érzelmi kapcsolat sincs ko-
zottlik, de a fiatalok nem becsiilik le az id8s embereket, nem ellensége-
sek velilk szemben. Ott valahogy mindenki csak magdval t8rddik.

Az USA-ban mir azért sem cshet meg ilyesmi, mert a nagyvarosok-
ban ilyen kés8i érdn nem tandcsos gyalog jarni, olyan lenne ez, mint ha
valaki azzal a reménnyel kdtné fel magdt, hogy taldn elszakad a kotél
¢és mégsem hal meg. Akik ott éltek és hosszd id8 utin hazajottek, azt
mesélik, hogy amint besdtétedik, az ajtdkat bezirjik, a figgdnyoket be-
hézzdk. Az éjszaka bedlltdval a dzsungel tdrvénye uralkodik. Igy nem
nyilik alkalom hasonlé taldlkozisra.

Franciaorszagban, Spanyolorszdgban -— igaz, régebben — nem utalt
semmilyen jel a nemzedékek kozotti szakadékra. Manapsig — jut eszé-
be —, amint feln6 a gyerek, emberteleniil kitaszitjdk a csalddbél. ..
-Eddig eltartottunk, ezentt] keresd meg a magadét. Ha vehink niaradsz,
lakbért, elldtdst kell fizetned.,” Tiszta sor. {gy tesz a ndstény oroszldn
is a kolykeivel, a sas is a fiaival. Igy van rendjén. Ondllév4 kell vil-
nia, nem filhet egész életében az anyja szoknydjin. Ha dolgozna, ennek
se lenne kedve éjszaka réfdgni. ..

Olaszorszigban . .. Hajaj, ott valéban misként van! Egészen mdsként.
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Fecsegd, nyughatatian természetli emberek. Téliik kitelne... Fullink-
jaikba azonban humor vegyiil. Emlékszik, egyszer tréningruhiban ment
az utcdn, és egy fiatalember ujjal mutatott ri: ,,campione olinipico.
campione olimpico!” Tekintélyes pocakjival tivol 4llt attdl, hogy olim-
piai bajnokhoz ‘hasonlitson, mégsem bantotta a tréfa, neveteit rajia.

Gondolatai Ssvéuyét kivetve a gyermekeinél kotdee ki. Emlékezett fe-
leségének a gyermekek irdnti hatdrtalan, mar-mir beteges szeretetére,
ahogy mindent megtett értiik. Egyik szomszédasszonynak bevallotia, hogy
még katondnak is elment volna helyettiik. A gyermekek aztin nagysze-
rlien kihasznaljak a sziil8i szeretetet a maguk javira.

Elmosolyodott.

Hol lehetnek most? Talan e két pirhoz hasonléan 8k is az utcdkat
réjak? Belekdtnek a jardkel8kbe? Jaj, csak nem ganyolddnak az id6s
cmberekkel, nem csifolnak ki valakit a kiilseje miatt? Nem! Gazdagabb
a képzeletiik ennél, tudisuk is elegend6 arra, hogy beszélgessenek, széra-
hoztassak tarsasigukat. Nem hallgatagok, nem is félénkek, nem hinné,
hogy idds embereket sértegetnének.

»igy van. Az iménti fiatalember jobb téma hijin rofogott. Pusztan
azért, hogy megtorje a hallgatist. Ostobasiga volt tehdt az oka az egész-
nzk. Szegényes lehet a lelkivildga, és foloslegesen Ontdtt el a méreg” —
condolta Dimitrie.

Mégsem tudott egészen megnvugodni. Talan a fid miatt szégyenkezett,
aki képtelen volt beszélgetést kezdemenyezni és folytatni a ldnnyal, vagy
dnmaga miatt, hogy megaldztik, kiginyoltdk a gydnydril teremtés elbtt.

Gondolataiban annyira elmeriilt, hogy észre sem vette, mir hazaérke-
zett. Ures otthon hidege, maginya fogadta. Hirom gyermeket nevelt fel,
most mégis magira maradt.

Ha még élne Sofia... taldn konnyithetne a lelkén.

NAGY Margit forditisa

A HO KAPUJA

SLAVCO ALMAJAN

A nagykés készen 4llt
A tlz is égett és felnyitottdk a konyvet
A diszné mélyen aludt
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Nem valb ilyen kora hajnalban disznét vagni

Sz6lt a korbdl kilépd
Pihenjiink.

Az id8 sugara megtort hatalmas lencséjén

Havazott és a hétakard egyre nétt
Az egyik kalapos igy szélt
Jobb lenne vadra lesni

Igaz és rémit6 gondolat

Egymés utdn elfelejtették a diszndt a kést

Mégsem lelték meg a hé kapujit.

VELENCEI TUKROK

IOAN FLORA

Irjak verset, siirg8sen kdzoljem,

kértek,

rdzzam sorényem, Oklel8zzek,

futamra készen 4lljak, jbéakardk

elott f6ldig hajoljak,

lelkesedjem, villdmok stjtsanak, pusztuljak.

Irjak verset, feledve, hogy

hangom égzengés lesz-e,

vérrel, folddel fogom-e réni a szavakat,
lelakatolom-e a szdmat,

avagy budilincon

csiing8 papirrézsa leszek.

Irjak verset, kérik, jirjam a szerkesztdségeket,
telefondlgassak, dolgok elkésziiltét nyugtdzzam,
meztelen, sebezhet§ sarkammal el8re 1épjek,
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dulakodjak, szétirakat, katalégusokat
és tiszta igéket haszniljak,
harcoljak, antolégidk lapjara koltozzek, kérik.

frok, de csak amugy, futtiban,

az 4rok, a béka tivlatibél,

villamossdgot és penicillint nyelek, diithodt dridsokat lépek A4t.
Velencei tiikrok el8tt szégyenkezem.

NAGY Margit forditdsai





