ARNYEKKAPKCDAS

(Szinikritikusi dilemmék és paradoxonok)

GEROLD LASZLO

Mi a szinikritika dolga?

Mi sem egyszertibb ennél.

A kritikus nézze az eldaddsokat és frja kritikdit. Ez és ennyi kell.
Ez és ennyi a kezdet és a vég.

De vajon valéban csak ennyi a szinikritika dolga?

Amibéta — barmennyire is bintam akkor — néhiny évvel ezeldtt
sajtévitiba keveredtem olvasékkal és szinhdzbeliekkel, éppen egy kri-
tika kapcsdn, mind gyakrabban — mint afféle visszatérd 4lom — azon
kapom magam, hogy a szinikritika dolgiban — gy mint: értelmén,
jellegén, iranydn, hasznin, célidn, rangjin, eszkézein, médszerein ... —
gondolkodom.

Miért? Kinek? Hogyan? Mivégre?

Kétségtelen, hogy lehetne — bir nem biztos, hogy kellene is — szinte
minden megjelent kritika utdn vitit nyitni, de... Bizonygatni is feles-
leges, hogy nem vezetne célra. S8t, taldn haszna sem lenne. Mégis:
nemcsak elég, hanem elengedhetetlen is tudni, hogy a vita 4drnyéka 4l-
landéan kisért, jelen van, mint a Hamletben Polonius kamaris a kérpit
mogott. Es a kritikusnak ezt tudnia kell, mert ennek tudata elsdsorban
szdméra lényeges, sziikséges. Jollehet, semmiképpen sem azért, hogy
amikor leiil irni, elképzelje, szdmba vegye véleményérél, ki mint véleke-
dik. Ha valaki ilyesmire gondolna irds kozben, az glizsba kotné 6nma-
gat. Ahogy nem lehet rendelésre kritikdt irni, Ugy céljit tévesztett a sa-
jitunkon kiviil mis véleményére is gondolni. Jobb letenni a tollat,
mondvdn most nem megy, csiniljunk mdst. Sokkalta rosszabb a kri-
tikusra nézve, ha erdlteti a kritika megirdsit. Ahogy nem lehet rende-
lésre kritikdt frni, éppen Ggy céljit tévesztett a sajitunkon kiviil mds
véleményére is gondolni. Ilyen tehertétellel késziilt iris lehet ugyan
kritika, de a kritikus hidnyzik beléle.

Altala, de nélkiile késziil.
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S ha majd id8ben, fesziiltségben — esetleg szemléletben is — eltdvo-
lodik a sziikségbdl, feladatbél keletkezett kritikdtél, amikor ismét eld-
veszi vagy csak véletleniil a kezébe akad, dhatatlanul js szembe fog
nézni a kritikus dnmagdval.

Elkeriilhetetlen, hogy magival békében élbessen.

Csakhogy élhet-e a kritikus (s dltaldban az alkotd) 6nmagdval béké-
ben — onelégiilten? Aligha. De mert sziikségét érzi, megprdbal, akar,
igyekszik.

Es sikeriil-e?

Ha dgy érzi, megvalbsitotta a bels§ nyugalmat adé annyira sziiksé-
ges harménidt, akkor is ez csak a pillanat nyugalmit jelentheti. Azt,
amikor érzése szerint tobbé-kevésbé — sohasem maradéktalanul —
sikeriilt azt és #gy elmondani, amit sziikségesnek gondolt, amit akart.
J6lesd arra gondolni, hogy nem 4mokfutéként kergette a pontos, a
lényeget mutaté fogalmazis illGzidjit — mennyire méis megirni, sbt
beliilr8l jov8en és pontosan megirni véleményiinket —, hanem a pillanat
tort részéig valdban sajitjinak érezhette ezt.

Mert amit Pierre Brissonrdl, a francia szinikritika jelent6sér8l frva
Gyergyai Albert fogalmazott meg — nyilvdn nem fiiggetleniil sajdt kri-
tikusi prébdlkozisaitél —, hogy a ,szinhdz vildgdban a kritikus hal
meg a legteljesebben”, az — sajnos — valé.

A darabokat ugyanis majd évek miltin ismét el8veszik, feldjitjik,
vagy 4tértelmezik, de — életre keltik, a szinész jellegzetes gesztusait és
hangstlyait 4tviszik egyik el8ad4sbél a mdsikba, s ezek megrégzddnek a
néz8kben, tdlélik a szinészt. A kritika azonban sokkal rovidebb ideig
él. A napisajtéban a megjelenés napjin, a folydiratban — taldn — alig
tovabb.

Pedig milyen szépet és jelent8set akar a kritikus: ,,egy tiinde latvanyt
irdsban... megdrokiteni, a pillanat benyomdsit az oroklétbe... ropi-
teni!” — mikozben a szinikritika kora csak a tiszavirdgéval mérhetd.

Micsoda sors!

A kritikus a jelennek, a pillanatnak dolgozva a tévoli jovének — a
majdani szinhdztSrténetnek — tesz szolgalatot, de dgy, hogy irdsrél
frasra Gjra sziiletik és Gjra meghal.

Es mit tehet a kritikus, hogy meghosszabbitsa kritikdinak életkorit?

J6szerivel semmit.

Annyit azonban feltétleniil, hogy az elmilds, a siillyeszt8be jutds pil-
lanatit megprébilja minél teljesebbé tenni.

Hogyan? Mibél?

Onmagébdl és a mifajbél. De semmiképpen sem Onmagiért, 4m
mindenképpen a miifajért — vagyis: a szinhdzért és az olvaséért.

Csakhogy szinhdzrél, a legszintetikusabb & ugyanakkor legillébb
mivészeti formdrdl lévén szé, mi ez, ha nem drnyékkapkodds. Vagyis:
képtelenség.
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Mivel az 4rnyék egyre, estér8l estére, s8t pillanatrdl pillanatra val-
tozik, fel- és tovatfinik, teljességre torekedni ,,itten képtelenség”. Ahogy
Kosztoldnyi Dezs6 irta, aki megolddsként gy l4tta, ,,jobb a hangulat
onkényét kovetni”.

De vajon jobb-e?

Inkibb dgy litom, a hangulat helyett (vagy mellett, esetleg elbtt) a
kritikusnak meg kell taldlnia azt (vagy azokat) a hangstlyos hely(ek)et
az el8adisban, amely(ek)bél értelmezni és megértetni lehet az alkotdi
(rendez8i, szinészi, stb.) szdndékot.

fgy szerezheti vissza a mindink4bb elvesz8, 4m sziikséges kritikusi/kri-
tikai poziciét. Taldlhat rd arra a pontra, amely nélkiil a kritika s a
kritikus elveszti kdzvetitd szerepét, nem tdltheti be azt a funkcidt, amely
rahdrul az el6adds és a nézg/olvasé kozott.

A kritikusi igyekezet, hogy ennek a szimira kijelslt kézbiils6 szerep-
nek, feladatnak eleget tehessen, odairdnyul, hogy 6nmaga — kozvetve
pedig olvaséi — szdméra meglelje az 4llandéan mozgd 4rnyéknak a va-
16s4ggal érintkezd pontjait. Igy valhat igazz4, kaphat mélyebb értel-
met Kosztoldnyi valloméds értékdi mondata: ,,Arrél irok, ami megkap”.

S hogy Kosztoldnyi tandr ér kezét nemcsak fogni j6, hanem elengedni
is lehet, s6t kell, mi sem bizonyitja inkdbb, mint az iménti mondat to-

vibbgondol4sa.

Kétségeelen, a kritikus arrdl ir, ami megkapja.

fgy értendd a kritika szubjektivizmusa.

Csakhogy a néz8k elbtt torténd eldadis — koziigy.

Hogy sajitithatja ki ezt a kritikus?

A folyamat el6bb kezdd8dik, a szinikritikus csak belekapcsolédik és
folytatja a megkezdett sort.

Az {ré maginiigyet {r meg, amib8l dgy és aziltal vilik kéziigy, hogy
a mfi megjelenik, el8adjdk. De ezzel az alkotds magéiniigy jellege nem
szlinik meg, csak bizonyos idére hdttérbe szorul. Miel8tt a néz8k kiilon-
kiilon magéniigyiikké alakithatndk a k&zdsségi élményt, a kozdsen ka-
pott élményt, ez mar mésok (rendezd, szinészek stb.) magéniigye volt. Igy
éli 4t a kritikus is — ,,Arrél irok, ami megkap!” —, aki sajit latdsit,
véleményét, itéletét adja egy-egy mivészi véllalkozdshoz, szindékhoz.

A kritikus és a néz8 szubjektivizmusa — ahogy erre a fentiekb8l gon-
dolni lehetne — mégsem azonos. S&t lényegesen kiilonbdzik egymdstél.

Hogy a szinhiz is kiilonbséget tesz a kritikusi és néz8i szubjektiviz-
mus k&zdtt, utal arra, hogy amig a néz6t6l szivesen veszik az eldismere-
teket, olykor egyenesen elvirjik t6le, s6t megkdvetelnék, ha lehetne (az
antik gorog szinhdz, a Shakespeare-drimikat szinpadra segit8 Erzsébet-
kor, vagy Brecht feltételezték a kézonség — legaldbb — tartalmi isme-
reteit), addig a kritikust azonnal — és meggondolatlanul — prekoncep-
cibval vidoljék. Jelezve ezzel, hogy a kritikusi elismeretek nemcsak az
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élmény teljesebb befogaddsira jogositanak fel, hanem az élmény kiala-
kitdsdnak mikéntjét is érintik, s6t meghatdrozhatjik.

Tény, hogy a kritikusi prekoncepcié, ha ki nem élt rendez8i ambi-
cidk tdplaljik, kiros. Es els6sorban a kritikus érzi kdrdt, mert aki sajit,
otthonrél hozott el8addsképével il be a szinhizba, az nem értheti az
elbtte folyd, torténd elBaddst. Ilyenkor érzik a szinhdzbeliek, hogy a
kritika az el6ad4stdl fiiggetleniil is megsziilethetett volna. S ez a fel-
tételezés, fBleg a kifejezetten irodalmi jellegi szinikritika esetében jo-
gos, kivélt azokndl a kritikusoknil, akiknek ,,a felfogissal van bajuk,
s mindig azt keresik, mit nem csindlt meg a szinész abbdl, amit 8k érez-
nek”, holott a kritikusnak azt kellene kozolnie, ,,mit érzett ki a szinész
szerepébdl, s ezt hogyan érzékitette meg” (Hevesi Sindor).

Kordntsem arra kell most gondolni, hogy a kritikusnak csak a ka-
pott, a felkindlt, a belétpldle élményt szabad vizsgdlnia. Természetesen
lehetnek elvérisai, de ezek maradjonak az el6ad4s koncepcidjdin — ha
van — beliil. Ha azonban ez kovetkezetlen, derékbatdrt, netin téves
irAnyba kanyarodik a rendezés és a szinészi jiték, akkor jogosult a kri-
tika kozbelépésre. Ilyenkor, Ggy tetszik, érdemes megszivlelni a kri-
tikusi szét. Ehhez azonban sziikség van ad egy rendezdi koncepciéra,
ad kettd jbszemil kritikira, ad hdrom pedig arra, hogy az el8adds ké-
szit8inek, munkatdrsainak legyen erejilk sajit munkijuk korrekciéjira.

Csakhogy ehhez a fel- és beismerés mellé elengedhetetleniil sziikséges
a kritika irdnti viszonyulds szinh4zi feliilvizsgilata. Taldn a kritika fo-
galminak és tartalminak az 4tériékelésér is sziikséges lenne elvégezni.
Szerintem mag4t6l érthetd lenne, hogy kritikdnak fogjuk fel mind a
birilé, mind a segitd-itmutaté, mind pedig a dicsér8 szét, vagyis hogy
a kritikdt nem ellenséges, hanem bariti széként értelmezze az, akire
vonatkozik. Kritikdn nem csak a hibdk nyomatékositasit kell érteni,
hanem azokat az észrevételeket is, amelyek az eléadisok értékeire hiv-
jak fel a figyelmet. (Hibdtlan el8adé4srél is késziil szinikritika!) Termé-
szetesen a kritikus mércéje, azaz valamiféle kritikusi objektivitis szerint.

Ismét egy megkeriilhetetlen pont: a szubjektiv vélemény objektivitdsa,
vagy az objektiv szemlélet szubjektiv foka, egyre megy.

Ezt Gigy értelmezem, hogy a kettd nem ellentétben van, hanem segiti
egymast. Tehit nem vagy-vagy, hanem is-is. Objektivitds és szubjekti-
vizmus. A szubjektiv szemlélet ugyanis akkor elfogadhatd, hiteles, ha
minél biztosabb, szilirdabb, szélesebb objektlv — azaz: ismeretelméleti
— alapokon nyugszik.

A szakmai megalapozottsig nélkiilli vélemény néz8i lehet, de kritikusi
soha.

A tirgyilagossdg hitelét csak a szakmai jirtassig biztosithatja, elvonat-
koztatott, isteni objektivitds nincs, mert gydkértelen.

Ragyogd szellemességre utal az a szentencia, mely szerint a kritikus-
nak ne igaza legyen, hanem véleménye. De sajnos, csak részben igaz.
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Mert kritikusi véleménye sem lehet hiteles annak, akinek nincs szakmai
tényeken nyugvé igaza.

A kritika a konkrét példa, eset (az elBadis) és a szakmai tudds vé-
leménnyé formalisa a mifaj (szinikritika) tSrvényei szerint. Kritikdt
irni nemcsak az élménnyel, hanem -a mifajjal vald birkdzist is jelenti.
S az utébbi egyéltalin nem mellékes vagy elhanyagolhaté mozzanat.
Ellenkezdleg. Egyesck — Kosztoldnyi Dezsé — szerint ez az igazi,
az ihlet8 prébatétel. Mint a kolt6knél a vers formija, kellékei.

Hogy nem merd formalizmusrél van szé, azt érezhette, aki megprés-
bale kritikdt irni. Az alapképlet konnyen elsajitithaté, megtanulhatd, de
kevés. Kivale, ha jellegiik szerint mis-masféle eladisrél -akar valaki
frni. Létezik egy 4ltalinos kritikasablon, de ez csak az alkalmi, az
idézbjelbe tett ,kritikus” szdmira jelenthet tdmpontot. Annak, aki szin-
hdzon kiviili szempontokat kdvet, helyez el8térbe, maginérdeket érvé-
nyesit, kinek mondatai — lett légyenek azok filozofikus tdltetGek vagy
nyelvi cizelldltsigra tSrekvéek — dgy konganak, mint az iires hord$,
kinek irdsaibdl — a litszélagos hozziértés ellenére is — kiabil a fel-
késziiletlenség, kiiitkdzik a feliiletesség. A sablon azonban nem minden-
hatd és nem is 6rok.

Ideje lenne egyszer szdmba venni a magyar szinikritika terminolégi4-
jat, s ezt szembesiteni a valtozé kdvetelményekkel. Nemcsak az deriilne
ki, hogy olyan kifejezés, mint a h8s, amely ma is gyakorta el8fordul a
kritikikban, t@nik végteleniil anakronisztikusnak, hanem a szakszékész-
let nagy része, s 4ltaliban a kritikik struktirija is avitt, nem illik a
Wilson- vagy a Grotowski-féle modern szinhizhoz, vagy akir az Acs
Jénos rendezte Marat/Sade-hoz. Viltoztak az el6addsok eszkdzei, mé-
dosult a szinhdz jellege, a kritikai szdkészlet Wiszont maradt a régi.

S ezzel visszajutottunk a mifaj kérdéséhez. A szakma ismeretéhez,
ami — mert nélkiilszhetetlen — azonos a szakmival, ennek becsiiletével,
illetve az dnbecsiiléssel.

Ambrus Zoltin, a magyar szfnikritika tSrténetének egyik markéns
alakja a szdzadfordulé nagyhatisG lapjiban, A Hétben talilhaté bird-
latait Semper Idem — Mindig Ugyanaz — al4irdssal kozblte. S bar-
mennyire is remek tulajdonsiga a kritikusnak az 4llandésig, nem valé-
szinl, hogy a legszerencsésebb is. A legmegbizhatébb értékmérdk is
megkovesiilnek, s akkor mir nem elnyt, hanem mind nagyobb hétrinyt
jelentenek.

Allandéan kisértd kérdés: mikor és hogy wvdltozzon a kritikusi szem-
léler?

Természetes, emberi sajitsdg az eszmények kivalasztisa é&s kovetése,
illetve hirdetése. Nem is karhoztathaté az a kritikus, aki odadll vala-
melyik érvényes szinhizi idedl mellé. Erthetd, hogy valaki egyféle szin-
hdzat partol, misféléket kevésbé vagy egyiltalin nem kedvel, nem
értékel, mert gy taldlja, hogy a timogatott irdnyzat hitelesebben fejezi
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ki az adote pillanatot. De a pillanat is viltozik, s vele egyiitt az esz-
mény is. Ezt kell megéreznie a kritikusnak, hogy ne viddolhassik anak-
ronizmussal. A sz6 hitelét ugyanis az 4llandésig mellett a véltozni tudd
szemlélet is megpecsételi.

A kritikus slirn szembesiil a szdmira sohasem konnyl kérdéssel:
hogy kell viselkednie, ha kideriil, hogy keményre formalt szavai céljukat
tévesztették, amit elmarasztalt, mert nem értetr, nem érzett, arrél kitfli-
nik, igenis hiteles, értékes, csak éppen a kritikus érzékel§ miszerei hi-
basodtak meg? Hitem szerint, ekkor villalni kell a tévedést, hogy ki-
gyégyulhassunk beldle, beismerni a siiketséget. Mi tobb, ha nehéz szivvel
is, de oriilnie kell a kritikusnak akkor, ha bebizonyosodik, tévedett, az
el6adds mivészileg-emberileg autentikusabb, igazabb, mint ahogy &
hitte, gondolta. Egy ember tévedése mégiscsak kevésbé tragikus, nem
von maga utin olyan messzemen8 kovetkezményeket, mint ha egy
életképes kollektiv tett, amilyen egy el8ad4s, kap negativ mindsitést.

S igy kivdnja ezt a kritikusi mundér becsiilete is, amit konnyebb el-
kétyavetyélni, mint megszerezni. S amit, gy tlnik, errefelé olyan ne-
hezen értenek azok, akik kritikusok prébdlnak lenni.

S ezzel be is zdrul a kor, visszaérkeztiink a bevezet8ben felvetett
kérdéshez: mi a szinikritika dolga?

Mindez, amire utalni szerettem fvolna, ami — ha a kinek, a miért, a
hogyan, a mivégre ir az ember itt szinikritikit — kérdésre — ellenall-
hatatlanul f8ltolul, kérd8- és felkidltéjelek formdjiban elénk 4ll. De ami
mégis egyetlen pontba koncentrilédik: a szinikritikus és a szinikritika
akkor hiteles, ha énmaga tud lenni. Ehhez pedig sziikség van a gyakor-
lati szembenézésre Snmagunkkal. Akkor is, ha a kritikus dgy érzi, sem-
mi értelme sincs, elég volt, csinilja mds, s akkor is, amikor dgy érzi,
folytatni kell.

Hogy egészen pontos legyek: amikor egyszerre érzi ezt is, azt is.



