
604 	 HÍD  

tott a munkásotthonban. Barna  
kajla kalappal a fején, könyvvel a  
hóna alatt, így bicegett az utcákon  
fáradhatatlanul. Ő  volt az, akit  
meg lehetett mindenre kérni, aki  
mindenkinek mindent megtett. Mar-
káns, sörét b őrű, rekedtes hangú, de  
nagyon kiegyensúlyozott, nyugodt  
ember volt. Szelíd szem ű . A sze-
mei, hát azok szinte külön éltek,  
mintha semmi közük sem lenne ah-
hoz a markáns archoz. Nagyon be-
csületes, megfontolt, nyugodt em-
bernek tartottam, s az is volt.  

A SZEMTANÚ FELJEGYZЕSEI 

SAFFER PAL  

Szótárt, jegyzetet késziteni, kommentárt írni általában csak a tudo-
mányos szövegekhez szokás.  

Az emberek természetesnek tartják, hogy a szépirodalmi szöveget  
szótár nélkül is megértik és úgy értelmezik, ahogy nekik tetszik.  

Amikor elolvastam Gobby Fehér Gyula drámáját, mégis úgy dön-
töttem, hogy megkísérlem kommentálni.  

Úgy érzem, ezt a szöveget mégsem lehet egészen szabadon értelmezni.  

Az itt leírt események, fogalmak jelentését csak akkor lehet megközelít ően  
felfogni, ha figyelembe vesszük az id őt, a múltat és a jelent, és keres-
sük az összefüggést a kett ő  között.  

Mert negyven-egynéhány esztendő  alatt, amennyi a drámabeli történés  
időpontja óta eltelt, nagyot változott erre mifelénk (és nemcsak mife-
lénk) a világ és vele együtt a szavak sorsa.  

Vegyük a dráma témájának alapfogalmát:  
A forradalom szó akkoriban kimondhatatlan volt. Hallatára a bur-

zsoá izzadni kezdett, a rendőr a sípjába fújt, a katona pisztolyt rántott.  
Manapság a forradalom sz б  szalonképes lett, mint az afrikai néger  

maszkok, vagy a dél-amerikai indián szárított emberfejek. Hirtelenében  
vagy húsz divatos forradalmat tudnék felsorolni.  

A forradalmár szб  is valamiféle rémet jelentett. Simokovich Rókus  
forradalmár volt, és a fogalom akkori értelmezésének megfelel ően  
akasztófán végezte.  
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A mai forradalmárok, a fogalom mai értelmezésének megfelel ően, a 
róla szóló drámát, meleg szobában, párnázott székben olvassák. 

Látszólag óriási a változás. Valójában semmi a fogalom lényegét il-
letően. 

A forradalom negyven év el őtti értelmezését és mai értelmezését egy-
aránt a polgárság termelte ki. 

Azt talán mondanom sem kell, hogy a fogalom valódi tartalmát sem 
a valamikori, sem a mai értelmezés nem ragadja meg. 

Teljes ragyogásában azt csak a Simokovich Rókusok álmai ragad-
hatják meg, ideig-óráig, amíg a kötél vagy a korrupció ki nem oltja 
őket. 

A GYALOGLÁS 

A mai gépesített világban az emberek általában kétféleképpen fogják 
fel a gyaloglást: 

Az idősebbek, az orvos tanácsára, szentül hiszik, hogy ez a leghatáso-
sabb orvosság az öregségnek nevezett betegség ellen; a fiatalabbak pe-
dig, akik nyaranta, batyuval a hátukon járják az utakat, úgy érzik, 
hogy ez a kaland, a világ és .az ember megismerésének kalandja. 

A gyaloglás lényegéhez ezek a fiatalok állnak közelebb. 
Hogy ezt megérthessük, meg kell fogalmaznunk, hogy mi volta gya-

loglás valamikor, mondjuk ötven évvel ezel őtt, amikor az E5-ös asz 
faltűt helyett Szabadkától Újvidékig egy ócska, poros, gidres-gödrös 
kövesút vezetett. 

A mai gyaloglás azonban úgy viszonyul az akkori gyalogláshoz, mint 
mondjuk a mai társadalmi valóságunk egy dél-amerikai banánköztár-
saság társadalmi valóságához. 

Autó errefelé alig volt akkoriban. A rossz utakon használhatatlan, 
felesleges szerszám. Csak kérkedésre való. 

A vonatokon többnyire az urak utaztak. A szegények csak bandában, 
ha messze mentek dolgozni, vagy a városba ügyvédhez. A mozdulat-
lanság alapállapot volt. A mozgás nemkívánatos és gyanús valami. Úgy, 
mint manapság Dél-Amerikában. 

A feketicsi első  pártsejt tagja, Fekete István mesélte egyszer, hogy a 
háború előtt, pártfeladattal, gyakran kellett Verbászra, Szenttamásra 
mennie. Én elég maflán megkérdeztem, hogy hogyan ment. Vállat vont, 
és csak ennyit mondott: 

— Hogyan mentem volna!? Gyalog, éjszaka a szántásokon át, hogy 
ne találkozzak senkivel. 

A mozgás korlátozása a primitív elnyomás egyik alapvet ő  eszköze. 
Hogy a közlekedés maga a forradalom, azt még az olyan buta csen- 

dőrrezsim is felfogja, mint amilyen aHorthy-uralom volt. Els ő  dolguk 
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volt lehetetlenné tenni vagy szigorúan ellen đrizni minden közlekedési  
lehetđséget — kivéve a gyaloglást.  

Azt már nem fogták fel, hogy számukra a gyaloglása legveszélye-
sebb.  

Az igazi forradalom nem járhat se autón, se vonaton. фAz igazi for-
radalom feltétlenül gyalog jár. Mert ember az emberhez, testközelbe és  
lélekközeibe csak gyalog juthat el.  

Egyszóval a gyaloglás a forradalom egyik legfontosabb kelléke:  
akkor is, amikor orvos javasolja a forradalmárnak, hogy általa meg-

hosszabbítsa hasznos életét;  
akkor is, amikor a lelkiismerete javasolja az üldözött forradalmár-

nak, hogy eljusson a ,másik emberhez és közölje vele a szabadság szép  
titkát, amit megismert.  

SZÉNA-SZALMA  

Valamikor egy dokumentumfilmet készttettem a szabadkai Sárgaház-
ról és abban Balázsevics Viktória meséli, hogyan tudta meg a szabad-
kai munkásmozgalom nagyjának, Matko Vukoviénak a halálát:  

„Engem kivezettek és ebben a szobában ... itta szoba közepén fe-
küdt a szalnsán Matko Vuković  ... ~ '  

Akkoriban én a ténymegállapításra, Matko Vukovi ć , nevére, a hely,  
megállapításra és hasonlókra figyeltem.  

A szó, amely ebben aBalázsevics-nyilatkozatban teljesen elkerülte  a 
figyelmemet, a szalma volt.  

Mint a gyaloglás, a szalma is valamiképpen jelképe volt tannak  a 
kornak.  

A megengedhetđ  és elérhetđ  puhaság foka.  
Jószágnak is béresnek is szalma volta fekhelye.  
A gazda csak annyival volt fölöttük, hogy a szalmát zsákba tömte.  
A szabadkai Sárgaházban is szalmán háltak a foglyok.  
A halott Matko Vuković  a szalmán egy rezsim viszonyulását jelké-

pezi mindenhez, ami haladó, ami munka és munkás.  
Vagyis a megvetés, amelyet legtökéletesebben a régi katonaanekdota  

fejez ki, amely szerint a buta paraszt bakának, aki azt sem tudja,  
melyik a jobb lába, melyik a bal, hogy megtanuljon menetelni, az egyik  
lábára szénát, a másikra szalmát kötöttek.  

És a vezényszó úgy hangzott, hogy: széna-szalma, széna-szalma  .. . 
egy-kettő !  

Ez is visszhangzik az idđk távlatából.  
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MÉG EGYSZER A KAPCSOLATR бL 

,,...Miután Szabadkán megsz űnt a pártanyag sokszorosítása,  
tхjvidékr8l kellett hozni ..."  

(Balázsevics Viktória a drámában)  

Akkoriban vállaltam én is sokszorosítást. Wohl Lola volt az össze-
kötđm. Tőle kaptam a sokszorosítanivalót, és neki adtam át a kész  
anyagot.  

Abban az idđben nagyon lelkesedtem a nyomtatásért. Próbáltam f á-
ból betűket faragni és bet űt önteni.  

Ma, a fénymásoló és egyéb, valamikor elképželhetetlen sokszorosítási  
eljárások korában ez a lelkesedés gyerekesnek és nevetségesnek látszik.  

Sokszor csodálkozunk, hogy azokon a dél-amerikai vagy afrikai tér-
ségeken akármilyen jöttment nyilvánvaló hazugságok címén uralkodik;  

hogy azokon a itérségeken nyilvánvaló dolgok olyan nehezen jutnak  
el az emberek tudatáig, hogy az emberek a dolgok való lényegét olyan  
nehezen ismerik fel;  

hogy — politikai szótárral élve — „a tömegek olyan lassan forradal-
masodnak".  

Itt az egyik magyarázat. A šzegénység bet űket álmodik. A szegény-
ség információhiányt is jelent. Az írógép, a papír, a sokszorosító el-
képesztđen nagy dolog, és a papírkereskedéseket ellen đrzik.  

Ha nincs információd a másik emberrđl, elhiszed róla, hogy ellenség,  
mert más nyelven beszél.  

Ha nincs információd a világról, elhiszed, hogy a nyomorúság, ami-
ben élsz, az egyetlen lehetséges világ .  

Tehát ne csodálkozzunk Dél-Amerikán.  
Nem vagyunk tđle messze.  
Negyven-egynéhány éve még itt is „Dél-Amerika" volt.  

MIT ÉRA FORRADALOM, HA ÉLVE MARAD?  

Nem azokat a polgári baromságokat akarom ismételni, hogy „a for-
radalom felfalja a saját gyermekeit".  

A forradalom nem vérszomjas. Vagy ha igen, akkor nem forradalom,  

hanem valami más.  
Mégis, olvasva a drámában a neveket, túlél đket és nem túlél đket, más  

okból és más módon teszem fel a kérdést.  
Mit éra forradalmár, ha élve marad?  
A forradalom álom, megálmodott szabadság, és, mint minden álom,  

teljes és maradéktalan.  
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A valóság sohasem felelhet meg az álomnak. Az álom bepiszkolódik a 
valóság érintésétő l. 

Az álmodó, a forradalmár is megkopik a mindennapok küzdel-
mében. 

Tiszta csak az maradhat, aki nem öregszik meg, akinek nem valósul-
nak meg az álmai. 

Ne higgyetek a bölcseknek. (Ők is azért lettek bölcsek, min megal-
kudtak.) A hosszú élet nem gazdagít, inkább kifoszt, gerincet tör, lealja-
sít és bemocskol.  

Ezért is olyan jóságosak az öregek. Tudatában vannak, hogy árulás  
már maga az a tény is, hogy életben maradtak.  

Tudják, hogy eladták az álmaikat, hogy bemocskolódtak, és így pró-
bálják magukat megváltani.  

De ne higgyetek a drámaíróknak se, akik forradalrárokat én сkelnek  
és forradalmárokat siratnak.  

Nem hiszem, hogy az elesett forradalmárokat siratni kell.  
Inkább hiszem, hogy irigyelni kell őket.  

FÉLELEM ÉS AGG6DÁS  

„VIKTORIA: ... hiszen úgy fogadtuk meg, hogy az életünk  
árán is teljesítjük a kötelességünket, nekem  
mégis rögtön az jutott eszembe: mi van Ró-
kussal ..."  

A különbséget félelem és aggodalom között nem nehéz meghatározni.  
Félni attól szokott az ember, ami személyét fenyegeti. Aggódni viszont  
igencsak azért szokott, akit szeret.  

Sokkal nehezebb eldönteni, hogy a kett ő  közül melyik az elviselhe-
tetlenebb.  

Szerintem az aggódás.  
A félelemnek van kezdete és vége. Az aggódásnak csak kezdete van.  

Fájdalom vagy lelkiismeret-furdalás alakjában tovább él akkor is, ami-
kor már nincs kiért aggódni  .. . 

Ezért, aki forradalmár akar lenni, annak jobb, ha nincs senkije, akit  
szeret, akiért aggódik — akivel zsarolhatják.  

Ha viszont nincs senkije, akkor nem lehet forradalmár — legfeljebb  
magányos farkas.  

Forradalmár csak az lehet, aki sokakat szeret és akit sokan szeret-
nek.  

Feltéve, hogy a forradalom erkölcsi alapindítékának a szeretetet te-
kintjük: a legtisztább, legnemesebb szeretetet.  

Ez tehát az a pont, ahol a forradalmára legsebezhet őbb.  
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Könnyű  hősnek lenni, ha csak magadat áldozod.  
De mi lesz, ha választanod kell azok közül, akiket szeretsz és akik  

téged szeretnek?  .. . 
Ettől egyébként még nem menekült meg senki.  

A FORRADALOM SZÁMVEV ŐI  

Többször megfigyeltem, hogy a számok emberei, egyszer ű, egyenesen  
gondolkodó hivatalnokok, ha egy kivételes egyéniség közelébe és hatása  
alá kerülnek, egyszeriben rájönnek, hogy a számtan se csak egzakt tu-
domány.  

Rájönnek, hogy számolni sokféleképpen lehet, a számokat sokféle  
szempontból lehet csoportosítani, tehát az a számtan, az a logika, amit  
ők tanultak az iskolában, nem szint és sérthetetlen.  

Mivel azonban nekik valamilyen számtanra, valamilyen szabályokra  
vagy akár csak szilárd pontokra feltétlenül szükségük van, ezek az  
emberek új számtant tanulnak, vagy — teremtenek maguknak.  

Az új számtanra ugyanolyan hittel esküsznek, ahogyan a régire es-
küdtek, és ugyanolyan következetesen alkalmazzák, mint azel őtt a régit.  

Ezt valahogy úgy fogalmaznám meg, hogy az új felismerésekt ől az  
ő  szívük is akkora lesz, minta forradalmáré — mint az énekesmadáré  
—, csak nincs hangjuk, és nem tudnak megtanulni énekelni.  

A forradalmi ihlet, a dialektikus szárnyalás hiányát ezek az emberek  
rendszerint elképesztő  munkamennyiséggel, áldozatkészséggel, önmaguk-
kal és másokkal szemben gyakorolt aszketikus szigorral helyettesítik.  

Ilyen emberek nélkül sohasem jelenhetett volna meg a Híd.  
Ilyen emberek sorvadtak kés őbb, heteken, hónapokon át a föld alat-

ti nyomdákban, panasz nélkül, zokszó nélkül.  
Nem jб  a cím. Nem számvevői, napszámosai voltak ezek a forra-4  

dalomnak.  

A NAGY JÁT ЕK  

A fiúk szokása, hogy valami izgatót, lelkesít őt játsszanak: háborút,  
vadászatot, expedíciót — ami valami új és ismeretlen felé visz. (Való-
színűleg a lányok életében is van ilyesmi. Játékaikból ítélve az 5 nagy  
gyerekélményük a szeretet, a gondoskodás felfedezése.)  

Ezek a bátorság és a nyitott szem játékai.  
Ettő l emberesedik a gyerek.  
A folyóirat, a Híd, Simokovichéknak abban az idđben és azok között  

a körülmények között ugyanilyen játék lehetett.  
A felnőtt fiúk nagy szellemi expedíciója a titokzatos ismeretlen felé,  
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amelynek ködébđl azonban valami elképeszt đ  és szinte felfoghatatlan 
szépség rajzolódik ki, amit đk úgy hívtak magukban (hangosan ki sem 
merték mondani), hogy világforradalom. 

Ennek a játéknak az intenzitása attól függ, hogy a játszók mennyire 
tudnak gyerekek (olvasd: đszinték) maradni. 

Simokovich Rókusnak és Mayer Ottmárnak ez maradéktalanul si-
került .. . 

OTTMÁR ÉS LILA 

A népfelszabadító háború gy đzelmes befejezése után a forradalmi er-
kölcsről legalább annyi badarságot fecsegtek össze, mint magáról a for-
radalomról. 

Forradalom idején forradalmi erkölcsr ől beszélni éppolyan képtelen-
ség, mint ha valaki megkísérelné feldarabolni a napsugarat. 

Az erkölcs szabályok megfogalmazása és megörökítése. 
A forradalom a volt szabályok tagadása. 
A forradalom a szabályok tagadása és mozgás. 
Az új világ erkölcsi szabályai csak annyiban fogalmazódhatnak meg, 

amennyiben az új világ létrejött. 
A forradalmi mozgalom és gyakorlat néha saját lényegével ellenkez đ  

erkölcsi szabályokat tűz a zászlajára. 
A jugoszláv népfelszabadító mozgalom esetében ennek legkirívóbb 

példája a paraszti patriarchális erkölcs szabályainak végletekbe men ő  
tisztelete volt. 

A; forradalom — mint a dogmák tagadása — a férfi és a n ő  viszo-
nyában is csak egyféle törvényt ismerhet: a szabad egyéniségek szuvere-
nitását. 

Ottmár és Lola viszonya ennek a törvénynek felelt meg. 
Ha történetesen élve maradnak és eljutnak egy partizánosztaghoz —

a forradalom tisztasága nevében el őbb-utóbb kivégezték volna đket. 

HITLER — HORTHY — SZTÁLIN — FRANCI — PINOCHET 

„Magdát az éjjel elvitték ..." 

Horthy rendszere, beleértve a rend őrségét, az akkori Európa egyik 
legnyomorultabb és legprimitívebb rezsimje, amely az id őt valahol a 
múlt századnál szerette volna megállítani, egy dolgot azért a modern 
időkből is megtanult: az éjjelvivést! 

Manapság minden institucionális terrorista éjjel viszi az áldozatait. 
Ennek nemcsak az az előnye, hogy kevés a szemtanú és kisebb a 
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közfelháborodás veszélye, hanem az is, hogy a dolognak félelmetesebb  
a híre.  

Ha a kisnyulak gondolkodni tudnának, reszketnének éjjel a fészkük-
ben, úgy, ahogyan az emberek reszketnek...  

Mert éjjel repül a bagoly...  
A félelemnek ebben az állapotában az ok, az elhurcolás indokoltsága  

vagy indokolatlansága teljesen tárgytalanná válik: már senki sem kér-
dezi, hogy miért (erre úgysincs válasz), legfeljebb csak annyit, hogy  
kit és mikor.  

Ezt is csak azért kérdezik, hogy kiszámítsák, mikor kerülnek esetleg  
6k sorra.  

A nyulak automatikusan elismerik a bagoly jogát  .. . 
Argentínában a katonai kormányzat megszűntével kezdik feltárni  

a tömegsírokat, amelyek több mint 20 000 éjjel „elt űnt" embert rej-
tettek.  

Kíváncsi vagyok, hogyan magyarázzák majd az argentinok, hogy elő-
ző leg nyulak voltak.  

Mi magyarok ugyanis már lassan negyven éve magyarázzuk — ered-
ménytelenül.  

BAČKA TOPOLA —  STARA MORAVICA  

Ha a régi, háború előtti Hidat olvassuk, szembetűnik, milyen szigo-
rúan tiszteletben tartják a szerz ők a szerb elnevezéseket Ott is, ahol nem  
lett volna muszáj. Annyira, hogy ezáltal a mai olvasónak szinte anakro-
nisztikusan hat az a nyelv.  

A nacionalizmus nemcsak elv, hitvallás, szenvedély, hanem rendszer  
is. Fogalmak, szokások, értékek, szabályok rendszere, amelyek a min-
dennapokban alkalmazva belevésődnek az emberek tudatába.  

Idetartoznak kétnyelvű  területen az egynyelvű  elnevezések.  
A kommunisták, akik a Hidat szerkesztették, akik akkor már vilá-

gosan és elszántan küzdöttek az itt 616 népek testvéri egyenjogúságáért,  
ne vették volna észre ezt az apróságot?  

Semmilyen világszemléleti állapot és álláspont nem múlik el nyom-
talanul az időben.  

A nagy dolgokban könnyű  a változás. Könnyű  a régi istent megta-
gadni. De uralkodásának, itt-tartózkodásának ezernyi apró nyomát an-
nál nehezebb kigyomlálni.  

Ne áltassuk magunkat. Még most, ötven év után is.  
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A KÖLT Ő  ÉS A SZÉP LEÁNY  

Balázsevics Viktória nagyon szép lány volt. Rókusra nem emlék-
szem, de a leírások alapján aligha volt valami szép fiú.  

Igy látszik, benne van a forradalmi id ők levegőjében, hogy minden  
a feje tetejére áll.  

Illetve, marad a kalkulus, csak a behelyettesítésnél változik az x és  
y értéke.  

A kiválasztódás folyamata maximalista: a legjobba legjobbat akarja.  
Forradalmi időkben ebbő l látszólag abszurd helyzet születik: a ragyo-

gó szép lány, aki megkaphatná a város legszebb, legderekabb legé-
nyét, nem szólva a gazdag vőlegényjelöltekr ől, a sánta költőt választja  
magának, akinek nincs egy garasa se, nem is szép. De lángol a lelke.  

Mert forradalmi időkben szépség, vagyon, hatalom, mind értékét vesz-
ti, mulandó hívsággá válik az emberek szemében.  

Csak egyetlen érték nem veszít ragyogásából: az embert, a szabad-
ságot szerető , meg nem alkuvó szellem.  

A forradalmi idő  és igazság órája — még a szerelemben is.  

NEMZET ÉS „NEMZET"  

„RоKUS: Mit érnek a munkások azzal, hogy ez a terület  
nem Jugoszláviához, hanem Magyarországhoz  
tartozik?"  

Ezt abban az időben nem volt könnyű  megmagyarázni — és meg-
érteni.  

Hogy ne legyen könnyű, arról gondoskodott a királyi Jugoszlávia  
számtalan csendőre, rendőre, finánca, hivatalnoka. Mélyek voltak a  
gyűlölet gyökerei.  

Megértésre csak a jugoszláv kommunisták voltak képesek, mégpedig  
azért, mert ők az internacionalizmusukat egy újfajta nacionalizmussal  
ötvözik: a saját munkásosztályuk, tehát a saját nemzetük el őtti felelős-
ség vállalásával.  

Semmi sem tehetett olyan j б  szolgálatot a fasiszta hatalomnak, mint  
a kommunisták dogmatikus internacionalizmusa.  

Ahol a kommunisták tagadták, Ott a burzsujok képviselték a nemze-
tet, és csak a burzsujok nemzete volt „a létez ő  nemzet". Ennek szem-
pontjából a kommunista „nemzetáruló" volt.  

Az a tragikomikusan abszurd szituáció keletkezik, hogy a burzsoázia  
önmagát kiáltja ki nemzetnek, és ezt az igazi nemzet, vagyis a munkás-
ság és parasztság, el is hiszi neki, és hagyja, hogy ennek a képtelen-t  
ségnek a nevében lemészárolják legjobb fiait.  



UTVENÉVES A HID 	 613  

Mi vagyunk a nemzet, mondták a jugoszláv kommunisták, mi va-
gyunk minden itt él đ  nemzet. És a helyzet gyökeresen megváltozott  .. . 

A ROKONOK  

Roppant bonyolult lehetett akkoriban a rokonok és j б  barátok lelki  
élete.  
Ők tudták, hogy mi nem vagyunk olyan elvetemült gonosz emberek,  

mint amilyennek lefestenek bennünket (nem vagyunk se „apagyilkosok",  

se „hazaáruló bitangok").  
Ugyanakkor azonban tengelyt akasztottunk a hatalommal, amit okos  

ember nem tesz.  
Bizonyos értelemben őket is veszélybe hoztuk. Általunk hírbe jöhet-

nek. Részünkről ez nyilvánvaló tapintatlanság.  
Ugyanakkor lelkiismeret-furdalásuk is lehetett, hogy így gondolkod-

nak rólunk, hogy nincs bennük több áldozatkészség  .. . 
Lehet, hogy ők se szerették a megszállókat, de elhitették magukkal,  

hogy épp miattunk kénytelenek hízelegni csend őrnek, rendőrnek. Hogy  
ezáltal önmagukról is mosták a lehetséges ,gyanút, az véletlen, nem  
szándékos  .. . 

És amikor mindent végiggondoltak, bizonyára elöntötte őket a harag:  
Mégiscsak felháborító, hogy ezek a taknyosok mit meg nem engednek  

maguknak! 6k akarják megváltoztatnia világot?  
Szépen, békésen élhettünk volna, kivárhattuk volna a háború végét,  

ha ők nem...  
Ha tudnának beszélni, bizonyára a birkák is ezt mondogatnák egy-

másnak, hallgatva levágásra hurcolt társaik bégetését  .. . 

ITT NEM MARADHATUNK  

„VIKTбRIA: Elpusztítjuk őket, öregek és tehetetlenek ..."  

Az egyik felfogás szerint, ha az ember hisz a forradalom, a harca  
igazában, akkor nem lehet tekintettel senkire és semmire. Akkor —
részben, hogy a saját hitét meg ne ingassa — kötelessége mindenkit ől  
elvárni ugyanazt az áldozatkészséget, amire ő  maga hajlandó.  

A másik felfogás szerint ez ellenkezik a forradalom humánus lénye-
gével, tulajdonképpen lelketlenség az öreggel, a gyengével, a gyávával  

szemben. Hiszen nem vagyunk egyformák  .. . 
Ez a dilemma magába foglalja a kapitulációt.  

Csak abban az esetben funkcionál ugyanis, ha elismerjük az elnyomó  
és mindenttudó és mindenható voltát.  
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Ez a defetizmus, az „el őbb-utóbb úgyis megfognak" dilemmája. .  
Amikor kezdjük hinni, hogy túljárunk az ellenség eszén, amikor az  

ellenség megszűnik titok lenni és mi kezdünk titok lenni az ellenségnek,  

akkor ez a dilemma egyszerűen tárgytalanná válik.  
Akkor már nincs szükség az er ős lelkű  üldözöttek tapintatára a gyen-

gékkel szemben.  
Akkor már harcosok vannak, akik hisznek abban, hogy túlélik a har-

cot, habár tudják, hogy lesznek, akik elesnek.  

Ezt a kockázatot már bárki vállalhatja.  

Ez a győzelem kezdete.  

AZ APAGYILKOSOK  

Történelmi filmekben sokszor látott jelenet:  

Csendőr, rendőr vasúton szállítja valahova a megvasalt forradalmárt,  

és körülöttük a vonatban közömbös vagy ellenséges tömeg. A vonat el-
indul, az emberek el őszedik a kenyeret, szalonnát vagy a sült csirkét,  

és csámcsogás közben találgatják, hogy az illet ő  mit követhetett el.  
Az egyik azt mondja, hogy tolvaj, a másik, hogy rablógyilkos, mert  

csak azt vasalják így meg.  
Aki nem bűnös, azt nem bántják, szajkózzák bambán, és nem érik  

fel ésszel, hogy a bűnösség vagy bűntelenség relatív fogalom, társadal-
milag meghatározott fogalom, osztályharcos fogalom.  

Amíg így van, amíg a politikai foglyot megláncolva nyilvánosan me-
rik vezetni — addig (bármilyen képtelenül hangzik) az erkölcsi er ő  
az erđszak és elnyomás oldalán van.  

Az emberek addig nem fogják fel, hogy a megláncoltak értük szen-
vednek, hogy a szemük láttára újrajátszódik ezredszer és milliomodszor  

a krisztuskálvária  .. . 
Hogy ez miért van így, azt nem tudom.  

Én csak a megfelelő  kérdést próbálom megfogalmazni:  
Hogyan képes az ember nem látni, azt amit lát, nem hallani azt, amit  

hall, nem érezni azt, amit érez és nem gondolni azt, amit gondol — és  

mindezt őszintén?  

ÖREGEK ÉS FIATALOK  

Mit lehet a végén mondani, azok után, amit Balázsevics Viktória  

mondott?  
Nem sokat, mert a végén ő  se úgy mondta, mint az elején.  
Az elején a forradalmár szólt, a harcos.  
A végén megszбlalt az anya.  
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És tulajdonképpen azt kérdezi, hogy mit értenek a fiatalok ebb ől az  
egészből?  

Én pedig azt kérdezem, hogy van-e szó, amivel el lehetne mondani  
a fiataloknak mindent, az egészet.  

Azt kérdezem, hogy meg lehet-e menteni a fiatalokat attól, hogy át-
éljék a saját forradalmukat.  

Meg kell-e attól menteni a fiatalokat?  
Ha pedig nem kell, akkor minek mesélünk nekik a mi forradal-

munkról?  
Az apák nem vívhatják meg a harcot fiaik helyett.  
Ez nagy szerencse, mert különben megállna a világ.  
Ezért a fiak nem is tanulhatnak sokat az apák harcából. Legfeljebb  

annyit, hogy harcolni kell.  
Ha megszívlelik, ez végeredményben nem is olyan kevés.  

Ezért érdemes mindig újra és újra megkísérelni elmondani...  


