A HAJNALI, URES SZINPADON
(JANJA STIPIC MONOLOGJA)

PETKO VOJNIC PURCAR

Azon a nyiron érkeztem, azon a nyaron, amikor a tavaszi es6k
elhtizédtak, és a nyir nem is tlint nyarnak, hanem inkabb Osznek.
Azon 2 nyaron, amikor a tiizoltéknak szokisuk lett felmosai az
utcdkat.

Emlékszik-e még, Ruk dr? Talin nem volt elég thz a varosban,
s a kereset szempontjabdl gy taldltik fel magukat, ahogyan tud-
tik. Szegények ... Bizonyara Ggy ahitoztak a tliz utan, ahogyan
a sirdsék a halott utdn, isten ne réja vétkemiil. De mintha minden
Osszeeskiidott volna elleniik: a friss levegd jét tett a betegeknek
meg az Oregeknck is, hit azok meg nem hagytdk magukat. Ugy-
hogy azon a nydron nemigen akadt se tliz, se halott. Legalabbis én
nem emlékszek. Azon a nyaron vették fel Falvia kisasszonyt meg
engem, kicsi, szégyenlOs parasztlinyt.

Kirepedezett kezemet a kotényem al4d rejtettem, no meg erlsen
pironkodtam is. Emlékszik még, Ruk dr? Falvia kisasszony meg
olyan szépen ki volt szagositva! Olyan gydnyorlien meg volt fé-
silve! A ruhaja is gy volt szabva, hogy csak dgy fesziilt azon a
rendkiviili szép... csdcsein. De még a szeme is finoman kihdzva
ceruzival!

No, most elképzelheti, hogyan éreztem én magamat egy ilyen-
forma teremtés mellett! Maga pedig megcsippentette a kepemet,
¢s azt mondta: ,,A torl8rongy, az mindeniitt rongy — sajncs, ez
az emberekre is vonatkomk —, a soprli pedig sopri — eltekintve
attél, hogy a mi szakménkban meg is szoktdk lovagolni —, a vi-
dor pedig vodér, maga meg, Janjicska, aligha tudhatnd elfeledni a
munk3jit, és, persze, nem is veszitheti el. Csupin elmélyitheti. Itt,
az épiiletben, lakast is fog kapni. Lakisom nekem mint igazgaténak
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sincs. Szoba-konyhds lak4srél van sz6. Esténként meg a mdasodik
karzat bejaratindl fog allni.” Vajon megragadt-e a fejemben a
tobbi dolgom is? Ugy hiszem, hogy igen. Helyiikre vezetni az
urakat és a holgyeket. Arulni a szinlapot. Permettel szérni be a
levegdt. Figyelmeztetni a hangoskoddkat. Kivezetni a holgyeket,
akik rosszul lesznek. ,,Méltésigteljesen eltdrni a didkok és a kato-
nak csipkedéseit. Szivélyes hangon figyelmeztetni a magukrdl meg-
feledkezett szerelmespirokat... Hogy ekdzben élvezhetném-e az
el8addsokat? Talin sikeril majd, Ruk dr. Talan...

Kozben Falvia kisasszony fel-ald sétdl meg nytjtdzkodik, akar
a macska, nagy fiistoket ereget, és !atni rajta, hogy unja mir ezt
a mesét.

Idegen nyelven karatyol valamit, hogy br-bla-vu-zsu-pri... bla-

bla..., de még csak tudni sem kell ezen a nyelven ahhoz, hogy
megértsem, foldsleges vagyok, és maris idegesitem ... Ls hogy ha-
jitson ki engemet az iroddbél. Hinyszor szélt igy a darabban a
szobaldnyihoz, mert ezt jitszotta, én meg néztem és hallottam,
tigyhogy megértem én. Es el tudom én majd litni a munkdmat a
masodik karzaton? ,Maga, Janja? — mondta. — Maga? Akar fél
kézzel is. Fél kézzel ...”
" 1gy: hopp-hopp-hopp-hopp-hopp. Ugy ugrabugralt ott akkor,
Ruk dr, akadr egy kisleinyka. Hat ezt sosem felejtem el. Ez jutott
eszembe akkor is, a haldla el8tt, amikor ott fekiidt. A kézel8i kike-
ményitve, de mozdulatlanok. Mar csak a szemei beszéltek: Leg-
alabb ha belecsiphetnék a képedbe. De ebb8l mir nem lett semmi
sem, Ruk dr.

Aztin, hogy maga meghalt, én az erkélyre keriiltem, felviltot-
tam a betegesked6 Trumbina menyecskét, tiz évvel késobb meg Os
Lvat a foldszinten. O nyugdijba ment. Masok a dics8séget hajhisz-
14k, én meg jobb helyre keriiltem, tobb fizetéssel.

En azért rendben tartom a maga fényképét, Ruk dr, bir ez tobbé
nem az én dolgom. Ezt most mir egy fiatalabb ndi személy végzi,
de az r4 se hederit, nincs olyasmire gondja, hogy a legyek ne masz-
szak Ossze a maga arcét...

Meg az ifjabbik Ruk képét is leporolom meg lemosom idordl
id8re, tudja mdr, az elvtarsét. Maga Ur volt ebben a bolondokhi-
v4ban, 8 meg elvtirs. Igazgatd elvtirs. A maga testvére meg, a ko-
zépsd Ruk, mert igy hivtik, odamaradt a ligerban. Negyveaket-
tében. Hallott réla? Honnan is hallhatott volna... Maga még a
hibord el8tt... Nohdt, beszélek itt Osszevissza ... De Falvia kis-
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asszonynak én lettem az istene, a megment8je. Nélkiilem 1épni sem
tudott. Az ujjit sem tudta mozditani. No meg ha véletleni] meg-
kérdeztem t8le, hogy emlékszik-e, kisasszony, az els§ taldlkozé-
sunkra Ruk drndl, ilyesmit mondott, hogy br-bla-zsu-vu-pri-bla-
bla-bla, s ezzel mindig is fogta a szdmat.

b

»Aznap bizonydra szeles id8 volt, Janja — menteget8zott —, és
mér megbizonyosodhattil err8l, hogy milyen idegallapotban va-
gyok olyankor, vagy mégsem? Ez kiilonben is aprésig, te bolond.
Végtére nem az elsé benyomdisokra alapozzuk az életiinket. Kiilon-
ben is rengeteget valtoztdl, helyes iranyba. Biztosabban tudod ma-
gad kifejezeni. Izlésesen 6ltozkodsz. Erdekfeszitd letté], az én ma-
sodik, egyetlen Janjicskdm.”

No, és ha azt mondta, hogy én az 8§ misodik, egyetlen Janjics-
kdja vagyok, tudtam mi kdvetkezik. Valami ellenszolgaltatds. Csak
milyen? Es hogyan?

»Ezzel a céduldval elszaladsz Federiko drhoz. Az igaz, hogy
kés8 van, de mi ez neked. Tudod, hogy hol lakik. Két révidet kell
csongetni. El kell tlirndd a dorgélsait. Lehet, hogy szidni is fog.
De iigyet se vess az O hetvenkedéseire. O egy totalis szinész.
Nemcsak a szinpadon, hanem az életben is. Lehet, hogy nagyon
mérges lesz. Taldn pisztollyal vagy karddal a kezében nyit ajtot.
Ne ijedj meg tSle. Uj szerepet készit. Es csak ha pisztoly vagy
kard van a kezében, akkor érzi magit elemében. Hésszerelmest és
katonit alakit. Megérted? Es 4t fogod neki adni ezt a cédulat? Te
akidr meg is halnal énértem, Janja, ugye? Vagy nem?” E szenve-
délyes szavak ismét megéledtek bennem, Falvia kisasszony, amikor
valamelyik nap lattam, hogy a kiskutyajit, a Dzseszit sétiltatja.
Lassd mozdulatokkal verte a mancsait a pélcival, hogy mdégsem
kellene neki mindegyik fit meglocsolnia a zoldkertben. Nem mond-
hatndm, hogy rosszul néz ki, Falvia kisasszony. Csak a pipaszem
ront valamennyit az arcin. Taldn miatta nem litott meg engemet
sem. Pedig egyszer csakugyan nagyon j6l odamondta a pépaszemes
sigbnak: Van szita a szemed eltt? Most magénak is van.

No meg az a Federiko is ... Ostoba hdsszerelmes, é még butdbb
harcos. Jél kimutatta a végén a foga fehérjét! Késdn jott meg
maginak az esze. Még csak vigasztalni sem hagyta magit. Ugy
beszélt, mint egy hiborodott...
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»Ugy érzem, hogy a szivem meg a lelkem helyén gomba né.
Kozonséges, sitét szinli gomba, amely szétmallik bennem, mérgez-
ve véremet és idegeimet.”

Tobbé nem kellett hordanom a buta céduldit.

Talin élete legnehezebb szerepét jatszotta el.

Am végiil mégis a kezembe nyomott egy céduldt, és igy szdlt:
»Oktavian elutasit magatdl. Janja!” Melyik Oktavian, az isten
dldja meg? Melyik szerepb8l valé? ,Nem érdekel t3bbé Federiko.
Sem Miroslav. Egyéltaldn senki sem. Oregedni kezdtem. Minden
semmi lesz. Fiist és hamu.”

Ruk dr, én nem leszek alkalmas — ahogyan maga mondja —
a legmellékesebh szerep eljitszdsira sem. En félek a széksoroktdl.

Persze, persze, most nem félek, mert nem il benniik senki sem.
De amikor szemek szdza hunyorog felém, akkor 6sszezavarodok.

Még azt is elfelejtem, hogy hivnak. Meg az emlékez&tehetségem
sem valami erds. Mintha visszdjdra fordult volna: csak azt jegyzem
meg, amit az életben nem is kellene. Igazdn sajnilom, hogy nem
segithetek magdnak. ,,Urném, érkeznek a vendégei. Uram, kivasal-
tam ingeit, nadrigjit és... alsénadrigjait.”

Nem, nem, ezt sem fogom soha elfelejteni. De azokrdl a gatydk-
16l restellenék sz6lni annyi ember el6tt. Hogy engem ragadjon ma-
gdval a jaték? Emeljen a néz8tér f51é? Megrészegitsen?

Nem vagyok éppen galamb, hogy igy korminyozzam magamat.
De azt sem értem, méisok miként csindljak. Tudom, tisztiban va-
gyok vele, hogy apré szerepekkel kell kezdeni. Ahogy maga mond-
ia. De ez alatt a néhdny év alatt azt is észrevehettem, hogy 4ltald-
ban kis szerepekkel is végzik.

Falvia kisasszony? Meg Federiké ur? Igen, igen, nagyon kedve-
sek a szamorura. Mindketten nagy szinészek. De hogy vonzdédom
hozzajuk, ez még nem jelenti azt, hogy magam is tudnék jitszani.
Oi{l elvégezhetnék az én dolgomat, de én soha az 6vékér. Nem, azt
scha!

Hogy szdmtalan darabot és eladast littam? Ez igaz, Ruk dr.
A sajat fiilemmel hallottam, hogyan mondjik ki a legvalogatottabb
szavakat a vildgon ... olyan szép ez, mint amikor a pap prédikal
gyonyorl dolgokat a szdszékr8l... Vagy nem? No igen. Ez itt
van, nadlunk. Avatatlan személy vagyok, maga ezt jobban tudja
nilam. Hogy az orromat eldugitotta a smink, akdr a tomjenfiist?
Meglehet. De ha az igazat akarja hallani, megmondhatom, hogy
iires széksorok eldtt azért tudnék jitszani én is. Ha scnki sincs a
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teremben. Akkor nem restellném el magam, meg Ossze se zavarod-
nék. A tedtrum a népért van, mondja. J8] van, akkor én csupin
leporolhatom benne azt, amit beporolnak meg besiroznak, azutin
vezetgethetem a népet a helyére. En tudom a magamét, meg maga
is a magiét.

Janja, Janja. JOl mondta neked annak idején édesanyad. Srzedd
Ossze azt a kevés eszedet, és aztin tanulj! Ne csak ticsordgj meg
~ abrindozz naphosszat. Mert, ugye, csak a gazdagok, no, meg az

iskolazott emberek engedhetik meg ezt maguknak. A tobbicknek
pedig vagy tanulni kell, vagy dolgozni. Bizony, okos asszony volt
a megboldogult mama.

‘Milyen sokunkat a vildgra hozott, s aztidn ha Osszeterelt benniin-
ket az asztal kéré, hogy egylink, vagy hogy meséljen nekiink, vala-
mennyiiinket el tudott érni a kezével. Akdr a kotléstydk. Hat a
megboldogult apink? Parasztember volt. Kis darabka folddel ver-
gbdott a vasit mellett. Ebbe meg sehogyan sem tudott beletor6dni.
Dolgozni naphosszat, haszon meg szinte semmi. Mindig mutogatta
nekiink a vasutar, a vonatszerelvényzket... ahogy tovasuhannak,
akdr a varjak... majd eltlinnek a messzeségben ... & pedig allat
a kapa nyelére tdmasztotta; és... abrandozni kezdett. A mama
emiatt sokat szidta, és mondta is neki: ,,Taldn nem akartdl most is
feliilni a vasttra, hogy elutazz — de hova az apddéra?” Nem tud-
ta 8t megérteni, de a tata sem a mamat. Es egy szép napon, éppen
esett az es6, apank letette a kapat, és egy csdkdnnyal allitott haza.
Palyamunkdsnak allt, azt mondta. Elege van most mar a parasztko-
dasbdl. A mama kiabdlni kezdett, hogy ki fog akkor dolgozni a
foldon? Erre azt mondta, a fenébe a f5lddel, 8 vinni akarja vala-
mire az életben. Es vitte is. EI6bb palyamunkds volt. Azutin a
mozdonyfté segédje, majd maga is fGtd lett. Végiil kalauz. Es ak-
kor nemsokira el is felejtettiik. Csak ritkdn jott haza, és megdllas
nélkiil aludt. Meg horkolt. Mintha gyalogszerrel jirta volna a
vilagot, nem a vasittal. A maménak azt is mesélte Jula, a szom-
szédasszonyunk, hogy nem fit § szakadatlanul, meg nem a jegyeket
lyuggatja megallds nélkiil, hanem eleget jirhat a kurvdk utén is.
A mama ezt nem vette komolyan.

De nem is utazgathatott vele mindenhovi. Mi ekkorra mar fel-
cseperedtiink, 8 meg belenyugodott, hogy t6bbé nem fiatal, és hogy
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az. ura mas fehéreselédre is szemet vethet. Fiatalabbra, mondjuk.
Es {gy esett, hogy a tata egyszerre nem is mutatkozott tdbbé ott-
hon. Megirta, hogy benniinket, gyerekeket tisztességgel folnevelt,
mindegyiknek kenyér van a kezében, és ezentdl ne is keressiik.
Nem is kerestilk. A mama j6 ideig sirdogilt még, de az eskiivéi
képiiket nem engedte levenni a falrdl. A bitydnk ugyan szét akarta
verni, meg a tatdt is meg akarta keresni, hogy jél eltingilja. De a
mama ezt sem engedte neki. Csak utdbb hallottuk, hogy mire jutott
és hogy végezte. Valami asszony kiforgatta a pénzb8l, meg az ere-
jétbis elvette. A sajit koltségiinkdn temettik el. Nyugodjék bé-
kében.

*

Engedje meg, hogy elmondjam. En... Nem, én voltam a karza-
ton. Miért nem a kedvencét szidja? Az Os Evat. Mert 6 volt teg-
nap esete a karzaton. En nem tudom, hovi tehette a szemét, de az
6 részlegén két fotelt kiégettek. En figyelmeztettem, hogy része-
geket ne engedjen be. Olyan égethette ki a fotelokat is. Mert volt
ott egy olyan részeg is, akinek sejtelme sem volt, hova keriilt. A
karzatrél lttam, hogy a korldton keresztil majdnem a lenti népek
kozé esett. Meg sok minden mdst is csindlhatott volna azonkiviil,
hogy kiégette a fotelokat. Hat persze... Szeretnédk most itt ma-
radni, hogy halljam, hogyan fogja Os Evat helybenhagyni... Igy
nem lehet beszélni ennek a hdznak egy olyan régi hivatalnokaval,
mint ¢n vagyok. Valasztékosabb kifejezéseket kell itt hasznalni.
Izy mondta a maga megboldogult édesapja. Ugyanez mellett az
asztal mellett, ahol most maga iil, és orditozik ram. Nekem is van
biiszkeségem. Meg Oregebb is vagyok maginil. Azonkivii nd va-
gyok. Akir az a finom Os Eva. Hogy miért hasonl{tom az édes-
apjdhoz? Azért, mert — mar megbocsdsson — néha dgy tlnik,
hogy nem valami sokat tanult t8le. Nagyon jél tudom én azt, hogy
maga engem most kihajithat az utcira, amiért mindezt megmond-
tam... De hat a nyelvemre keriilt... Nem sirok én, dehogy...

Hogy miért hasonlitom én magit mindig Ossze az édesapjaval?
Hat kivel hasonlitsam Ossze, ha nem vele? Nem kérek, koszonom
szépen . ..

Egy kortyot sem tudndk leayelni. Ki volna képes egy csoppet is
lenyelni ilyen patilia utin. No, de csak egy pohdrkdval. Egész-
ségére! .
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Hogy haragszom-e még mindig? Nem haragszom...

Csak maga nehogy haragudjon. Litom, hogy még haragszik.
Lehet, hogy most tigy érzi, nem haragszik, de ha kiteszem innen a
lébam, megint haragszik majd. Ilyesmit gondol:

,Mit Ossze nem hordott itt nekem ez a Janja, a falusi lib4ja!”
Tudom én nagyon jol, hogy amilyen az adjon isten, olyan lesz a
fogadj isten is.

»Apa éppen ma egy éve halt meg, méjus 5-én, a te neved nap-
jan, Irina. Akkor nagyon hideg wolt, és esett a h6. En azt bittem,
hogy nem élem til, és te ajultan fekiidtél itten, mint egy halott.
Azéta azarban elmilt egy esztendd, és most mar kénny# szivvel
gondolunk ra, neked mar febér rubid van, az arcod sugarzik. Ak-
kor is éppen igy iitétt az éra. Emlékszem, mikor apit kivitték,
sz6lt a katonazene, és a temetGben sortiizet adtak. Tabornok volt,
danddrparancsnok, de azért kevesen wvoltak ott. Talin mert esett
az es6. Ercsen esett meg havazott.

Ma meleg van, tarva az ablak, de a nyirfik még nem riigyez-
nek. Apa megkapta a dandirijdt, és elbagyta velink egysitt Moszk-
vat, tizenegy évvel ezelbtt, de azért hatirozottan emlékszem, md-
jus elsején, ilyen id6 tajt, Moszkvaban mdr minden viragzik, meleg
van, verGfényben dszik az egész viros. Tizenegy év milt el, de
mindenre pontosan emlékszem, mintha Moszkvdt csak tegnap hagy-
tuk volna el. Istenem! Ma reggel felébredtem, megpillantottan ezt
a sok fényt, a tavaszt, és olyan boldog lett a szivem, és 4gy vont
vissza, sz#lGvdrosom felé. Ne fiityiilj, Mdsa. Hogy tebetsz ilyent?

Ha isten is #igy akarja, majd elrendezbédik minden. Micsoda gyé-
nyoré id8. En nem tudom, miért ragyog annyi fény a szivemben.
Ma reggel eszembe juiott, hogy a nevem napja wvan, és egyszerre
megoriiltem, és gyermekkoromra gondoltam, amikor még élt a ma-
ma. Jaj, micsoda csoddlatos gondolataim tamadtak, csodalatos gon-
dolataim!

Mikor ma felébredtem, felkeltem és megmosakodtam, egyszerre
figy tetszett, minden olyan vildgos ezen a vildgon, és tudom, ho-
gyan kell élni”’ (Kosztolinyi Dezs8 forditisa)

Kedves és egyetlen Violettim. (Milyen szép nevet adtam a l4-
nyomnak. A Stipié ldnynak. Morgolédott is a megboldogult uram
meg az egész rokonsdg.) El8bb valaszolok a leveledre, aztin majd
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jon a tobbisEs nehogy elfelejtsd. Apad halila utdn csak mi ketten
maradtunk itt, 4rvin. Ezt nem azért mondom, hogy zsémbes itt
neked, hanem ne felejtsd el, mi volt.

Mert azért mégsem volt konnyd. De talin nehezebb lett volna
apaval, aki mindent elivott. Csakhogy ez nem tartozik ide. Ugy is
halt meg, ahogy élt. Részegen. Az 6r6k vilagossdg fényeskedjék
neki. Nekiink, kett8nknek, szembe kell nézniink az élettel. Hogy
a pénz, irod, a pénz. Mind elkiiidtem, amennyi csak volt. Csak
vigydzz magadra. Orizkedj a megfazdst6l. A forgalomtél. Es a vi-
lagért se menj férjhez, amig nem végeztél az egyetemen. Megértet-
ted? De hdt van neked annyi eszed, szépségem. Es azt is szereted,
hogy épp szinésznek adtalak... Es csak csodilkoztdl, amikor ri-
jottél, hogy tdbb szerepet tudok fejbdl, mint te, ugye?

Talén igaza is volt Ruk drnak, amikor arra akart rivenni, hogy
a szinészetnek szenteljek mindent, az aprd szerepeknek, mert ki
tudnd, mire vihettem volna... De én mégsem sajnilom, mert bdr
néhiny szerepet jobban el tudnék jitszani, mint azok, akiket di-
csérgetnek az jsigokban, a kozonség meg kitapsolja Oket. Mert az
sem rossz, amikor Olga és Irina szerepét eldadom... Csakhogy
nekem nincsen kozonségem ... Csak iires széksoroknak jatszom...

Mit is prébaltam eljitszani azon a boldogtalan reggelen? Jaj
Istenem, mit is. Na, most man tudom. A HUTLEN ASSZONYT.

Hat az, hogy mennyire tetszett nekem...

»Szultina, egyedil. Gondolkozik és beszél magiaban. Két bete,
/Jogy' ide hoztak ebbe a hizha, és tgy érzem, hogy a lélek tizen-
négyszer fordult meg bennem, annyira marnak mmdannymn Fel-
falnak. Ha egy pillanatnyi megdllisom van, miar magam is eszem
onmagamat. Mintha nem #riné, hanem a 'véros legutolsdja lennék,
igy hallgatnak ram. Barmit is széljak, minden elleniikre van; bdr-
mit teszek, az csak rossz lebet. Am hadd legyen, mert mindent vagy
a magam elképzelése szerint wviszek wvéghez, vagy belehalok az
egészbe. Persida, te! — Magamra hagyott, hogy ezen is csak egyem
magam ... Persidal”

o
ES

O, nem, nem a Szultdnit jitszottam, hanem Julia kisasszonyt
Strindbergtdl. lgen, igen, nagyon jél emlékszek méar. Valami tak-
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nyos alak rendezte, de nagyon nagyra volt magival. Ruk elvtars
meg is mondta neki: ,,Ide figyeljen, maga, kis vitéz, nem 4rtana,
ha egy kis szerénységet tanulna. Még Janja Stipicben is tobb szin-
hdzi szellem van, mint magéban. Nyugodtan szogre akaszthatja a
diplomajat, ha fogalma sincs a szinhdzrél...”

Igen, igen, a Jalia kisasszonybdl mondtam fel egy darabot. Ami-
kor Jean, a szolga magira hagyja, § meg, mint drihdlgy, hagyja
magdt becsapni, megengedi, hogy a becsiiletébe tiporjanak, meg még
az apja pénzét is elveszi. Es mi mast tehetne, mint hogy végezzen
magaval ... Amire az a betydr Jean is szeretné ravenni.

wEngem is oljon meg! Oljon meg! A keze sem reszket, tigy mé-
szarol le egy driatlan dllatot! O, hogy gy#lélém, hogy utilom ma-
gat! Most mar vér van kézéttiink! Legyen dtkozott az drva, ami-
kor megldtian: magdt. Legyen dtkozott az éra, amikor megfogan-
tam anyam méhében! Azt hiszi, bogy ldtni se birom a vert? Azt
hiszi, olyan gvenge vagyok? O, barcsak a te véredet litnim, a te
agyveldet a hisvigd tékén! Bdrcsak ldtnim abogy egész fajtad
vértengerben duszik, mint ez ... Inni tudnék a koponyidbdl, mell-
kasodban wvennék labfirdbt, és kisiitve megenném a szivedet! . ..
Azt, hiszed, gyenge vagyok? Azt hiszed, szeretlek; hogy mébem
megkivanta magodat; azt biszed, szivem alatt akarom hordozni a
fajzatodat, és tiplilni a véremmel? Azt biszed, hogy megszilom
a gyermekedet, és viselem a nevedet! Hé, hogy is hivnak? Soha
nem hallottam a wvezetéknevedet ... gondolom, talin nincs is. Ne-
tan hdzmesterné asszonysag legyek? Maddim Ganéjdomb? Te kutya,
az én nyakévvemet hordod, te lakdj, az én cimeremet wviseled a
gombiaidon! Qsztozzam a szakdcsnémmal, versengjek a cselédem-
mel® O, 6, 8!... Azt hiszed, gyiva vagyok, és el akarok mene-

kiilni! Nem, most aztin igazén maradok ... térjon csak ki a vibar.
Apam bazajon . .. a sifonér feltérve... a pénze eltint. Meghiizza

a csengGt — ezt a csenglt: két csengetés sz6l az inasnak —- hivatja
a rendorbiztost ... és én mindent kitalilok! Mindent! O, de jé lesz
mindennek véget vetni... csak mdr vége legyen! Aztin megiiti a
guta és meghal! Igy aztin mindannyian befejeztiik ... és béke
lesz... csend! ... 6r6k nyugalom! ... Es akkor a kriptin meg-
forditjik a cimert... kibalt a gréfi nemzetség ... a szolgafaj meg
tovabb szaporodik a lelenchazban ... meghiizza magii a ciavornd-
ban, és bortinben wvégzil” (Forditotta Lontay Liszld)

Igen, ezt jatszottam azon a boldogtalan reggelen. Az én megbol-
dogult uram meg, szokdsa szerint részegen, elaludt valaho! az iires
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széksorok kozdtt, és mindent szérdl széra hallott. S ahelyett, hogy
rendes lett volna vagy csendben maradna, elkezdett nevetni raj-
tam. Nohdt, még hogy hogy nevetett! Ho-ho-ho, he-ha-ha-ha, kha-
ha-ha, kha-ha-ha, kho-ho-ho-ho, kho-ho-ho, brav), kidltozta,
meg kohécselt, hogy volt!, bravd, te tehén, te falusi liba, te ostoba
birka, csak hz tudnim, hogy miéta illegeted itt magad, hogy meg-
)atszd a nagy szinészndt!? Ha-ha-ha, ho-ho-ho! Hogy mem1y1re
megsértett akkor! Bevallom, hogy szégyelltem magam, de mennyire
meg is haragudtam ra! Epp kést tartottam a kezemben, Julia kis-
asszony, de ahogy. leugrottam a szinpadrdl, § mar szaladt is, négy-
kézlab.

Alig tudtam megtalalni a székek kozt, no de amikor elkaptam
és grabancon ragadtam, és a kés élét a nyakdra tettem! Reszketett
meg majdnem elsirta magat, aztdn meg jajgatni kezdett. ,,Ne tedd
czt velem, Janja, b8gte, ne tedd, Janjicska, amit itt lattam, még
4lmomban sem fogom felemlegetni, nem is locsogok réla t5bbé.
Csak az életemet hagyd meg. Ha szavamat szegem, abban a pilla-
natban szdrj le. De ezt sem kell megtenned. Inkibb folakasztom
magamat.”

Hogy egy ilyen féreg, egy ilyen kulisszatologatd, aki csupan a
deszkdkon tud kopdcsolni, te, hogy te nevess ki engem?

Litod te ezt a kést, mondtam ott, latom, litom, sopinkodta,
meg be is tojt. Nohdt latod, ez nem Julia kisasszony kése, hanem
Janjaé, aki a véredre szomjazik, és ha valamit kiugatsz ebbdl, amit
lattdl, darabokra viglak. Megértetted?

Hit ami azt illeti, soha senkinek nem szélt egy szét sem arxdl,
amit latott. De nem is 6lalkodott utdinam. Hogy miért mentem férj-
hez hozza a j6 dolgomt6l? Nem tudom. Miért megy férjhez annyi
asszony olyasvalakihez, akihez koze sincs? Talin azért, mert ritkin
akadnak az igazira. Meg aztdn az igazit sem lehet egy életen 4t
szeretni, ezt mar a régi oregek is tudtik. Jéban lehetnek, de az mir
nem szerelem.

Ugy is halt meg az én megboldogult uram, ahogy élt. Egy télen,
j61 besziva, Atnyalabolt egy faoszlopot, amely olyan k&utinzat
volt, és ott megfagyott. Ez egy otfelvondsos tragédidbdl valé osz-
lop volt, Ruk igazgaté pedig ilyesvalamit mondott:

,,JIstenem, 2 teAtrumban az asztalosok is antik hdsként halnak
meg. Mér ide jutottunk.”

A megboldogult uramra csak a linyunk, Violetta emlékezter. A
legszebb és a legtehetségesebb a masodik évfolyamon az akadémidn,
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a szinmlvészeti szakon. O az életem, a szerelmem. Gorcsds titkom,
amelyr8l talin soha senki sem fog semmit megtudni. Még akkor
sem, ha dtadom magam a rivalda mogotti sotétségnek, a végtelen és
végleges sotétnek .

Hogy az ozvegyekre hinyan fenik a fogukat, 2 magam bdrén ta-
pasztaltam.

Jottek engem v1gasztalm minden 1ranybél Mind azt mondték,
mennyire atérzik az én nagy bdnatomat, én meg, az igazat meg-
vallva, nemigen bankddtam. Mindannyian az arcomat simogattak,
meg olyasmiket mondtak, mennyit szenvedtem, amott meg a ldbam
kézé nydlkaltak. Jaj, az uram haldldt kovet8 hénapokban lefek-
hettem volna a fél szinhdzzal. A fél vérossal. Raadasképpen. De én
kitartottam a magamé mellett. Beképzelt nészemély, ilyesmiker be-
széltek. Azt nem tudtik, hogy egyszer oda akartam adni magamat.
Egy fiatal, 4j tlzoltdénak, aki azokra a napokra emlékeztetett, ami-
kor én is ide jottem, ebbe a bolondokh4ziba. Ha a kozelembe jott,
elpirult, valamit makogott, mintha hivatalbél tenné, s aztin a
keze-ldba megbénult, no meg a nyelve is, és mozdulni sem tu-
dott... Megsimogattam, beleiiltettem egy fotelba, vizet hoztam
neki, de ekkor is olyan volt, mint a széliitott. Nézett csak ram,
hunyorgott. Olyan volt, akdr a halott. Hagytam, hadd éljen. Ha
megoleltem volna, talan a lélek is elszallt volna belle. Isten ments!
Flég volt nekem egyet is eltemetnem.

*

Violetta szépen né, én pedig megkomolyodtam. Bevilasztanak
az igazgatdsi szervekbe, hogy valamennyi struktdra képviselve le-
gyen. Igy mondjdk. Rendben van. De én nem az el6dék nyomdo-
kaiban jarok. Ha felillok, és szélok valamit, 4gy néznek rim,
mintha sohasem l4ttak volna. A kéltségekrdl? En a koltségvetésrdl?
Elmondom a magam véleményét. Hit a munkétlansigot vegyiik
csak. Meg a tékozlasrél is volna mondanivalém. A parttitkar mir
kacsingat rdm, de, majd hagyom magam. A misortervezetrdl? Hat
nem jb, a fele foldszint meg erkély iires, szdrél széra azt mondom.

Ruk elvtirs felkelt és kiment. Késébb haliom, hogy elment meg-
inni valami toményet. Az értekezlet utin megnéztem, hogyan orrol-
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nak. A parttitkdr reszket, akdr a levél a viharban, de ordit is 4m.
,,Tudomisod van arrdl, hogy az értekezleten — iivolti — megje-
lent egy elvtars a pértbwottsagbél meg cgy az érdekkozosségb6l
is, te meg csak 1gv. .. Mindent s6téten latsz. Te, defetista!” Iste-
nem, suhan 4t rajtam, ez taldn nem ugyanazt jelenti, mint a fasisz-
ta? ,,Es kiilonben meg miért nem hozakodtal eld ezzel valamelyik
korabbi értekezleten — kiabdl rAm a pérttitkir —, s akkor majd
megvitattuk volna? Meg ezutin az a kis konybradomdny is, amit
kapunk, az 5rddgé lesz, ha egymdst marjuk. Erre te persze nem is
gondoltal!”

Nem én, beismerem nyiltan. Binom is mér, meg azt is mondom,
hogy vigydzni fogok a szdmra, hogy mit ugatok idegenek elétt.

De azt is megmondom, hogy széljanak, ha mdskor vendégeik
akadnak.

Azutin csakugyan ldtom, hogyha folemelem a kezemet, hogy én
is mondjak valamit, néhdnvuknak mindig megremeg az aila. No,
én akkor mindannyiukat dicsérgetem, meg szépen banok veliik.
Olvadoznak csak. Azzal vadolnak, hogy nem vagyok elég erélyes,
de a lelkiik, az ajjong. ,,Dolgozdnknak, Janja Stipiének -~ mondjak
—, aki munkéjit beépitette az 4j szinhdz alapjaiba, joga van meg-
mondania, hogy mit gondol minderrdl.” En ugyan ezt gondolor:,
de amazt mondom, é mindenki meg van elégedve.

Néha aztdn megzavarodok, és azt mondom, amit csakugyan gon-
dolok.

Nahat, akkor nagy csond lesz. En meg felszélalok megint, és
szépen visszaszivom az egészet. Olyasmit mondok, hogy nem jé!
fejeztem ki magamat. Vagy 6k nem 161 értették. Litom én mir,
hogyan csindljdk a tSbbiek, nohdt én is azt teszem. Azért félnek
tolem, mert tudjik, mekkora szdm van. De aztin rendes is tudok
lenni, ha masok is azok hozzdm. Amikor lejirt a megbizatisom,
egyesek fellélegeztek, én pedig megszerelmesedtem. No, nem épp
igy. El8szor csakug gyan beteg lettem, de gy6gyitkoztam, aztin meg
megszerelmesedtem

Hogy el6bb a betegségrdl szdljak. Valami iszonyatos nitha volt
az. A karzaton szedtem fol. Attdl a valakit8l, aki egész elbadas
alatt krahacsolt. En figyelmeztettem, fo6lébe hajoltam, 8 meg a nya-
kamra hozta a betegségét.
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Télem -Violetta is megkapta. Fekiidtiink ott ketten, clanyitla-
nodva, néztem a kis szemét meg a varkocsait, de nincs, aki segitenc.

Eldrvultunk, magunknak kell magunkrdl gondoskodni. F&zom
én a tedkat, borogatom magunkat, de egyre rosszabb lesz. A szom-
szédot meg alig tudtam rivenni, hogy hivassa ki a mentSorvost.
Olyan fura pék az a szomszéd. Elmegy & nagyfiittyre, mire bedl-
lit egy vizvezeték-szerel8. Azt mondja, hogy a szomszéd kiiidte. Az
:gaz, hogy kételkedett a szomszéd monddkajiban, de hit mégis el-
jott. Latta, hogy vagyunk, hit rogton hivta az orvost. Na, egy
¢letre teleszivtuk magunkat orvossiggal, antibiotikumokkal meg
vitaminokkal. Hdt, elég volt! Nemcsak hogy szegény az ember,
hanem még beteg is legyen!

Nohat, ahogy felépiiltem, még Gigy sdpadtan, elkapott az a kere-
ked§ seggli angval. A nyila épp a szivemet jirta at. Majd hogy
meg nem Orilltem. Hilppolitosz. Eppen akkor keriilt ki az akadé-
midrdl, hit szinésznek is jé volt, és igazdbdl tudotr jatszani. Hiip-
politoszt a darabban. Aztin meg mint férfi. Szép voit. Meg vic-
celddni is tudott. Tulajdonk#ppen & valtotta fel Federikét. Az
egész Phaedrat fejbdl megtanultam. Falvia kisasszony jatszotta. Mar
nyugdij el6tt. Gylloltem is érte. Branimir — mert igy hivtik a mi
Hiippolitoszunkat, megcsipdeste Violetta dbrdzatdt, meghzgalta a
copfjait, én pedig meghivtam szilvalekvaros palacsintira. A szii-
netben.

Lakédsunk a szinhdz udvarinak végében van. Még lekvarnyom is
maradt a képén. Falvia kisasszony, a mi Phaedrank, szerencsére
vem j8] litott, mert biztosan kinevette volna...

»ltlsokat hallottal mar, kegyetlen

Ahboz, hogy tévedést szinlelve, elmebess.

Ismerd hdt meg Phaedrit s egész félelmetes.
Izzasat. Szeretek. S ha azt mondom, szeretlek,
Ne hidd, hogy énmagam hiszem tan bintelennek,
S «z Oriilt vigynak, mely majd eszemet wveszi,
Mérgét a gyavasag viltotta volna ki.

O, én sorsildozott, kin égi bosszi tombol,

Nem gyilélsz #gy, ahogy én borzadok magamiél.

»Bravd, Janja, jelentette ki Branimir, és elnyelt egy egész pala-
csintdt. Maga jobban meg tudja jegyezni a szdveget Falvidndl. A
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sigénak kevesebb gondja lenne magéval. De, ne haragudjon, a
palacsintdi valahogy szubtilisabbak az 1nterpretac101ana]
Nem baj, mondom. Ennyi is jélesett, amennyit mondtal.

Tansim red az ég, tanum az istenek,

OF oltottak belém e végzetes tiizet,

Az istenek, kiket vonz a gonosz dicséség,

A bhalanddk szivén, hogy a bosszijuk kitdlisék . . .
Hidd meg, e szorny sosem fut el bosszid eldl.
Itt a szivem. Ide sijtson le hat a toér”
(Somlyé Gydrgy forditisa)

Szegény Phaedra, bolondul megszerelmesedett, s ezért gy kel-
Jett végeznie, mint Julia kisasszonynak... Branimir, az a szép
gyerek is szomord sorsra jutott. A varoson kiviil, a klinikdn elbant
vele a hektika. Olyan kérsdg, amib8]l mar alig van. En voltam neki
az els6. Aztan sorra jottek mésok is a szinhdzbél, majd meg senki.
Csak én. Azt mondta, hogy felhagy a szinészkedéssel. Valaini mas-
loz kezd. Akdrmi is legyen, csak ne a szinészet. Pederasztaknak
valé szakma, gy mondta. Visszamegy a faluba a csalddjdhoz, nem
birja ezt a mocskos leveg8t. Meg igy tovabb. En azért bitoritottam.
Tetszett nekem, de taldin még jobban sajnaltam. No, de amikor
kicsikét Osszeszedte magdt meg szint is kapott, kezembe nyomott
valami cédulat, hogy vigyem el a klinika masodik részlegére, va-
lami ndcskének ... Hat ekkor nagyon meaharagudtam Nézze meg
az ember a talum kurvapecer}et' Ahgho y labradll, mir médsok utan
forog. Hat én mi vagyok? Meg se lat. Voroskereszt tisztesn8vér
vagy mi?

Ezutan én is elkeriiltem 8t. Utobb hallottam, mégsem ment visz-
sza a fabula, hanem valami kisvarosi szinhdzban vallalt dilast. Ezzel
be is vasdrolt magdnak. Mindenki maga szabja meg a sorsdt, aztan
meg még panaszkod1k is.

Még mi az apja micsoddja kéne, ahogy a francidk mondjak.

"~ A mi szinhizunk meg egyre csak terebélyesedik. A Rukék kez-
dettdl fogva — az urak is, meg az elvtirsak is — lgycltek arra,
hogy j6, modern darabokat adjunk. Mindig modern darabokat ad-
tunk, és egy egész csomd dijat nyertiink. Az alakitasokért, a ren-
dezésért, a dramai sz6vegért, még talin a gépirasért is... no, most
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csak tréfilkoztam ... azutdn a szinpadi bedllitdsért, a kosztiimo-
kért, a zenekiséretért. Csak Ggy 6zonlik a sok dij, mindegyik ok-
levelet be is kereteztetjilk, kiakasztjuk a falra, aztdn mir csak a
legyek vannak hétra ... Meg a kritikusok. Hogy meg tud némelyi-
kilk mérgesiteni! Az eiBadas j6. A kozonség is szereti. Féleg egy
van, aki nagyon undok. Mindig késve érkezik. Es épp az erkélyre
ill, az els6 sorba. Egyszer is, szokdsa szerint, késve érkezett, de meg-
botlott a sotétben, tgy kellett elkapnom, hogy keresztiil ne zu-
hanjon az erkély korlatjin. Ezt utina nagyon bantam. Ha hagyom,
hogy kiessen, nem mocskolédott volna mésnap... Amikor Ruk
igazgatd elvtirsnak megmondtam, hogy legkézelebb én magam fo-
gom keresztiillokni a korldton, annyira megijedt, hogy athelyezett
a foldszintre.

»Mi nem lehetiink ilyenek, kiabalt Ruk eivtrs, az ilyen firkdsz
biinoz8kkel szemben is ki kell mutatnunk folényiinket. Erted,
Janja?”

Semmit sem értettem, mert ezt biztosan nem az én eszemhez
szabtak. Es hogy megvalljam 2z igazat — ezt tobbszor elmondtam
mar Violettdnak is —, nagyon szeretem ezeket az Gjabb darabo-
kat ... Kicsit nehéz fejbe tartani 8ket, de nagyon j6! el lehet min-
dent jatszani...

»Nocsak, kilenc éra. Megettik a levest, a bhalat, a szalonnas
krumplit meg az angol salatit. A gyerekek angol vizet ittak. Ma
i6l wvacsordztunk. De csak azért, mert London kdrnyékén lakunk,
és a neviink: Smith. A krumpli nagyon jé szalonndval, és a sald-
taolaj sem volt olyan avas. A sarki fiészeres olaja jobb, mint a
szemkézti fiszeresé, s6t még az utca végén levd fiszeres olajdnal
is jobb. Persze, ez nem jelenti azt, hogy az 8 olaja rossz ... Mary
ezdttal jol kisiititte a krumplit. Legutobb nem jol siitotte ki. Csak-
is @ ropogosra silt krumplit szeretem. A bal friss volt. A szamat is
megnyaltam wutdna. Kétszer wvettem belble. Nem, haromszor. Ser-
kenti a bélmikidést. Te is baromszor vettél. De te kevesebbet vet-
:6i barmadszor, mint elbszér meg mdsodszor, én viszont tébbet.
Ma este tobbet ettem, mint te...”

(Gera Gyorgy forditdsa)
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En ezt mind temiattad mondtam el, Violetta Stipié. Bele is irtam
egy irkdba, majd ha meghalok, megtaldlhatod a sifonér aljiban.
Hogy lasd, miért hézott a szived a szinpad felé, milyen ember
volt az apid, és miért jitszottam én reggelenként az iires nézdtér
eltt. Akkor majd rd fogsz jonni. Meg gdrcsds titkomra is, ha 4t-
adtam magam a soromp6 sotét)e mogotti sotétségnek, a végtelen
és végleges sotétnek .

BRASNYO Istvan forditasa



