

## SAKK BABRA

BRASNYÓ ISTVÁN

Legjobb lesz nyomban tisztáznunk öreg ember  
sejtellem sincs hogy mikor pusztultál el  
szavaidra sem emlékszem csak két  
elálló füledre  
szemben velem a sakktábla túloldalán  
valami téli homályban és eltűnsz akár a jövődő  
végeredményben a legjobb lesz ha most egyszerűen  
leveszlek  
a göbös kezedet amely a csikóm után nyúl  
meg a csikorgó csontjaidat  
sohasem játszottunk valami jelentős tételbe  
valami olyanba ami szóra lett volna érdemes  
mintha mindig lyukat kerestünk volna  
a sakktábla közepén  
csak évszámok merültek fel néha a kelleténél  
nagyobbak  
amelyeket valaki most sorra levesz  
mintha változna az árfolyamuk  
pedig egyre megy  
ha figyelembe vesszük hogy európa 1789 óta  
valami változásokon füstölög  
de azt senki sem mondta  
hogy ez egyre kevésbé a mi európánk  
a történelem levetett rongyaival bedugták a kürtőjét  
hogy el ne sodorjon bennünket a huzat  
mintha óvni kellene tőle vénséges csontjainkat  
már-már azt kell hinnünk hogy minden mögöttünk van  
túl vagyunk rajta  
egyre keményebb tekintettel nézünk a semmi üregébe

csak bozontos szemöldököd borzolódik  
disznóólba nézhetnél így befelé  
a szélesre nyitott ajtón keresztül  
talán meglepetéstől tartva hogy mozdul-e  
odabenn valami a rettenetes homályban  
talán kiront megtépáz melledre térdel  
a mocskos csülkével hogy végezzen veled  
ez már az élet kockázata ha az ember túlon túl  
beleéli magát  
jobb nem élni bele magunkat  
más irányba terelni a gondolatainkat  
bizonytalan tulajdonunkat ha terelni lehetne  
akár a nyáját  
amikor még legelők voltak ezeken a partokon  
és nem fenyegetett bennünket az idő  
hogy nemsokára 100 évesek leszünk  
ha minden továbbra is úgy halad mint eddig  
a maga útján  
és olyan nyomot hagy maga után mint a csiga nyála  
hogy sokaig látszik még ezüstlőn  
meteorit farkaként  
utunk emléke az úron át  
létezésünk egyetlen kézzel fogható formája  
ha valaki akarná ezt a magasságot  
ahová létránál bonyolultabb szerkezettel kell lépni  
holdvilág fénye szítál így ránk  
fantáziánk túloldaláról  
a nyirkos és ködös estében amely talán  
öröktől fogva tart ropogtatja derekunkat  
miközben sebes változások zajlanak le  
a külszín alakítja magát vad erózióval  
bő nadrágunk lebeg csak a szélben  
megyünk egymástól három nemzedéknyire  
mi mászt tehetnék veled  
leveszlek  
mielőtt megint kaszálni kezdene a hideg nyúzta  
kezed  
pedig jól tudom ki voltál  
mielőtt ide ültél volna ebbe a világvégi  
fedezékbe a zsíros konyhaasztal mellé

hogy sakkoz velem aki nem is tud  
játszani  
sejtelmem nincs arról hogy ennek a játéknak  
ugyanolyan elmélete van akár a zennek  
hogy ez tulajdonképpen szenvedély életvitel  
de ettől függetlenül mégis  
leveszlek  
mert úgy érzem hogy épp eleget tanultam tőled  
a penészes könyveidből amelyeket jobb elfeledni  
a lángból amelyet napról napra élesztgetsz  
a szétnyitott újságlapból amelybe merültödben  
kapaszzkodsz  
leveszlek  
egyszer én is kegyetlen akarok lenni  
nem hiszem hogy csupán befolyásolható médium vagyok  
a legjobb sztorijaidat egymás után mind  
leveszem  
nem állíthatom az időt a te órádhoz  
amit nekem akartál ajándékozni de illendőségből  
nem fogadtam el  
pedig ki kellett volna tépnem a kezedből  
és földhöz csapnom lehet hogy felrobbant volna  
de lehet hogy már nem is járt  
mindenesetre széjjel kellett volna taposnom  
utána sergettyűzni a kerekeivel  
hátha letekeredett volna róluk  
Ariadné fonala  
s most vezetne valahová  
félbehagyhatnám mondókámat nem kellene tovább  
törődnöm veled  
nem veszne el eredeted az idők mélyén  
ahonnan dróttal foltozott szemüveggel vizslatsz  
vagy hosszú vászongatyában tűnsz elő  
az éjszakai hóviharból  
pálincásflaskát rázol  
hogy tartja-e a láncát  
hanem ez engem a legkevésbé sem érdekel most  
amikor a szű már kirágta alólunk a padlót  
és a tükkör fénye is elenyészett  
abban a korban ami mögötte lehet

és csak egészen közlről mutat valami tükörképet  
leveszlek  
hol töltötted 1899 szilveszterét  
hol sakkoztad el azt az időt  
nőkről sohasem beszéltél szívesen  
pontosabban egy szót sem mondtál sohasem a nőkről  
pedig én rettenetesen szeretek a nőkről beszélgetni  
hihetetlen érdeklődéssel fogadom ezt a témát  
a régi elszállt parfümök illata izgat a leginkább  
a harisnyakötők színe  
abból a korból amikor még viseltek harisnyakötőt  
meg a fűzősinór  
szeretnék egyszer saját kezűleg karcsúra fűzni egy  
derekat  
visszaszorítani burjánzásából a szecessziót  
lehetnék-e még romantikus ezzel a költéssel  
ezzel az architektúrával amely már romhalmaz  
hol láttad meg azt a századot amely egykor majd  
valamennyiünk végzete lesz  
ki szabta rád a ruhát halálkezelével  
ki fehérítette kaucsukgallérod és -kézleőd  
szürke örödgébőrt ujjasba burkolózott vénember  
nincs rajtad többé semmi érdekes  
leveszlek  
leveszlek még mielőtt észbe kapnál  
hogy sakkban vagyok bár nem te tartasz sakkban  
miként teltek számodra  
1910 1911 napjai  
valaki ezekről más égöv alatt verset írt  
6 vagy 8 sort ennyi tökéletesen elég  
a világhírnévhez hogy fejben tartásák  
az ember lényegesebb életrajzi adatait  
tudják hová tenni földrajzilag kronológiailag  
hogy mégis betöltsön valami űrt ami  
nem marad utána  
újabbán nagyon szűkösen vagyunk  
egy helyére három másik ugrik akár a barikádokon  
nincs fegyvered amit kölcsönadj  
barikád sincs  
leveszlek

mikor láttad az első vonatot  
mit gondoltál hová visz bennünket ez a vonat  
1883-ban hová visz bennünket ez a vonat  
messzire elkerülve minden lakott helyet  
felverve tocsogós pusztáink csöndjét  
amelyeket még meg sem váltottunk  
a mai napig nem fizettük ki értük a megváltás  
teljes összegét  
hogyan is élhettünk öröktől fogva idegen földön  
habár a földnek kérges népe mi vagyunk  
kezdettől hiba volt a számadásban  
több száz éves adócsalást lehetne kimutatni  
tisztességes bürokrácia kifordíthatna bennünket  
a subánkból  
és még mi maradnánk adósak  
elvihetné a sakktáblát is és ott maradnánk  
a semmiben ágálva  
ahogy majd valószínűleg be is következik  
de addig még úgymint  
leveszlek  
főlöszleges túl messzire gondolnod az időben  
a bizonytalan kimenetelű terveknél  
csupán a pontos tervek lehetnek rosszabbak  
kár volna hosszabb lejáratú tervekbe  
lovalni bele magunkat  
amikor már így is eléggé bő lére eresztetted  
az életedet  
bár valahol vannak ragyogó pillanatai  
akár egy női cipő gombja kell hogy legyenek  
ezeket szeretném mindenáron kihámozni  
kifényesíteni hátha még megcsillannak  
bár nem hiszek benne  
máris olyan az egész mintha a böjti szélbe kiáltanék  
amely majd megbontja felettünk az évszázados tetőt  
ki lakhat a padláson  
ki sóhajtozik le közénk a kéményen  
hány éves lehet ez a ház vagy ennek a helye  
már akkor is temetőkre építkeztek-e  
alapjában egyre kevesebb kérdés van hátrafelé  
mi utókor kifogyunk az erre vonatkozó kérdésekből

lihetetlenül gyorsan ki tudjuk beszélgetni magunkat  
nem tudom hogy ezzel hátrányosabb helyzetbe  
kerülünk-e  
hogy a régi tapasztalatok egyre kevésbé érvényesek  
szinte már nem is vonatkoznak ránk  
egyre kevesebb értelme van annak  
hogy közeledjek feléd  
leveszlek  
annál is inkább mert sohasem  
tudtam kisütni a szavaidból  
hogy szombaton meg vasárnaponként  
hol ittad le magad rendszeresen és a sárga földig  
hol volt Pesten a kedvenc kuplerájod  
csak a hétfői korhelylevesekről ejtettél szót  
ma sem tudom mi fán terem  
nálunk a kutyaharapást a szőrével gyógyítják  
legfeljebb nem isznak se szombaton se vasárnap  
vagy egész héten isznak egyfolytában  
ide má: tökösebb gyerekek kellenek  
akik végtelen távra állították be magukat  
ez már vetekszik a kokain égből hulló angyalhajával  
viszonylag sokára borítja el az embert  
évekig lehet lebzselni a tinta felszínén  
s a végén nyugodtan mondhatja akárki  
még csak be sem sikerült rúgnom  
kár volt a számottevő erőfeszítésért  
nem én történtem összevissza hanem minden más  
körülottem  
a sok kis szorgos kapkodó és kiszámíthatatlan ember  
ahogy az egészet borzasztó buzgalommal eltolja  
úgyhogy beszélhetsz nekik mind megelőző mert már  
magában beszél  
ki-ki külön-külön szívárványos buborékban  
de mindencetre boldogok lehetünk hogy elértünk  
a huszadik századba  
bizonyára volt egy olyan időpontja  
amikor mindenki nagyon otthonosan érezte magát benne  
voltak repülősmutatványok és hét országra  
szóló gyilkosságok amelyeket hűnös szeretők  
embertelen kegyetlenséggel követtek el

nagyjából nyomban levonható volt a tanulság  
hogy miként is lesz ezután  
ki-ki készen kapta a tapasztalatot  
talán kár is volt végigcsinálni  
ha ide torkollott  
e mennyezet gerendái alá  
miféle menedék ez  
nincs egyetlen ép ereszték csapszeg  
és korábról sem maradt semmi  
csak törhetné az ember a fejét hogy hol is  
veszett el  
vagy hiányzott mindvégig  
csupán a látszata volt az egésznek  
túlágosan romlékony anyagból készült  
krepp-papírral felszalagozva  
ennyi időt már nem tartott ki  
visszajára fordította a nyirkosság  
tekintsük az egészet előidőknek  
bevezetésnek ahhoz ami később jön következik  
hiába is voltunk ismeretlenek errefelé  
egyszerre itt vagyunk teljes mivoltunkban  
már csak ránk gondol vagy ránk vár a küszöb  
a fénylő fejű kiálló szegekkel  
ám akkor sem érzélgősködöm el a dolgot  
leveszlek  
merre csatangolnak mindezek az évek  
hogy lehet idegen országot bejárni úgy  
hogy az ember nem beszéli a nyelvét  
és nem is katona  
tehát egyedül gondoskodik a megélhetésről  
mert mestere valaminek szakmának tudományának  
ami mai szemmel nézve már lehetetlen  
oda jutottunk hogy konyítunk ehhez-ahhoz  
vagy csupán az önbizalmunk hagyott bennünket cserben  
ami hú kutyaként ott járt mindvégig a sarkunkban  
most egyszerre nincs  
nincs sehol  
leveszlek  
ez lesz számomra a legkacifántosabb huszárvágás  
ha egyszer ki tudom verni a fejemből

ezeket a dolgokat  
amelyek meg sem történtek legalábbis nem hagytak  
maguk után semmi olyan nyomot  
aminek alapján egészen bizonyosak lehetnénk bennük  
a későbbi események mindent elhomályosítanak  
én később akarok élni  
még később  
nem elég az hogy messze túléllek  
hanem annyira későn hogy ne is emlékezzek rád  
ne lássam azokat a keményedéseket a bőrdön  
a májfoltokat kézfejedon  
ne is emlékezzek tested rejtegetni való titkaira  
mindegyik egy-egy kórnak a fészke  
a kaszáló járásodra ahogy bizonyára csak a halál jár  
amely talán eljön már érted  
és kiveszel végre a tudatomból  
összekapaszkodva mentek majd lefelé a dombon  
ugyanazzal a lendülettel ahogy egykor feljöttetek  
és nem marad más utánad csak egy halom rozsdás holmi  
a rozsdáról szeretnék énekelni  
ahogy a csontok is megrozsdásodnak a föld alatt  
az ollóról amellyel a bajuszodat nyested  
meg orrlükadból nyirkáltad ki a szórszálakat  
a megszürkült acélról amely már rég  
lerúgta magáról a fényezést csupa rozsdafolt lett  
még messzebbre akarok menni  
egészen addig a napig amikor a frontra vittek  
csupa rozsdás íz a levegőben  
valamikori őszi  
bár ilyen korban az embert nyugton szokták már hagyni  
nem lökdösik előre utat engedve neki a tűzvonalba  
milyen lehet lefelé futni a kárpátok  
külső lejtőjén  
sohasem próbáltam még  
milyen érzés felbukni előreszegezett szuronnal  
hasonlít-e a megváltáshoz  
öröm árad-e széjjel az ember tagjaiban  
milyen érzés lehet orosz hadikórházban ébredni fel  
1917 őszen  
hogy ez most egy másik őszi



nem másik ugyanaz az ősz  
ugyanaz a rozsdaiíz  
bár kicsikét nehéz újra beleszokni  
amikor egyszer már abbamaradt a számolás  
egyszerre megint új életet kell kezdeni  
a legfélelmetesebbek a kozákok meg a cserkeszek  
azután a tatárok  
azután a halál  
leveszlek  
mert innentől az egésznek már bőséges irodalma van  
leginkább a felejtés  
oroszország  
leveszlek  
nem tudom hogy én mikor leszek 66 éves vagy 80 éves  
de nyírfáidat csak messziről fogom látni  
nem hiszem hogy valaha még ferblizni fogok azokkal  
akik egészen közelről látták  
és azután visszavonultak és semmiről sem  
akartak tudni  
a makk filkónál megállt a tudományuk  
ez enyhén szólva nem nevezhető forradalmi magatartásnak  
a be- vagy leépülés  
valami sántít a történelemben  
aki meg tudja hallgat  
meggondolta magát és nem beszél  
csak árnyéka van itt a formátlan sziklaalakzat  
most le akarja venni a futómat a gyalogomat  
legjobb lenne az egészet feladnom  
hogy jót nevetessen rajtam  
kiállni bohócnak a történelem viharába a pergőtűzbe  
nem is olyan rossz ötlet  
talán olcsóbban meg lehetne úszni  
olcsóbban mint trockij  
ha van megúsznivaló  
a legjobb nem elutazni mexikóba  
különben is olyan rémes viszonyok vannak ott  
vidéken ahogyan jacques lanzmann írja  
nagyjából mint bácskában megtoldva egy kis  
szerzői fantáziával  
a pocsolya pocsolya és a pocsolyában a disznó az disznó

pusztán egzotikus növényből bozótból van több  
én meg itt csodára ügyelek magamra hogy túléljem  
ezt a napot túléljem  
ennek a lavínának minden buktatóját  
helyesen tájékozódjak de ha tévedek  
akkor mindenestül tévedjek mert úgylis  
leveszlek  
leveszem a meghökkentő türelmedet  
ahogy várod hogy tudatlanságomban hibát vétsek  
miközben teát iszol  
üresen akár a kipjatokot  
mikor lesz már este  
mikor robog már keresztül itt a transzszibériai vonat  
mikor vonul át a cseh légió  
winston churchillt fel lehet ismerni  
az intervenciók között  
de lehet hogy csak a hasonmása az  
a nobel-díjas író  
britanniában sok lehet a hasonmás  
csak a skótok választhatók ki viseletük alapján  
ám abban az északi-jeges-óceán hajózhatatlan  
mikor robban már a biatorbágyi vonat  
hiszen a dolgok valami módon összefüggenek  
talán csak nem egy leó mondja ezt az egészet  
matuska szilvesztert szavahihető katonaszökevények  
1944 őszén csantavéren látták  
és végül a távol-keleti hadszíntéren fogták el  
még egy hasonmás  
érdemes lenne lajstromba szedni a világ leghíresebb  
hasonmásait  
de te nem vagy senkinek sem a hasonmása  
főleg most nem amikor végérvényesen úgy döntöttem  
leveszlek  
kiemellek mint forró vízből a teafőző tojást  
háttérben a havas estével  
amely már füstölög a gyújtószinór végén  
tyúknyomok a hóban sűrűn  
ahogy szürkületkor átvetem magam az alacsony kerítésen  
köpenyem szárnya furcsán csapódik  
ahogy meghemperedek benne

sehol senki  
legalábbis nincs jel ami erre utalna  
mégis jobb lesz itt várnom be a sötétedést  
bizonyára ezt gondolod most  
pedig jól tudod hogy én itt vagyok  
és van ami nem ebben a pillanatban történik  
mint egy könyv lapján  
valami máshol is történt már előtte  
közelre hajolva a csatlakozóhoz  
fontolgattad lehet-e benne áram  
valami mindenesetre kell hogy legyen benne  
és ki nevetett akkor a hátad mögött  
kipjatok  
most repül tőle levegőbe az egész ház  
ha netán bezárul az áramkör  
de meggondoltad a dolgot  
most gondoltad meg magad itt a sakktábla felett  
amikor az értekezleten kezded nem reszket már vonaglik  
az ötven évvel ezelőtti légnyomástól  
nagy különös karom  
ezzel már nem lehet megkapaszkodni semmiben  
már a levegőn kopogtat  
vagy két semmit varr össze egy harmadikkal  
nem lazán nem feszesen elviselhetően  
mielőtt  
leveszlek  
valaki itt úgy áll kettőnk felett mintha  
mindkettőnknek ismerőse lenne  
közelre hajol a sakktáblához hunyorog  
hitetlenkedve csóválja tar fejét  
ez a mosoly ezek a ravaszkas szemek  
ha leülne talán összetörne alatta  
a gőzölt bükkfából hajlított szék  
amely ott áll rjepin festményének sarkában is  
csak egy kicsit világosabb tónusú  
azon amelyiken a száműzött visszatér belép a szobába  
csizmája alatt nyikorog a deszkapadló  
arca oldalról valami különös fényt kap  
különben mintha kinőtte volna a ruhája  
lötyög rajta kora

s most egyszerre mi az egészből kivetkezve  
ahogy egy kislány kalimpáló lába az asztal alatt  
megdermedt a levegőben  
1884-ben  
épp 100 esztendővel később vagyunk  
mintha lekéstünk volna valahonnan  
és csak az üres időnket ütnénk el haszontalanul  
ahogy itt valaki  
valaki valaki  
már szóvá tenné az egészet  
a ki sem bontakozó játszmát  
amely fejében már véget ért  
de mi elakadtunk benne csak elkevertük a bábokat  
csupa hiányzó lépés  
ki a fehér ki a fekete  
még mielőtt összecukódna ennek a napnak a nagy füzete  
felgöngyölödne a földabrosz  
a tengerben állva már térdig a sötét vízben  
leveszlek  
kongat már a végtelenség nagy órája  
felet üt háromnegyedet a fejemben  
égboltnyi nagy számlap-éjszakában  
kereslek  
leveszlek