HAGYOMANY

VALLOMAS A MUROL

MAJTENYI MIHALY

Iréi arcélt szeretnék felvillantani a magyar hallgatésig el6tt, hogy az-
tdn igy, egyiitt jobban megértsitk, mi az a vardzseszkéz Ivo Andni¢ mi-
vészetében, amely 8t a legmagasabb cscsokra vitte.

O maga, az ird az iinnepi drikban gy vallot, hogy a mese, az epikai
mese, a mese széles vonalvezetése az, amelyet a maga alkotémunkdjiban
legink4bb tisztelt és az alkotd aldzatdval eszkoziil, fegyverként felhasz-
nalt. Nekiink ezt az andri¢i mesét kell elemezniink ahhoz, hogy ratapint-
sunk: hogyan lesz ebb8l iréi viligkép, ezen a wildgképen beliil érdekes
regény, érdeses olvasminy ¢és eredményében mivészi émény és tanulsig.

Ivo Andri¢ eddigi legsikeriiltebb mive kéuségtelenisl a Hid a Drindn.
igy kézenfekvd, hogy uéppen ezen 2 munkdjin keresztiil fogjuk megérteni
legink4bb az amdrl ¢ mesét, annak kiverjedését, lényegét & vardzsit.

A régebbi generdci6 — mi, akik annak idején Belgrddbsl a keskany
v-éxgvényli vonattal utaztunk Szarajevdba, tehdt Szerbidn & Uficén keresz-
tiil, aztin Vifegréd érintésével -—, mi j6l ismerjiik azt a k8hidat, amely
5zerbidt Bosznidval Osszekoti. A vasiti hidrél j8l Mitni ezt a régi-rég
épltményt, amelynek formajiban, kiilsejében, kdvének szinében — s talin
még az alatta orvényld Drina vélt nagy mélységében is — van valami
sorszeérG. Tdvlatot ad, van benne walami muzedlis beallitottsag. . .,
ugyanakkor vad, er8s 1énia ez a hid a folyén keresztill... a Drindba
magas hegyek szaladnak bele a tivoli hirtérben, az egész t4j szinte léleg-
zeteldllitéan mondatja az emberrel a természet iizenetét: hit ilyen vagyok,
vad vagyok, nagy vagyok, megfékezhetetlen vagyok, s te ember, te kicsi
vagy ... igen, ezek a gondolatok megvoltak az emberben ezen a tdjon,
még micldtt tudta volna, hogy ez a HID a DRINAN, csupa nagybetiivel,
nem egyszerd kdzlekedési objektum, harem regény, eposz ... egy nép és
sok nép egy é sok évszdzaddnak tiriénete. Ivo Andrié, akinck gyermek-
kori tekinwetét éppen ez a tdj ez a kép befolyésolta, irdnyitotta, éppen ez
a hid, aldkor érte el miivészetének csicsit, amikor idevelepedetr, ennek
a hidnak l4vdszogébe és ott... mesélni kezdett. Kézen fogta az olvasét,
leiiltette szépen a széles kdparkdnyra, és mesélni kezdett neki, eldszér
arr6l, mi ez a hid, hogy sziiletett meg egy magy akarawi, nagy koncep-
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ciéji elgondoldsaként, aki tudta, hogy Szerbia fel8l jovet (szdmira a wi-
lag koézepe Konstantindpoly volt, Iszvambul) ide a boszniai tdjra ez
legrovidebb 1t, a legfontosabb 4t — hadiit és kereskedelmi dt, 4s ennek
a koncepciénak 'kellett ez a hid, amely — meséli tovibb Andrii — sok
szenvedés utdn, nagy 'keservesen épiilt fel. Es sok szdz éven keresztiil

szolgilta a maga rendeltetését... és szolgdlja valtozott Xkoriilmények
kozdet még ma is...
Ennyi az egész? — mondandd. Egyszer( torténelmi vizlat, moncgra-

fikus detrds? ... Ilyen hid Konstantindpoly és Szarajevé kidzoot — Szer-
bidn 4t — volt egy egbsz tucat, és mindegyikrdl koriilbeliil ugyanazt
lehet elmondani. Ezért kellett mekem vt weled leiilni — igy mondani az
ember a mesélfnek, ha nem emelkedne fel egy kéz, hogy virj csak! Ez
a hid, ez a pont wolt a nagy orszdgitnak az a darabja, amelyben egy
iré el tudta mondani (olyan mlvészettel, mint eddig senki) a sajit tdja,
sajat thazdja, sijit népe torvénetét. El tudta mondani és éreztesni tudta,
hogyan élt a nép haromszdz év elbet és szdz év elbut és hogy élt — a
regény 11918-ban fejez8dik be — a huszadik szdzad elején ..., de ha el-
olvassuk, sok minden mdst is megértiink belle, ami az egész Balkdnon
tortént, egész Kozép-Furdpdban taldn, s a méplélek megértésével a bosz-
niai t4j embere mai reldciéban is kozelebb keriil hozzink.

Tdreénelmi regény? ‘Az is, de nem azon van a hangsily! Az andridi
mese, a boszniai tdj eposza részekb8l 41l — ebben a regényben, ahol év-
szizadokrdl van sz, mem is lehet a cselekmbny egységérdl beszélni (csak
a szinhely azonossdgdrdl), és igy a kapocs folytonos ugyan, de mindig
més & més szerepldk keriilnek premier plénba. Fdszerepld keotd van: a
hid maga és taldn az a fiatal didk (az iré maga), akinek az ajkirdl
ezt a mesét a maga erejében, a maga megrdzéd motivumaiban hallhaguk
és érezhetjiik. _

Mert ezen a boszniai téjon ... mindig csak dltek és mindig csak akasz-
totak . .. a kdzépkorban és az djabb korban. .. de nemcsak a boszniai
tdjon, nemcsak ott... mindenfelé, mindeniitt... a tdrténelem dtjat min-
dig akasztéfdk kisérték, és Andrié azon irdk kozé tartozik, akik meséjiik-
ben a resenet dbrdzoldsitél sem riadnak vissza ..., sbt Andri¢ talan ép-
pen az események és érzések sz8rszdlhasogatéan pontos leirdsival vélik
a dobbenet nagy koltdjévé, és ennek a dobbenetnek é& megdtbbentésnek
hangot adva... vilik nagy humanistivd. (Most jelent meg Goyirdl, a
nagy spanyol festdrdl, a retbenetek fest8jér6l irt tanulmédnya, és egy
birdléja, Dragan Jeremié megdllapitja a milt nagy festdjének és a Nobel-
dijas Andriinak lélekazonossdgit, a humanista tiltakozdst az akasztéfa
ellen.)

Am téved, aki azt hiszi, hogy az andriéi mese csak a rettenetek febva-
zoldsa, — 4 nem... arra a palettdra igazdn rikeriilt minden, ami élet:
hadvezérek é&s tibornokok, vajikosok és kdzombosok, haszonlesbk és bo-
hémek mind, mind kavarognak... t6r6kdk és szerbek — dgazi oszmanok
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és eltdrokssodott boszniaiak, osztrdkok és csehel és magyarok ... mind,
mind, akik valamilyen cimen és valahogy belekeriiltek ebbe a kiilsnds
kameriba, rdkeriiltek erre az andriéi ekrdnra és lelkilkkel vallanak: meg-
valljdk az élethez valé vizosnyukat akir g8gdsen, akdr kegyetleniil ja-
tékosan vagy aldzatosan ... vagy bolondul, mint az érthetetleniil hirtelen
timadt fergeteg.

Nem tudom persze végigvezetni a hallgatét az egész regényen — nem
is célom, hogy a Hid a Drinin egész tartalmit elmondjam — szegényes
mindig az dsmertetd szbkincse, ha részt kell adnia abbél, ami csak egészé-
ben tokéletes és harmonikus, széval el kell olvasni ezt a konyvet... Most
a miasik izgaté kérdés lenne, hogy mit jelent Andrié hirom regénye —
a Hid a Drindn, az Elitkozott udvar és a Vibar a vélgy felett —, az
andriéi &lemt hiromr legfontosabb kdtere, mit jelenthet az olyan olvasé-
nak, aki nem ismeri azoknak a népeknek tSrténetét, amelyek ott sereg-
lenek a dninai hid korill — jénnek, mennek, élnek, szeretnek, riilnek, ver-
gddnek, meghalnak —, aki nem dismeni az élet miidnszait. .., s akinck egy
Uyen kdnyv forditdsban a kezébe keriil (— ez részben a magyar olvaséra
is wonatkozik, bar mi, ha nem is sokat, de tSbbet tudunk ezeknek a
torténelmi regényeknek hdtterérél). Mondom, AndriCot harminc vagy
negyven nyelvre iiltetik 4t ebben a pillanatban szente a vildgon ... mit
jelent egy olyan olvasénak egy-egy regénye?

Egy egész olyan vilig behatoldsit a lelkébe nyilvidn, amelyr8l eddig
keveset tudott csak. Ugy gondolom, mégsem a folklorisztikus elemekben,
az egzotikumban van az ereje ennek a regénynek, hanem abban a hiliséges
abrdzolasban, a mesének abban a lélekelmeriilésében, amely mint a négi
gbrog sorstragédidkban, mint az djabb korok legnagyobb regényében, a
Haébori és békében, mint Stendhal Vérds és feketéjében, felépiti a dolgok
elkeriilhetetlenségét. Hidba van az iré kezében a mese fegyvere. Ahhoz,
hogy az a kor megkapja — s még inkdbb az emberi szinjiték — a maga
8szinte, sokszor kegyetlen mélységét, az ir6, ha kell, a legenddk szdrnyai-
ra pattan, azokat vardzsolja elénk és boncolja; ha kell, a lirdig elldgyul,
kronikdkhoz nydl, vagy a legkdzelebbi malurél akdr az Gjsdghirek sziraz
ténykdzlésér haszndlja fel, de mindig csak egy célért: az 4brizolis veljes-
ségéént, a felvillanvote alakok lelkidllapotdnak teljes megvildgitdsiért. A
{1id a Drinén éppen ezért kicsit inkonamenzurdbilis m{, s éppen, mint a
Faust vagy a Hdbor# és béke, nem mérhetd egységes mértékkel, még a mér-
tékegysége is folyton vdltozik; eposz, mondom, egy népé, sok népé, egy
egész tajé és eghsz Délkelet-Eurdpdé . . ., hiszen ahogy az oszmdn hatalom a
tijon iil, beletorkollnak ennek a hatalomnak dtjdba a Havasalféld sorsa és
Erdély sorsa és a Pannon-stksig sorsa... é ahogy ott a tdrok hatalom
egyre gyengil, ide, @ drimai hid koré azokrdl a téjakré] is jonnek a feu-
d4lis Tordkorszag drabantjai és foldesurai, kereskeddi, hodzsii és megszal-
lott bolondjai.. , mint ahogy messze keleti vidékek embereinek sorsa is
felcsillan és megremeg mind, mind a régi kéépitmény partjan a Drinai
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hidon ... Mint ahogy Bartdk Béla zenéjében felcsendiil a Dunatdj népei-
nek muzsikija -— a magyar dal, a romidn dal, a szldv [dal — a futamok
kozt kiszva sokszor, mint az aprd katicabogar ... s a mlvész mindeniict
ritapint az eredetre, a sokszor k&zds eredetre, amelyben mnem rudod,
melyik nép melyikt6l vette 4t a dal, a futamor... Ugyanezt taldlod
Andri¥nal példiaul az egyik legendds meseelemben, amely a Koémives
Kelemen ballad4b6l ismeretes: a hidépitésnél be kellett falazmi valakit. ..
vérnek kellest folynia a habarcsra, hogy jobban Gsszedlljon. ,,Keverjiik a
mészbe gyenge test hamvét / Avval 4llitsuk fel magas Déva varit.. ”
Csodélatos ennek a legenddnak koritja éppen a torok foldon minde-
niitt, ai hédoltsigi tamomdnyokban — mutatva a kozds gyokereket. Azt
mondanid: a kegyetlenségét? Taldn, de talin a szimbdlumét is — a nép
forrasztotta olyan erdssé!

Orsk talinya az emberi [éleknek, hogy mikor és hol, a mivész melyik
immagindoidja (hiszen az irodalmi sikon valé 4brdzolds egy valdszerd, de
vegiil mégiscsak elképzelt vildg), szdval, hogy melylk vardzseszkoze, meséje
hat. Hogy mikor melyik foldrajzi teriiletrSl, melyik nép korébdl és mi-
lyen irdnyt 4brdzolis jut — a sokbél oly kevés — a wvildg minden pont-
jara ethatd, mindenfelé visszaver8dd csillagos magassigba; s 6rdk taldny
az is, hogy mi az, ami éppen hat! Egy dinamikusabb lélek, egy talpig
mai ember, egy egészen a ma sodrdt 4térzé [gondolkozd taldn szivesebben
Titnd tajunknak azt a valtozdsit a vildg elé vdrni, amelyben a humainum
megvaldsult, amely adekvit lelki képet ad a ma megrezdiiléseibsl, ellen-
téteib8l és harcaibdl, akdr ott a drinai hid partjdn, a videgradi dvon
éppen lvo Andri¢ lelki ekrinjdn — elismerve az iré egész nagysagit.
Szivesabben litna ilyen bedramldst szdz és szdz nép nyelvébe rélunk, dm
ez olyan irinyithatatlan valami. (Altaliban a kis népeknek az irodalmi
univerzumba elsdsorban tdjszinekkel, egzotikummal lehet bejutni vagy
olyan foldrajzi és lebki hatdrokrdl, amelyek megborzongatjdk a fantazidt.)

Az ember azt hinné, hogy egy nagy ird, gy magy egyéniség éppen| az
absztrakcié semleges talajin férk8zhetne kizelebb — egyszerlien — az
idegen Mlekhez, s hogy ezt a szublimiltsagot keresi benne, mondjuk, egy
nyugati olvasdé vagy &ltaliban az idegen olvasé. A helyzet viszont az,
hogy kiiléndsen a nagy mépek irodalmi kozvéleménye nem kivéncsi ilyen
minden hdz faldra rdilld és rifér8 reprodukcidra, ilyen &ltaldnosra és
elvontra, hanem arra, hogy van-e az eléje keriild kdnyvben, a kis népek
ir6jdban millidrajz ... mint a mikonyra, 4gy bukik erre. Arma kivancsi,
hogy van-e sajitos viharunk, sajdt forrd szeliink, sajit imagindcidnk,
amely kiilibnleges és csak itt lehet: nem szereti az azonossigot, Ggy latszik,
a lelkén 4thémpdlydgetni, hanemn a lelki hidat, birmilyen ellentmouddan
hangzik is, a kiilonboz8ség pillérein akarja l4oni.

Ez az én kis felolvasisom — kis lelki felolvasis Andrié Ivo mdlveiben
bevallom, Ggy késziilt, hogy minden napra, minden délutinra hagytam



VALLOMAS A MUROL 357

egy részt. Amikor éreztem, hogy belefiradtam a regénybe, el6vettem az
elbeszdlést. Aztdn a lirdt — (Andri¢ Ivo 1irdjit, mert az is van. Az elbe-
5z8l8 Ivo Andiié termése mennyiségileg kicsiny — mdsokhoz viszonyitva,
akik bdvérlbben sokat, sokat adtak ... Andrié a széles epikdjit a re-
gényre, a magyrogényre rezervilta ... elbeszdlései egystkibbak, itt mindig
megvan a szintér és cselekmény egysége, kidzvetlen folytonossiga, vi-
szont . .. apré kis megfigyeléseiben utolérhetetlen. Sok ilyen elbeszélése
hagyott mély nyomot bennem. Kiilon-kiilon foglalkozni mindegyilkke! til-
sdgosan telnyljtani ezt az el8addst.

A lirikus Ivo Andri¢ egészen kiilonds és érdekes fejezet ebben a nagy
életmiiben. Tis legyen szabad itt egy kis helyi szinnel magyar, vajdasdgi
magyar irét idéznem, aki harnminc évvel ezeldtt (amikor Andrifot sokan
még csak az irodalmi passziondtusok listdjdn tartottdk nyilvdn, s hol
voltak még akkor a f& mivei!) felfigyelt a lirikus Andriéra. Egykori
irodalomesztétink, Szenteleky Kornél @ bivkdrébe keriilt irodalmi 4brd-
zoldsdnak, s tSbbek k&zt ezt irta rbla: ,,Az a finom mielankélia, amely
er8sen miivészi frasaibd]l felém 4rad, Leopardit, Nowalist és Jules La-
fangue-ot idézi fel bennem.” Es sejtelme volt arrél, hogy milyen hatalmas
er szunnyad, él ebben a szivben: az elbeszéld, az epikus, a késdbbi No-
bel-dijas.

Ivo Andrié mlvészetének felmérését azomban — a tdjunkon kiviil es6
ember szemsz8gébBl — egészen mAs aspekousbél is vehegjitk. Az, amit az
ember Ivo Andrié regényébdl, a Hid a Drinin-bd} kiérez: a tordk feuda-
lizmus élete, agdnidja... az okkupdciés hdbord viszont: egy gyanmat
keletdkezése, gyarmati hdbord a nép akarata ellen: (ezt a Jlelkidllapotot az
akkori Eurdpa sehogy sem tudta megérteni), és ez a lelkidllapot az volt:
a torok kiment, és ne jojjon be senki, Gjabb gyarmatositd! Iot a regény
nagysiga és analdgidja a mai korban, a mai kor szemlélesében!

JEGYZETEK MAJTENYI MIHALY IRASAHOZ

A Nobel-dij odaitélése alkalmdbsl Majoényi Mihaly négy (vagy &t)
izben szélt Ivo Andriérél: nyilavkozott, méltatta a Magyar Széban, a sza-
badkai Népszinhdzban és az Gjvidéki rddidban. Van emellett a hagyarék-
ban egy hirom gépelt oldalnyi kézirat, amelyben ,,a magyar djsagolva-
s6khoz” fordul, de mem tudni, hogy ez megjelent-e valahol.

A hirk8zld szervek 1961. oktéber 27-én ropitették vildggi a hirt: az
irodalmi Nobel-dijat Ivo Andri¢nak itéiték oda. A Magyar Sz6 is elsb
oldalin k8zli a Tanjug-hirt, alatta a Svéd Akadémia titkdrinak nyilat-
kozatdt, a 4. oldalon pedig Majtényi Mihdly, Acs Kéroly, Major Nandor,
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IG4l Laszlé, Fehér Ferenc &s Latdk Istvdn nyilatkozatit. Két nappal
késdbb, vasirnapi szdmiban a lap Gyergyelez Szarajevéban cimi elbe-
szélés mellett kozli az Ex pontd (Acs K. ford.) é az Amirél dimodom
és ami torténik velem (Szenveleky K. ford.) cfmii verseket, s ugyanezen
a 11. oldalon Majtényi kdvetkezd irdsdt: Aki eljutott a csillagokiz — A
mi Nobel-dijasunk.

Igen valbszind, s igy emlékszik Majtényi Szvegye is, hogy a szabadkai
Népszinhdzban és az jvidéki rddiéban elhangzott el8adds szdvege azo-
nos. Egytttal ez Majtényi legigényesebb megnyilatkozdsa is a Nobel-dijas
irérél. R4 is jellemz6 természetesen, mint szdmos iréra, hogy a pélyatérs-
16l szélva voltaképpen Snmagirdl beszél, a sajht iréi médszerének, ars
poetikdjinak igazoldsit keresi benme. Itt persze kiilon jelentdsége van az
idépontnak is. Majtényi ugyanis kkor mar megirta legjelentésebb méveir
(még majd az gy is torténbetett kdvetkezik, a Hétfeji sirkiny ,folyta-
thsa”, valamint A szdmitzott, a Tomiban most 8sz van novella szinmi-
valvozata). Ekkor épp pz emlékezésein dolgozik, a novellista és regényird
hallgat, amiben feltehetden része volt annak is, hogy az akkori j nem-
zedék valbsiggal ostrom ald vette a vajdasigi provincializmust, bezirké-
zést stb., s ezt Majvényi magdra is értetve, killon pedig a couleur locale
elméletre. Irénk — épp Andrié triigyén — prébél minvegy utévéd harcot
kezdeni iréi gyakorlata védelmében. Ebben az értelemben tehdt az And-
riér8l sz4016 irdsai az adott fid8szak itteni drodalmi vitdinak, harcainak
érdekes dokumentumai.
© Az Aki eljutott a csillagokig ciml irdsban tSbbek kozt ezt olvashatjulk:
» ... a torténelmi regényt vilasztorta, mlfaj szerint, kifejezési eszkozéil.
Néla ezekben a milvekben a helyi szin domin4l elsésorban — pérhuza-
mosan a couleur locale-lal azonban plakjait igényesen formdlja, s 4gy
dolgozza ki, mint egy-egy szoboralakot.” Hasonléképpen vélekedert mar
1943-ban is, amikor egy palicsi irétaldlkozén tartorr elbaddst: ,a tijnak
szerves kapcsolata van a szinhez és hangulathoz. A szin & hangulat az a
gyokér, uz a hajsz4l, amelyen 4t — mint Gullivert Liliput t6rpéi —
alakjainkat odaszogezhetjiik a foldhoz, tdjhoz és felébreszthetjitk az ol-
vasbban azt a hatalmas érzést, hogy egyiitt jarhat veliink, és ahol jir, az
a mi f6ldiink.”

*

A legteljesebb és legigényesebb Majtényi-szdveg Ivo Andriérél azonban
nem teljes. ‘A rddid-el8adds szdvege ott szakad meg, hogy ,szabadjon
it egy kis helyi szinnel magyar, vajdasigi magyar i{rét idéznem...”, de
az idézet hidnyzik. Hogy pedig Szemtclekyt idézte, az a mér emlitent
okt. 27-i nyilatkozatbdl deriil ki. Ugyanez az eléadds — a riddidbé! el8-
Leriile kéziratban — egy ,jazonban”-os mondattal kezdddik, amibsl nyil-
vinvald, hogy az irdsnak nem az eleje, hanem épp a zdrészakasza, hisz
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egészen addig helyi, hazai szempontbd! vizsgilja az Andrié-regényt, s itt,
a végén villantja fel, hogy ,,a tdjunkon kiviil esd ember” szemszdgébdl is
vizsgalhatd s aktuilis tizenetet is hordoz.

Itt az igy helyreallitott Majtényi-szoveget olvashattuk.

JUHASZ Géza



