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Ezt a helyet nem arra taldltdk ki, a padléra nem jutott plaj, a
falon foltos @ festés, a firmamentumon csillagok, ki golydedl, ki
véntdl,

Lampit nekem gvljtanak itt, ez lesz a vildgossig a ragasztd fé-
nyében ¥s a pecsétparna fagyos szagiban, ez mar a december, és
valamelyik napja majd ide allit, az ablakok fivegét metsz8 alkonyat
aid. Hé vagy harangsz6 az égb8l Mikuldsra, 1a te forrd kezed volna,
rakoncitlan menvecske?

A népbizottsigi elntk tdvol van, ereiben moshatatlan tinta, szek-
rényében felhalmozva a tlizifa, hideg télre van hit kildtds, csak
honnan hordhatta ide Ossze, mely kisdedektd] orozta? Ovatos, az
utcan jartdban szemiiveget visel, konyvet olvas, hogy kinek se
kelljen kOszonnie, nem fogadja a koszonést, mintha viz alatt
menne.

Most kiilonben is ¥jszaka van, most kell a kiszdmoldsdi, hogy
melyikiink legyen a fogdé! Kapd meg azt a fapuskit, szoritsd ma-
gadhoz, dbrindozasra ez sem lehet rosszabb, te tanyasi cseléd! Nincs
idm urad, hogy elébed jojjon, hogy fogsz boldogulni magadban az
éjszakdval? Az Gt csupa salakhdnyds meg kokénybozdét — kileslek!
Ln dorbézolok ott, abban a viligossdgban, amely elrekeszti az Gt
medrét. Figyelem 4m, mennyire felszdlltak a csillagok!

De ne beszéljiink ilyen nagy hangon, hanem jobb lesz, ha meg
gyerekfendl meg;ﬁgye'l]uk hogyan omlik el8 hija cstkos bugyiji-
bél, és mely testrészeire szdmithatunk majd késbbb, ha levetette a
bakancsot meg a vastag gyapjtharisnyit. Ebben az elfeledett #d6-
pontban megéllapodihatwn!k papirbdl vigovt drnyékunkkal.
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Vagyis az este k6dds képe, falusi évek, amelyek egyetlen utca-
ban, egyetlen hdzban jatszédnak le.

2

Innen egérutat, a még lelszantabb sotétség felé, ahol mar leragad
a szem...

Atl8san keresztiil ezeken a térségeken; ettdl a csdrtdgéstdl mered
égnek az ember minden haja szila, hogy minduntalan igazgatnia
kell fejében a kalapot. Hanem ha egyszer kalandokra vigyunk!

Anyakdnyvezlek én téged az alkonyat visszaszillongd lapjan, ne
is gondold, hogy mem létezik vilasz a mevedre. A lépcsSkon ahogy
megindul a kopogds, a csoszogds, ha til magasra emelték a padlér,
akdr valami vérpadot.

Bekukkant majd a bakter, de aztin sietve odébball, l6bdlva a
ldmip4t: aki magdnyos, bunddban melegszik, és sévarogva nézi az
ordkmécses fényét, mert magasabban van annil, hogy elérhesse vagy
botjdval leverje. Ezeken a buktatékon 4tjutva nyugodtan bandukol-
hatunk tovibb, mir a dér hasit virradatot, Jengeti, mint menyasz-
szony a féatylat, téli lakodalmak mdltin.

Ezt akaszd hit a szélre, sodrddni, hadd ringjon vonagld tartama,
megfeledkezve arrél, hogy a pincében valakit meggyilkoltak, mar a
lépcsdn, vagy lejjebb, nem sokat ldtni a homdlyban, bizonyara mem
is érzett semmit, a vére sem folyt el, nem iszamés a 1épcso.

Ugyhogy fagyot még a fagyra, amig csontkemény nem lesz, el
nem zsibbaszt minden érzéket, ahogy bort ddntenek a borra, éjfél
telé vagy éjfél utdn, amikorra kialakul a hangos szévaltas.

3

Ez meg itt dakik, a szerencsétlen, hajnalok hajnalin kel, mert
készvény bantja vagy micsoda, mosakodni a kdtndl szokott, mosa-
kodna, ha bele nem szakadt volna a v8ddr. De kabatja szirnya is
nagyon csapkod a szélben, baljéslatt dolgok ezek, jobb lesz még
visszafekiidni, gondolja, mert hol van az megirva, hogy mindig
neki kell az elsdnek lennie.

A liba kiilonben is keresztiil van 16ve, egy mdésik hibor(ibdl hoz-
za ezt, hit eléggé oreg lehet mar, messzird] kell neki kdszonni, ha
taldlkozna vele az ember, és hangosan is, ment alig hallhat, nem is
hallja az 6ra ketyegését, biztosan mem is figyel ra. Ilyenekkel van
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itt az ember koriilvéve, elnézheti Oket, mig hordobdl hordéba csa-
poljdk az ecetet, vagy jbszdgot Slnek az udvaron, eladésra.

— Hozz egy fél liter tejet ehhez a toportylhdz — kidlt 4t a
mésziros a langok felett —, thadd perzsel6djon rendesre ez a koz-
élelmezési cikk.

Durva fejli ember, tud binni a késsel, kdr volna kezére adni a
vildgot. Vannak, akik elszdntabbak, s nem szdnnénak néhiny sze-
mélyt, vagv csak jelezni kivanjék, hogy kemény a sziviik.

De a gyilkosok két uvcdval anrdbb laknak, most nagy békesség-
ben, hogy kiszabadultak. Azt mondhatnd rijuk akirki, hogy a !égy-
nek sem tudndnak 4rtani, amig el6bb-utébb ki nem bdjik beldlik
megint a farkas. Legutdbb a havon vadasztak, nem tudni, hogy
lesz az idén.

— Majd csak lesz valahogy — hanem ez semmiképp sem lehet
valasz a legfoébb kérdésre, hogy mib8l és honnan és mennyit, mert
nagyon szlikmarkian van kimérve, ha valaki épp ezt venné fon-
toléra, hogy milyen lassan oldddik.

4

Nem kellett volna nekem megmaradnom ebben a sdtér belépd-
ben, ahol a faibél kitépték a csoveket, siirgetve a véltozast, hogy
semmi se maradjon a régi. Nem kellene hallgatnom a kerekck ko-
tyogdsat, az éjszaka kocsija robog itt, vajon tiizesek-e sotét lovai?

A hivatalnok hirtelen felhagy a pénz szdmldldsival, nagy ha-
lomban 4ll elStte a megszdmldlt meg a meg nem szdmldlt, hogy
mennyi, egybdl kisz4ll a fejébsl. Inkabb ia ldmpa f6lé hajol hirtelen,
és beleftj, sdvévebbnek immér sovévebb van idebenn, mint odakinn.
S azutin megmarkolja a fal mellé tdmasztott balta nyelét, s elido-
zik, ugyanebben a belépdben.

Vérakozik egymasra a kettd, hogy melyik 1épjen el6bb, aki kiviil
rekedt vagy aki beliil van, az-e, j6 igy gondolatokba mélyedni, mar
¢jfél felé, hogy lesz-e az egészbdl valami vagy nem lesz belble sem-
mi. Messze vildgot képzelni el, myari délutdnon, nddast vagy el-
hagyott helyet, ahol semmi keresnivaldja sincs rendes alkalommal
az embemnek. A fény a széllokésekre elsziirkiil a levelek fondijin,
nadrigd hangja valahonnan, de megkozelithetetlenil.

Ezt a (kacagast, hit ezt a hangot, erre virva nemcsak ezen az §-
szakdn, lélegzetvisszafojtva, mir nem gondolva arra, hogy mi tor-
ténik odakinn, nem szdmolva vele, thogy valaki majd a fillemhez
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hajol, hogy belestigjon valamit: borzongaté lélegzete maris itt van
a levegbben, de nem bomlik ki, valami masra var.

5

Ha jél szdmolja valaki, ezzel a kis kdpcossel kénnyen meggytl-
het a baja, mert imig emiatt félreérthetetlen drdma zajlik, nem 4tall
alaposabban a pohér fenekére nézni, taldn virtusbdl, vagy mert rit-
ké4nt jut hozz4, mindenesetre mir kinn bok4zik a kdzépen, mint af-
féle nevetség tirgya, billeg, pedig ma nem is sz6l a zene.

Hazafelé mentében meg igy is, Ogy is fejbe verik, kisérletet tesz-
nek a megfojtdsira valami idegenek — csak hogyan vetddhettek
erre éjszakinak évadjén!

Es azutin majd mindenkit kivallatnak, golyész6ré csovét nyomva
az jember hasidnak, mert az ilyesminek soha sincs j6 vége, nem min-
den sz6 illik bele egy vallomisba, az anydd kinja példiul nem illik
oda, a Krisztusod meg a Jézusod se, hit csak csinjdn a szavakkal,
konnyen megbdnhatja az ember, ha valami kiszalad a szijan. Vi-
szont hallgatni sem iérdemes, ment az nyomban felkelti a gyanit.

De végiil mégsem tisztdzdik semimi, s8t egykettdre feledésbe me-
riil, még mieldtt leesne a hd, vagy ha leesett, elolvadna. Szdmtalan
mellékes dolog terheli a wildgot, 6rokds ezeknek a mozgoiddisuk,
a siron tdl sem igen nyughatnak, messze is vitték maguktdl a teme-
t6t, a szélmalom ala, inkdbb a vitorldkon k\ergeté'zzenuetk a kisérte-
tek szeles és holdfényes lé)szakam

Jobb szlikre fogni a sz6t, nem idézni fel neveket valahol csak
meg fogjak taldlni a vasdmapot, ahol még tart a hejehuja, nydron
legaldbb, amikor alacsony emy8t von a map elé az drddgmalom, és
micsoda pufogds szdll a céllovolde fel8l!

— Vigydzzon azzal a puskival — mondja a puskatsleogetd ldny
— hova gondol? — {s risz4lja a hétséjar a boszorkdnya, ajka kozé
golydkat szoritva.

6

Hogy séntit ez az 6ra, nyiklik csak jobbra-balra, sehogyan sem
tud kijonni az idével, mintha nem is szolgilna mésra, mint hogy
kerek 6riban a harangszéhoz igazitsik.

De mihez kezd majd a nagyhéten, amikor némék a harangok,
¢s szdraz a levegd, akir a puskapor? Nagyapanyi idSket tilteni
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alatta, az dllongd 6ra alatt, amely mdgott majd kiszakad a fal! Sa-
vanyitott paprika meg korom szaga szillong, véiszonzsikban s6,
birkafaggyd, titokzatos rendeltetésli anyagok, mindnek rejtelem a
nyitja, akdr a szerelemé meg a hirtelen virigzdsé, odakinn, az ajtd
elbtt, hogy mindezen konnyen rajtaveszithet az ember. ..

Ett8] mdr nem lesz slir(ibb, sem nehezebb, kertelés nélkiil mon-
dom, én, a szemlél8. Csak ha beliilre keriilok, akkor lesz a szim
néma, az almélkod4stdl taldn, hogy ennyi iddt vesztegettem el hia-
ba, eltékozolva minden vonzalmat: megbotrinkoztatd magatarta-
som hajlik erre, mialatt égbekidlté dolgokat agyalok ki.

Nekem pecsét kell a papirra, az {rds immir nem szimit, lila pe-
csétpdrna az én fejem alja, é a b8romdn is ugyanezek a foltok;
ezt-azt mar szedegetnek vagy Osszevilogatnak, ami kézre esik és
nem vale ki feltlinést, élesebben szdlva visszatetszést vagy egyenesen
felhdborodist. Ha az iigy a szokisos keretek kozott marad .

Délutén athely ezem a székemet a napra, hogy tdljarjak az arnyek
eszén, hidba is kovet, az eyszaka elobb fog ideérni. Es akkor majd
kihtzom magamat, mint régen, valaki bizonyira még felséhajt a
kdzelemben, hét eddig ért el az egész, mint amikor még ott kupo-
rogtam a kép szélén, és nem tudtam belenyugodni abba a helyembe,
minduntalan behajoltam a kozepe felé.

7

Létas-futds a fagyos szélben, elképzelt ajték csapdosisa: de ho-
gyan is bontakozhama ki elmélyiiltebb cselekmény a jégvirdggal
megrakott ablakok alatt! Még emelvényt sem lehet rendeset Gssze-
eszkdbélni, a hidegben rendre elgdrbiil a szdg, minduntalan mellé-
ver a kalapdcs, nem sokat segit most a llehelet.

Hit akkor a puszta foldon, csak a szokisos goncokben, amelyek
még jobban lobognak az emlékezettdl serkentett északi szélben,
liuj, hogy suliog a tamariszkuszok csupasz vesszeje, tin hdra hajlik
egyszeriben az id8, bizonydra lesz, aki kital4lja, Amk meg ott ku-
ty4t szoritanak, mintha miris a b8rét cserzenék, Ggy vonitatjik,
nem kell nekik bwta}tﬁs mindenképpen feliil fognak kerekedni.

Végiil is azonban kikoénysksl a gazdasszony, selyempongyoldsan,
melle sotét rését litni csak, és nemhogy rejtené, hanem még kita-
karja, egyaltaldn nem fézik, tiizes vére lehet, és gy szemléli ezt a
késziilédést, mintha egyes-egyediil neki szélna. — Majd a sdcétben
hajoljon ki, galambom! — kidltanak neki, vagy tgy vélik, hogy
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kidltanak —, majd ha mindenki emide néz! — Hanem igy is elég-
gé megoszlik a figyelem, tilzottan nehéz terep az eszméknek, és
hit ha még lenne ldmpa fénye!

De nem, ezek csak a magukét jatsszdk, kinn feledve a (fagyban,
egészen kiszikkadva vagy cserzetten, a nép misztériuma, hogy wva-
lami okbdl kizelébb keriiljenek ahhoz, ami eszményinek tekinthetd
egy nem létez8 bels8 mérce szenint, Tog vagy sivatag, mindegy, ha
nincs is, mégis van.

8

Most nem fogtok az alomra heverni, pardzndk! Bezzeg fizna a
pucér seggetek, hogy dara hullik az (égb6l!

Hiét akkor essetek neki a cseresznyefatuskénak a jeges szélben, a
tél mar a kert alatt jir, kébor kutya szaglissza a sovény vasszinll
vesszbit. A sziirkeség a padlisra felér, nincs vendég a hidegben, oda
a madir ropte. Ne hamiskodj azzal a favigd bakkal, te szokmyds
ordog, mire vélekednek majd a szomszédok?

Amigy meg micsoda wildgossig ez a kemencébdl, mintha lak-
ndnak benne. Holnapra majd {&lerGsddik a jovés-menés, a csoszo-
gés, ide fordul a fal fehérje is, itandcstalanul, amikor 4rnyék még
nem is érinti ezen a szlk helyen: gy 4ll minden ia levegdben, aho-
gvan a legutébbi délutdn hagyta, tiresen, még csak nem is ragyogva
a rozsda ellen.

Oltigetni sebesen a menyasszonyi ruhdt, céda modra hegyes ol-
tésekkel, mint hépihe suhandsa. Ez kell a mi ablakunk al4, hadd
rolongjanak a betlehemesek! Vizet ha mersz, a nyakuk kozé ontsd,
j& magasrél, zuhatagban. Hit igy keverjitk, wildljuk dssze az idoe,
ezt az id6t egy masikkal meg még mdsikkal is; hanem legaldbb go-
héany legyen mindig kéznél, ha mir a hely kottt vagy adott — de
hov4 is kéborolhatndnk titott szdjjal & kodiilte szemmel, szemha-
tér?

Ez kost terel, az hdst picol, emez tiizet rak venyigébdl, iist ald,
vizet forralni, hogy t4n szennyesét kimossa, ha méir eddig vérako-
zott vele, mig végleg elérkezett az id6. Hogy itt nem ¥olyik el sem-
miféle folyd, most mar bénhatjuk: midta a viz befagy, konnyl len-
ne 4xjami rajta.
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Nem mutatjdk 4m meg ezek mindennap, amit tudnak, inkibb a
fagyon |kocsikdznak, elkeriilve mind a jégablakos técsikat. Mintha
keresnének valakit ezen a hosszi utcdn, de mivel nem taldljdk, a
végére érve visszafordulnak, gy tesznek, mint aki j61 végezte dol-
gat. Mennyi van még sotétedésig? — kérdezik, és haladnak a nap-
pal, amig csak korbe nem jirja 8ket az 4rnyékuk, azutin meg
nézheti az ember, hogy mire jutoutak keserves kinléd4sukban.

Taldn csak nem a sotétedést varjak, hogy utdma odafaroljanak
valamelyik ablak ali, nagyldnyt szoktetni, dtugorva sokféle cere-
ménidt, mindjirt a (ényegre tdrve. Ment messzirdl johettek, ez
meglitszik a szemiik 4lldsdn, meg hogy nemigen kdszonnek senki-
nek sem, ezt késSbbre tartogatjik, ha majd megismerkednek a kor-
nyékkel. Ott lenn flizfavessz8k nének, vordsek, emitt fonn meg csak
a puszta thatdr: a kettét akarva sem lehetne Osszekeverni, akarmi-
lyen nehezen is fogjon az ember feje, kiilonben is jékora 4t oda-
vissza, elég arra, hogy a lhideg kikezdje Sket piroslik is a nagy ke-
ziik meg orruk. '

A végén azt akarjdk elhitetni mindenkivel, hogy adét jotvek fi-
zetni, ide valahova lettek beidézve, még papirjuk is van réla, hat
igazitand mar Gtba Oket valaki. A hideg el6l a kocsmdba menekiil-
nek, Ggy datszik, jviszkethet a zsebiikben az a kis pénz, de ha egy-
szer adéra kell, nem nagyon jur beldle mutatvinyra. Attdl tarta-
nak, azt mondjik, hogy még tdbbet kérnek majd tolik, meg hogy
mennyi az adé errefelé, hit annyi, amennyi, sok, magyon sok.

Igy mér més, ha sopidnkodnak, ezt lehet szeretni benniik, el lehet
nézni Gket egy ideig, elég jol vannak &ltozve, melegen, egyikiik
nadrigja szdran kildg a hosszi gatya |{fehér madzagja.

10

Felkidltok 4m én, ahogy a hdz sarkdndl elvigtat a lovon, az ab-
lakiivegre csapva a sarat! Nemigen laknak errefelé olyanok, akik
igy indulndnak telekiindlni az éjszakdr. ..

Most ebben az idegenségben hizd meg magad, mint a szines a
szintelen kozt, arany a rézben. Mintha valami 4llat elveszitette vol-
na it a tojasat, ¢és most majd mi kel i bel8le, huszad- vagy har-
mincadnapra, hit csak melegen kell tantani, de ha kigyé ilesz, meg-
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mar, ott imbolygatja nagy fejét méris az ablak iivegén til, és
amennyiben nem hiszed, annyival boldogabb lehetsz.

Bis a sdron 4t aki megérkezik, nem biztos, hogy nyomban iméra
4ll a sz4ja és tele lesz kegyes indulattal, inkdbb a botjit emeli majd
a kutydkra, meg azt nézi, mit lehetne utébb sdtétben, loppal el-
emelni, 4gy kezd mindjart fogadkozni, mast l4t a szeme, mint amit
sz0l a hangja, nem iéntana egybdl felkdtni az eperfira, ha még ér-
vényben volndnak a régi torvények.

De csak enni kér, mert a gyomra, az feneketlen lehet, meg do-
Lanyt kér, rigytjtani, aztin ezt kérdez meg azt kérdez, mintha az
ember tartozna neki valaszolgatni, de hamar elunja az ilyen tirsal-
gést, és mér indulna is, ht menjen csak, nem ndot a 1dbdra a kutya
kolonca, lépkedhet batran.

Egyik jon, a masik meg megy, igy van mindig két ember Ossze-
hangolva a vildgban, hogy talin nem is tudnak egymdésrél, és a ta-
lalkozdsuk merd véletlen lehet csupén, mert szd szt kovet bizo-
nyéra, egyik sem engedne a maga bolcsességébdl, s hit j6, ha az
egyikiik néhdny plppal meglssza a fején, ennyi is elég ahhoz, hogy
tobbé soha ne taldlkozzanak: 4 lovon jard eldnyre tesz szent a
gyalogos meg az ellenkezd irdnyba tart, most mir az idk vége-

zetéig.
11

Nézd, milyen sirgit hugyozik az a zsand4rld, nem is szivesen
tilnek fel ra, inkdbb mér kenékpiron csikorognak, mint hogy rtg-
jon meg ficdnkoljon, Altaldban jobb, ha az ember nem ért a lovak-
hoz, 4tugorja az abrakoldst meg a csutakoldst, mis tennivalékban
leli kedvét és mulatsigit, asszonyok utin néz merdn, ha nem litjak.

De valakinek mégis imeg kellene téritenie ezt a lovat, legalabb
jobb beldtdsra birni, vagy annyira kiéheztetni, hogy alkalomadtin
kocsiba lehessen fogni és azutin felrakni r4 az wegész pereputtyo,
hadd szaladjon velilk vilagga.

Hu-hu, hogy megviltoznak az id6k, djabban fagyon Jé.r a pipis-
ke, a 1levegoben a szél kormdnyozza.

A tanit6 rdér6 idejében nagyon szépen megfobtozta a nadrégjat
ebbdl viszont az deriil ki, hogy esze 4gdban sincs hizasodni, nem
lehet mdst kivenni a szavéabc'xl, és mindig héttal all a gyerekeknek,
bizony4ra restelli azt a foltot, pedig a gyerekek is éppolyan folto-
sak, csak a szomszéd faluban a taniténdének van 4j ruhija, el is kel
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neki, amikor riicskds a képe és rettenetesen izzad a héna alja, de
arra még azért j6 volna, ha volna hozz4 mester, de majd csak akad
el8bb-utdbb a trakvoristik kdzt, mert mdsfajtdval csak elvétve 4ll-
nak le, azokat még erdsebben kiti a hagyomény.

Azutin néhidnyan még a bolt felé mennek az Onkéntes Thzoltd-
testiilet sovée kék szind téli egyenruhdjdban, valami szindék vezérli
8ket bizonyara, bir arrafelé mdr csdnd van, most ereszkedik le az
alkonyat, stlyos és élmos kod, ideje is lesz hazatérni, ldmpafény
mellett vonulni fel-al4, ha mincs éppen tdlontd! hideg a hézban.

Azért még elég sokdra lesz az, hogy mindenki pyugovodra térjen
e mogott a témes fény mdgdtt, amikor a mulandésig kibontja és
szétrdzza kontyit, s mi lappang ebben a suhogisban, amely szinte
a levegbhoz szegez vagy odair a falra. '

12

-~ A kassza Ggy uralja itt a teret, akdr valami épitmény, tdlontil
betolt mindent, felfelé kell nézni ra, fekete acél tomegére, hidba
olyan, mint a kemence, schogyan sem lehetne felffiteni; vagy nyol-
can hoztdk befelé, akik emberemlékezet éta nem hallottak ilyen
stlyos valamir8l, ami csupa pincél, és véletlen sem lehet rajta fo-
gast taldlni: még j6, hogy le mem esett, tobb mint nyolc gridics
folfelé, de itt toltdk meg hiztik, beletellett fél ora. .

Helyet is nehéz neki kiszoritani, meghajlik alatta a padlé desz-
kaja, de tlrni kell, ha nyikorog is alatta, mint la gazditlan fedél-
zet, s a toméntelen fagy, ami benne van, tavaszra nem enged fel
aranyos szind belsejében.

De azutdn, éjszakinak évadjén, lesznek, akik azért a kis pénzért
is, ami benne lehet, kisérletet tesznek a kifeszegevésére, hogy ez csak
afféle préba-e vagy nem akarjdk megérteni, hogy csakugyan nyit-
hatatlan: egyre megy, 4m mégis tarthatnak a magy csordmpdléstdl,
mert nemcsak hogy elmozditjdk a helyébSl, hanem még mpehk is
utcahosszat meg aztdn még kévannyit, hogy senkinek se tinjén (ol
a tulvxléng kopacsoldsuk — elvannak vele tin erradang is, ;éjm
semmi eredmény: kevés ivt fejsze meg hidegvigd, osakdny és nagy-
kalapdcs, mert még a kuleslyuk4t sem tudjik elnyomoritani, pedig
helyenként nem is olyan vastag a fala, azt mondjik, a pincélkam-
rikban csak homok van, f8leg a sily miatt, de a stly, az nem
valami nagy akadily. '

No, most aztin vissza, oda, ahol mir egyszer volt, nem djsag,
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hogy meggorbiil alatta a kocsitengely, ismét a nagy szuszogds és
nekifohdszkod4s, mert mésodszorra taldn imég nehezebb, de az el-
rabléinak ez eszébe sem jutost, kevesebben is voltak, hit most ki-
nek higgyen az ember — annak-e, aki becsiiletesen megdolgozik,
vagy épp forditva: amnak, aki gdrbe Gton jér.

13

Azt akarndtok, tragédidt, ahogy ielnézi az ember, hit majd el6bb-
utdbb lesz nektek tragédia, de nem olyan, mint amikor a répavasit
hidja alél zsebldmpéval a ldnyok ali vildgitanak, mikdzben talp-
far6l talpfira lépkednek a sStétben, és nem nagyon kapkodhatjik
a ldbukat, dgrhogy ki is alakul mémi vita, vagyis mutasd, akkor
elengediink, de ha nem mutatod, akkor is megltjuk; h4t ebbe a
szerepbe én mem tudok beilleszkedni, 4lldogélok inkibb valahol,
mogyor6fa-bokor tovében, amikor mir fecskefarktira zsendilt a
termése, s még konnyl osszeroppantani a héjit — ilyentijt mar
sokakban meggyullad az idei palinka, mert vedelnek mértékteleniil,
vagy ha pirkadatig birjdk is, utina mar mem 4lljik meg, hogy oly-
kor jokora kést ne rintsanak: az jegyik rintja, a mdsik nem fut
el6le, s ilyenkor minden azon mulik, ki a jobbik futd, astdl figget-
lenii], hogy meglett emberek.

Van, aki ezeket a hajcih8ket kedveli, van, aki meg épp a fojto-
gatast, 4m ha répamdzsinidl kisiil, hogy csal a bird, akkor valé-
szinlileg az 4lloniitést, hogy csak gy csattanjon a foga, s ilyenkot
vagy megengedik rvagy nem engedik, hogy a foldon fekve elGkapja
a revolverét,(mert Ggysem mer 18ni, vagyis nem fordult még el
soha, hogy 16tt volna.

Az els8 8szi esGk elStt igy megstirlsodik itt a levegd, id6nként
kénytelen rend8rjardr is jonni, Osszevissza egy f8, és ettol sem igen
tartanak, itatjik ink4bb, ment félig-meddig falubeli, s a végén alig
tud feliilni a kerékpdrra, memhogy igazsigot osszon, hir nevetik,
megjegyezve, hogy ezért j6l birja az italt, ennyivel tin még az apja
sem tudott elbidnni a jobb id8kben, a megboldogult.

De ez mind csak afféle csatdrozgatds a semmiben, az igazi az,
amikor az esbk bedlltival leragadnak a sirban, s efolotti elkéampi-
csoroddsukban furcsa dolgokra vetemednek egyesek, mert végiil is
szembenézni kényszeriilnek 6nmagukkal, s hogy torvényt tlnek, ki-
mondjék az {téletet is, a holtrészegen vald felakasztdst, helyi szokas
szerint.
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Nem mondhatni, hogy nem lerme kényes ez a macska: regoel ad-
dig riménkodik az ajté elétt, amig valaki ki nem engedi, ott meg
azt latni, hogy csak elkapar valamit ja hoba, és miér jon is vissza,
karmoldssza a fat, hogy csak ugy reped a ‘szé)ha. Azutin meg mo-
sakszik, ialaposan kicsip, még a tiitkdrbe is belenéz, s ez eddig rend-
jén is volna. Hanem hogy éjszaka priiszkdlve az ember hasira ug-
rik valahonnan feliilrdl, pedig nincs is hova felmésznia, és birkozni
kell vele, mert alaposan baltdz a mancsidval meg harap is, Ggyhogy
végill a legokosabbnak l4tszik kihajitani, a myugalom miatt: nem
is mutatkozik mdsnap, bizonyira sértve érzi magit.

Azonban csakhamar kisiil, hogy mas oka van ennek, amikor lent
lapit a kitban a viz felett egy kidllé véglin: ez bezzeg nem fért a
bOrébe, és beleugrott, most meg csak a szemét vzilhlogta,-nja felfelé,
mintha barki is oka lehetne a ba]é.nak

Nincs més haura, le kell menni érte, taldn zsakkal, mert a lecresz-
tett vOdodbe nem akar lbeleiilni, parancsolni meg nem lehet neki,
még hogy egy macska igy megleckéztessen valakit.

Odalent meg, mar amikor el lehetne kapni, ismét rikezd arra a
rémiszté priiszkolésre, hogy az ember azt sem tudja, melyik kezé-
vel kapaszkodjon, a kotélbe, hogy még egyszer ép bbrrel kijuthas-
son, ‘hanem most mdr csimpaszkodik is, haj, b8r, nem szdmit neki,
bolond, aki jézan ésszel ilyesmibe keveredik.

Hanem aztin nemsokdra mégis lelovi a kocsmdros, mert meg-
marja a ldbat, é a galambokat is elhordozza: ott volt a tetGormon
a szdjéban a galambbal, és csak lefordult ddgloteen, de amikor ¢rte
ment, hogy szemiigyre vegye, lehetne-e nytzni, se hire se hamva, egy
konmos, szétragout pipat taldlt csak meg a galambot, hit a pipit, azt
kilGote a sz4jabdl a boszorkdnydnak, annyi bizonyos, mindig is jo
16vész hirében 4llt, kiilon 8svényt taposott mir a wok korvadi-
szaton.

15

Majd erjesztesz te magadnak kovészolishoz valé part, kapasz-
kodva fel a boglyan, hogy szirogasd, ej, ez a szoknyaszegély min-
dig béntja a szememet! Ki szeretne innen messzebb lakni, hogy végiil
is mindez szembe ne tlinjon, ha monni mér 4gyis csak egyfelé lehet.
De benn a sotétben merdben mdst gondolsz, meggondolod magad:
én voltam tin az, aki ide csalogattalak?
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Most ez az egész ott marad, elhullatva valami hosszd dton, ki
gondolhatn4, hogy ennyire el tudnak fehéredni a napsugarak, a le-
vegOben gipsz izzik vagy porzik taldn, iramodik rajta a tiicsok-
ciripelés.

Hanem a kertekben mer8ben mas illatok &s drnyak, valaki a fe-
jén feledte a kalapjit, és most hirtelen lekapja: héembert formiz a
kéantor, amikor passzi6bél kiereszti a hangjat, pedig csak unatkozva
tirsalog, havazis vagy sziromesd, neki egyre megy, miben hisz vagy
bizik, efel8l senki sem tudna érdemlegeset mondani.

Most még hitravan a kenyérsiivés, a félelmetes hajnali dagasztas,
és a tlz meg a thznek a partja, rohammal indul a szél a szdges-
drétnak, mindebbdl mdris mennyit elfeledtiink, mint a f6ldsleges iin-
neplést, aki itt €], s naponta eljon meg visszamegy.

16

Ezt a hig levli szészt sem enné meg akérki, de 8k csak mdrtogat-
idk bele a kenyeret a vill4juk hegyén — osupa fanyelfi és gorbe
dgh, rozsdds evbeszkdz, anmxit smirglivel kell fényesre csiszolni,
mint a (sporhetplatni keretét —, hit j6 étvigyat; megvan, tartson
vellink, mondjék a jévevénynek, aki azonban viszolyog e rendki-
viili takarékossigtdl, rég lehetett itt lakodalom, ha mar ennyire el-
kopott minden.

Hanem torddnek is ezek vele, még most is azt forgatjak a fe-
jikben, hogyan bénhatninak ki valakivel, s kénnyen el8fordulhat,
hogy a vendég bunda mélkil tAdvozik a téli homdly alatt, mert
lenyerik réla kirtydn, vagy lekonydrgik réla, ami nagyjabdl egyre
megy, s aztién majd egy masik falu kocsmaija el6tt feszitenek benne
ketten is, felviltva: a szabdsa ugyan megteszi, csupdn az ujja hosz-
szt egy kicsit, de nem 4nt az a hidegben, még valamiféle kesztylit
is forméz.

Igy van az, ha mir az el6rehaladist tlzték ki célul maguk elé,
s szemiilkben minden tdrgynak vildgosan kifejezhet§ értéke van.
nincs helye a konnyelmiségnek és a meggondolatlansignak: jobb
kérni és mem adni vissza, ennyit mdr a bolond is tud, a wildg csu-
pan kellék vagy héttér, mozdithatd és birtokolhatd, amelyben az
ember gyarapodik és boldogul, akdr egy amerikai levélben.

Mert inéha annak a habagajsz postisnak kékkel meg pirossal tar-
kézott szegélyl boritdk akad a kezébe a postazsdkbdl, ami hetente
kéuszer is jon, s mar nyargal is (vele a biciklin, Jobogtatva meg vi-
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laggd kiirtdlve, expressz kézbesiti, s6t még azt is megvérja, hogy
elolvassdk, hogy megkérdezhesse:
— No, mit ir?

17

Az is aztin magyon érti leadni, hogy hol mit llit, esne ki a sze-
me, mert csak tériil-fordul, s 4ll6 nap mondja, hanem hogy a kiiszo-
bét lerdgjak a malacok, mert elfelejtette elszedni a fogukat, az
eszébe sem jutna, vagy azért, mert Ogyis kés6 van ra, vagy azért,
ment Ggysincs osipbfogdja, s ember sem akadna, aki megszoritand
és tartand neki a malac pofdjit abban a térdig ér6 lekvarban. A
haza is bérelt hiz, ugyanolyan thabbkostdl bérli, mint jémaga, cso-
da, hogy még a padldst nem verte fel a gaz, de annak is eldbb-.
utdbb eljon az ideje.

Mert hogy 4llami hivatal, azt mondja, hogy ruha, cipd jir hozzi,
meg sapka is a lapos feje tetejére, PTT, mintha valamihez is érvene
azonkiviil, hogy kibetlizze a kufertira irt meveket, de azt is ugy,
mint aki nem jél lit, hol kozel, hol messze tantva a szemétdl, és
még a myakdt is csavargatja hozz4, a szdja sarkdban meg fiistol az
a biidSs csavart cigaretva, s egyre csak gy forgatja, mintha nem
érné elég vilagos.

De a kirtyapaklit a legsotétebb kocsmasarokban is jél latja,
semmivel sem keveri Ossze sohasem az 4brakat, ezt mér alaposabban
megtanulta, meg a domindzist is, csak a sakkozdsban nem haladt
elGre semennyit sem, mert hosszas fondotlatoskodds utin mindig a
sajat figurdjat akarta levenni, hit a szinekre nem valami fogékony,
ha mir a maga huszdrjit keriti be és azon it rajta.

A ndsiilésse] meg bizony sehogy sem 4ll mérpedig, elég oreg le-
gény, de valahogy mem kapkodnak érte, meg hit nem is nagyon
van neki mire ndsiilni, fontolgatjdk, hat fasza azént van tdn, csap
az asztalra a jovevény mészdros, az az indulatos, vords fejli ember.

18

Micsoda alamuszi ember ez, mintha a fejére esett volna annak
idején a holdsarlb, tisztira olyan az esze jardsa, és még ez il ide
be, azt mondja, beszélgetni, ¢és azutin csak hallgat {él éjszaka,
kénytelen lassanként 4gyba szokdosni eldle a hdznép, mert tiirelme,
az van, mintha éppen mindegy lenne neki, hogy mi megy végbe
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koriilotte, hat hogy mincs tisztdban az id8 muldsival, arra mérget
lehet venni, mig végiil 6 maga is €l nem szenderedik: most aztin
felmeriil a kérdés, hogy 4gyba kellene-e feketetni vagy hagyni kell,
hogy leforduljon a padrédl, hogy csak digy koppanjon a f6ldom a
feje, arra taldn csak elszall szemébd! az 4imossig meg minden, amit
magaval hordoz.

Mernt a zsebében zacskéja van neki mindennek, akarmib6l, disz-
nohélyaroibol hogy biid6s, az nem zavarja, és még be is van szegve
a szija piros. kelmével: ezt kindlgatja szétlanul, és § él is vele, de
hogy mi lehet az, meg mem mondand — thit most kapjon be va-
laki ebbdl egy fél pofira valdt, ezt konnyen megemlegethetné, keve-
sen lehetnek, akiknek ennyire j6 a gyomruk.

De lehetine-e hitelt adni olyasminek, szdbeszédnek, hogy ez nem-
rég még nagyon is hegyrehdg ember volt, asszonynépet rdszedni
nila jobban ki sem értett, mesélik, ldnyt wszoktetett maginak, s
vonatkozott vele korbe-korbe, hogy el ne csipjék, hol Kikinddn
lattdlk, hol Szabadkdn meg Ujvidéken, a szilloddban, az iildozdk
két-, sbt haromfelé viltak, de nem jutottak a nyoméra, hol Becsén
szaladtak Sssze, hol meg Topolydn, piroslott a nyakuk meg a hom-
lokuk a méregt8l, hat hol lehet, a fene enné meg, és cipeli magdval
a lanyt, akdr a vdsdrosok.

Volt, ahol wvolt, de amikor elunta vagy kifogyout a szuszbdl,
mindegy, Torokkanizsin lelépett a vonatrdl, hogy djsagot vegyen,
és thagyta elrobogni a szerelvényt a ldnnyal egyiitt, az meg pénz
nélkiil, minden nélkiil, csak hogy taldlt haza, de hdt dgy kellett
neki, minek 4llt vele szdba, arra megtehette volna akarki mas, fha
mér gy gondolta.

19

Elkezdi a fogadkozdst meg az eskiidozést még kora reggel, isten-
kedik egyre, csak lenne, aki egy szavit is elhisz, mert gy wveszi
itt mindenki, mintha egy kukkot sem szélna, sszemosolyognak a
hata mogott, ismerik mar, volt id8 kitapasztalni a nigolyiit, elbe-
szélhet egy ideig, ha 4gy tantja kedve.

Az a Ife‘Lh ott fenn akdr valami kendd t5rli tisztdra az égboltot,
nézne is mir ki-ki a maga idolga utén, hanem séhogyan sem hagy
nyugtot az embereknsk, mindendron keresztill akarja vinni a maga
akaratdt — majd csak :rauszénja mér magit végil valaki, hogy gal-
léron ragadja és kipenderitse innen, ha megunja a rengeteg zold-
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séget, szelet-havat, amit csak 4gy kapdsbél Osszehord, keresetlen
szbval.

Most volna it az alkalom kiprébdlni a kutydkat az udvaron,
ha valaha is vadészni szeretnének menni, hogy hajtanak-e Ggy még
mindig, mint tavaly meg tavalyeldtt, de amikor sehogyan sem ti-
git 2 maga elképzeléseivel, mar ennek a wvégiggondoldsira sem hagy
id6t; utdna meg azt hireszteli utcahosszat, hogy mind be voltak
rigva, részegekkel meg mér csak nem 4ll Gssze szégyenszemre: mi
mast lehetne mondani ra, szdtehetség bizony kettd helyett szorult
bele, torvényes Gton kellene betiltani végleg @ monddkéjit, ha vol-
aa valakinek ideje ilyesmi utdn jdrni, ment knnyen lehetséges, hogy
akérmilyen figyvédet még tonkrebeszélne, valtott iigyvédekkel kel-
lene kidllni az eszméi ellen.

Hanem hogyv cgyszer &t is elkaphatja valami, akkor meg majd
nem lesz, aki ugorjon, ezzel mintha nem nagyon vetne szamot, pe-
dig ebbe kellene alaposabban belemélyednie, nem csak a levegdt
sarkantydzni minduntalan, mert bdrnmilyen mélyre is jut benne, még
mindig a semmi az, amit mankolész. \

20

Menni a héban, tartani valakivel walahové, hogy az embert az
Gton me fogja a sovbtedés, széval, iparkodni, és j6, ha van szanké
nyoma, mert annyival konnyebb, & az is j6, ha dtba esik kocs-
ma, azt mar ez a részeges tirs sokkalta jobban tudja, hogy imerre,
aligha kell neki kérdezéskSdnie utdna, meg a myomok is egyenesen
oda vezetneck, jdformdn be az ajtén, semmiképpen sem vétheti el
tiron jard, ha mar nem tudott megmaradni otthon a fenekén.

Az elsé pohdr bor mindig nagyon hideg, de azt inni kell, a fagy
ellen, a forralt bor mem teszi meg, mert az ember fejébe 4ll, ezért
is szoktdk 4gyban fekve inni, a mésodik hémérséklete mér tlirhetd,
kénnyelm{bben lehet t8le binni a sietés gondolatéval, sokira kezd
szedeldzkddni még az ‘este, ott, ahol van, nem fagyos krumpli az
ember, hogy hagyja magit ide-oda taszigélni.

Azutin becsipve mar nem nézni se utat, se havat, elképzelt ma-
dér rovid roptét kdvetni inkidhb, zsebredugott kézzel, mressze autdl,
hogy repiilni tudjunk, de valami azért mégis magival ragad: taldn
volt idd, amikor ez az érzés kimondottan amyagszeri volt, s on-
magiban létezett csupdn minden elragadtatds.

A tlizhely azonban kevés magiban a télnek, akdrcsak az istalld
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deres ajtaja, nem jelképekre terjed ki, hanem j6éval tobbre futja
bel6le, mint a kémény fiistje.

21

Talp és sarok ékteleniil viszket, jégriih, fagyasok helye, vajon mit
kezd vele az épp zubogdsba csapd viz, vizkdves, jajongd fazék? Téli
nyelven szdl a bagoly, kidltozik befelé az ablakon, megriad a va-
kité hétdl, holdvildgtdl?

Agyit nagy nyugalommal ki weti; akdrhdnyan is vannak, mindig
hidnyzanak, ezt a hatrinyt mir késé behozni, a fal felé fordulva
megbeszélni, mint foldet a foldnek, csupasz fal, itt, a fejemnél, mon-
dom e tartdsra sikeriilt sziinetet, akdr az 4hitatot, képteleniil mar
nagyobb szlikdsségre, mi végb8l epekeds?

Ujra az a ldtvany, latviny-e, ahogy merfti kanaldt levesek hab-
jaba, mivel enni késziil: de testre hatalmas, fenekén a szoknya alig
tlri a varrdst, é szalvétdval tordlgeti a Sre-Magban vésirolt ka-
nalat, és, szinte hibetetlen, kizben azt skanddlja: Eci-peci-pec, ti
si mali zec..., pedig Pet8fi Sindort is szavalhatna, idejében fel-
késziilve mércius 15-ére.

De megint meggyllik itt a bajuk, legények, a borfejtd gumitdm-
16 suhog maris a leveg6ben, tél vihara, s valaki Gjfent el8kapja a
bicsakot, hogy elmetssze vele, hanem hogy félreértik ezt a mozdu-
latot, mir nem lehet meghdtralni, elkeriilhetetlenné vilik a valds
Osszecsapas, diiborog a padld, a zenekar is er6sen vonakodik,
nagyon féjndk mir a Vak Palit: végiil tin csak elevenen jutunk ki
ebbdl a hosszd farsangbdl, ha mér akaratlan megrendezvék.

Azonban 4brindkép ez, csupa kapkodé mozdulat, ahogy a hslgy
elvagbdik a jégen, szabdlyosan hanyatt esik, a laba kétfelé kalim-
pal a magasban, hurkds combjdn beliil fekete sz6rok kunkorodnak,
a térde felé ritkulva, ki hitte volna?

22

Valami malacozds az -éjszakaban, fialds, lapos égbolt poklajit
vetik vasvilldin szalmacséva lobogisban, de a ldmpdval finoman
bannak, sértetlen a fény, csupan a levegBben érezni horpadast vagy
betiiremlést, ahogy valt az id6, hidegrll még hidegebbre, hdt kiales
belé kibomlé pdrat, kidlts a gbzolgd kit felé, hogy megiramodott
hangod valtson ki legaldbb niandst, amig ormanyat szegzi feléd a



TELI NYELV 295

rettenetes vemhes anyakoca, kibillentve alélad a talajt, nyomat
tirva minden eltemetettnek a végzetes felszinen futd! Stl, stli, ne!
— rikkants érces hangon ebbe a rofégésbe, heverkdzésbe a torténe-
lem elétti mocsir peremén, ahol ldtod a vildgra jonni, riteriilni
drnyékdt ennek a héval bevert eredetnek, mely sokalta ink4bb jo-
s6lja végnapjait, micsoda almon! Farkdval hézva hatirt, mely még
ide verdes!

Mi mutathat még dtt lényegeset, ki 4lldogil a sotét eresz alatt
bekecsében a falnak timaszkodva, melynek fehérjén nagyon egysze-
rii szdmadds nyomai litszanak — rést iitni fejszével az ablaknak,
hogyha mdsutt nem is, legaldbb itt legyen biztos az at, ha majd
elérkezik annak is a sora, itt vesd keresztiil magad, testes ember,
misra ne legyen gondod, csak amit magadnak teszel.

23

Magyardzhatod ennek a koloknek, hogy miként taldlhatna haza,
biztos lehetsz benne, hogy egészen masfelé indul majd, vagy elk6-
dorog az Uton, nem szokta meg a myilt teret, csak lekanyarodik,
aztdn meg tovabb libal a sajt feje utdn, jobb lenne, ha egyenesen
hazavinné valaki, és legaldbb tiszta maradna a lelkiismerete, mert
ez képes ittveszni, szdrkipban megh(zddni, s arra vérni, hogy
most mi kovetkezik wagy majd csak torténik valami, pedig éppen
semmi nem torténik, egy vakkantds nem sok, annyi sincs a leveg6-
ben, csupdn egy-egy fa, messze, széttartd dgakkal, akir a boglya-
raké villa. Nem bontakozik ki parbeszéd, mi sem fejt ki rdhatdst
valamire, csupa halott szin, a vords s feketébe jatszik, a sdrga meg
mintha a fehdrbd! fakulna, hdz faldn, messze, az is éppilyen elve-
szett, hofivasra telepedd.

A kit mellett fekete fejkendds asszony kerékpdrpumpdval a fejét
veni, figyelemreméltd cselekmény, ugyanis az iitlegeldé visongat és
jajong, mig a sértett mindezt néman tliri, a szdmos felszakadé fo-
haszt istenhez, aki a jelen pillanatban két felh8réteg kozdtr vald-
szinfileg a hdtsd fertdlydt mutatja, pucéran, az vethet vissza ily
tilvilagi, borzongéd vildgossigot, ami mér-mar kényelmetlen érzést
valt ki, 4ltaldban havazds eldtt.

A fenyités befejeztével a férj kézbe veszi a pumpit, s azt vizs-
gdlja, nem esett-e baja, horpaddst keres rajta, tehit tisztiban lehet
tulajdon csontjai keménységével. Az asszony berohan a hdzba, mir
nem kidltozik, nem sopdnkodik, taldn vigasztaldst vér; te, fatuskd,
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azzal a pumpéival, nosza, 16dulj mér! Kiilonb dolgok is estek jtt, s
azok sem véltottak ki megbotrankozést.

24

Azért j6 lenne ezzel az 4llategészségligyivel szét érteni, ha mér
ennyire belemeriilt é ekkora godrot dsavott ide, hogy alig tudtdk
feltdrni a rengeteg fagyos foldet, hogy mi a sz4ndéka, mit akar ebbe
beletemetni. Nagyon nagy ez a verem, beleférne talin az egész
falu, sét még mdshonnan is kellene embereket hozatni, hogy egészen
megteljen, és valami ismerls szag is kitor a myitott fészerajtém,
nem lehet més, csak a klémmészé, és az egész itt van a kocsifordu-
16ban, nagyon is szem el8tt -— miégis képtelenség, hogy mindenkit
ennyire marhdnak tart: hogy pdcegodor a népbizottsig épiiletének
faldndl, a falra festett vords sarlé-kalapacs alatt, mert hogy igy
gazdasigos; vagy hat mindenki a sajit hdza koriil tesz-vesz, és for-
dultak iis el§ olyan dolgok, hogy mindez magyjdbdl szimbolizalhatna
is méhany miltbeli iigyet: az Gsztonds tudatlansig mindig helyes
Gton jar.

Kényelmetlen dolog volna részletezni: haja szdla ha gorbiilt is,
de csontja senkinek sem tdrt, & végeredményben az akarta felakasz-
tani magat, aki az egészet csindlta; a minden ilében kanalak szoktik
az ilyeneket levagdosni a gerenddrdl, hogy lehet az, hogy mmmdng
mindenkinek a sarkdban jarnak, semmi sem torénhet egynapi ja-
réfoldom a tudwuk nélkiil, & vegyiik igy, hogy ez az emlékmiiviik
— szellemesebb mér csak akkor lesz majd, ha egyszer, sohanapjan,
megtelik.

25

Forréra forrét, anmng iiregébdl ki nem 6ntdd a hangod, mint aks
a doroszldi blcstbdl tér meg, dletében el8szor latva a szent szamir
hara:pasét a nadlevélen: lelkében maszlag és kegyszer de ez mnem
tori imeg a hideget, nem 4llja el a szélfavas Grjat, melynek fészke
szemében orok rejné’ly. Vonzalmat mas irant érez, pardznasig ver-
me a lelke, karcsibb s testesebb nSk barlangja, kik t5bbé-kevésbé
pucéran tanyiznak benn, a valdsndl 6sszehasonlithatatlanul kacénab-
ban, eziik-azuk akaratlanul kivan, s nem 4talljdk vagyukat szévd
tenni.

Ténc kozben érezvén szeméremosomtot, farkdt behizni hidba
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igyekszik, hat hagyja iigykodését mdsra irdnyulni, nem sejtve,-hol
a hatir, ha egyszer akkora a tolongis, lmelegéoya az eltévelyedés-
nek, amire biztatni fol6sleges.

Ekként férkdzve kozelebb megfeledkezik minden egyébrél, meg
sem fordul a fejében, hogy hémy 6ra lehet, ez mind rdér most, pe-
dig {gy sohasem fog kialakulni rdla j6 vélemény, minden mésra szi-
mithat, csak arra az egyre nem, vagy hat mire, meriil fel a kérdés,
amikor itt ennyire elorehaladt.

Hogy ebb8l mi lesz, atvigva a kavicsos udvaron, ahol egyszer
tekndsbékat akasztotvak, elég sokan koriildlledk, és nézték, ordkig,
ahogy szabadulni igyekszik, most erre gondol, s valahogy gyorsab-
ban szedi a l4bdt, sietds neki, mintha kalapbdl akarna bort inni
ezen a hajnalon, pedig azt is elhagyta valahol, erre azonban mar
csak az emlékezhet, aki ldtta, hogy hol.

26

Végiil is ki & ezekben a szobdkban, ahol a gyerytdk viasza vagy
elégett, vagy elcsopdgott anélkiil, hogy valamit is feltirt volna,
csonkot sem hagyva hitra, csupin egy kontefasusnyé vad hajtdsa
integet kiviilrdl: megérte-e az egész mindezt a keservet, ajtok fehér
lakkj4t, amely hamarosan az ordogé, szilinkokra reped.

Hogy tobb koze volna-e hozzd bérkinek is, mér miutdn lemon-
dok réla, kitve hiszem, kindve a mennyezet magasit vagy az lisz-
kot kapardszva, nem érez felinduldst, kételkedek a magam sorsi-
ban, hangos beszédre, miegyébre.

Kés8bb akik érkeznek majd, hdnyan, mind ugyanezt mondjik,
csupdn a hév lesz benniik kevesebb vagy mids, valami véltozik s,
ott kellene mindent kezdeni, megismerni vagy kifaggatni, hej, de
hat kit akarok én prdbara ttenni, ha nem magamat? Emlékszem még,
valaki sebesen futott, emldkszem térdhajlatira is, ahogy a idbét
szedte, s azutan egyszerre ielenyészett vagy beugrott valahovd, s én
maradtam vonakodva attdl a gondolattdl, hogy netin figyelhet,
legaldbbis szemmel tart, virva, hogy eloldalogjak; ez nem volt va-
lami kifejezett segitség, évekig tartd, felhdnytorgavout fogsig utdn.

A kertben ketten asoves kukoricar szedtek kosarba egy hatalmas
szarkdpbdl, csak Ggy, csupasz kézzel, s mindegyik kosdrnyit meg is
mérték egy ott levs, billegd mdzsin, amelyet csak dgy, a héra fek-
tettek, és slirin csapdostdk .3ssze a tenyeritket a fagy miatt, ami
csakugyan elkelt, azutdn a kosarat legy szdnkéba iiritették, és min-
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dent kezdtek el6lr8l, amigy pedig tanicstalannak ldtszotrak, &s las-
san dolgoztak, mint akik mir tunjik, vagy a csikorgd havon nem is
tudtak gyorsabban mozogni a nagyra méretezett faklumpikban.
Ahogy megfordultam, a hitukat ldttam csak, ezt lattam beldliik
utol)éra, 4tmentem Hartmannékhoz, a konyhdjukban végigolvastam
a gét betlis hizi 4ld4st, és ielnevettem magam.

— Mit nevesse? — kiab4lt Krétyi néni —, was lachst du, fél-
eszli!

27

Felakadva a itamariszkuszok 4géra, ugyan ki lehetne az utolsé
jar6keld, és mi szél hozza?

No, megillj, te, részeges, visszagondolsz te még azokra az iddk-
re, amikor csavargdsnak adtad a fejed, mint aki hajéra szall!
Most inog és himbalézik alattad a fold, mintha pallén jarndl, le-
génykori /fekete magykabatodban hideg éjszaka kovet.

Es a régi linyok! Es a régi ldnyok! Mindb8l mi lett! Kimozdit-
hatatlanok az id8bdl, j6forman a pillanatbdl, akér egy kései haza-
térés emléke: az ajték nyitva, mintha senki sem lenne a hizban —
s egy napon majd bizonydra fgy is lesz, s nem tudni, miként fog
izleni a maginyossig, melynek kenyenét méris hitelbe majszoljuk
itt, mindegy a fal, sir-e vagy sovény.

De nagyot kesrul*ve, elébe vigva taldn, mintha még 'vdlna kildeas,
vagy csupdn dgy tlnik, mindenesetre 'kxé.ltam kéne, hogy zug-e ez
vagy godor, s ugyan hol @iti meg mélyét a hang, mely fekvésben
éri vagy nyesi, s van-e még hitra szin, vagy az egész csak 4rnyalar?

28

Micsoda dobszé ez, amely a fhajnal pergamentjére hullik, ez a
rejtélyes irds! Nem fogja koriil cs8diilet, megfejteni, mi lehet a for-
rasa: masbdl tiplilkozik faz eredet.

Verheted, tinyérsapkds ember, akdr az ablakokat is, okollel,
ugyan ki fog veled széba elegyedni? Mds al4d ‘szdnt a képzelet, szi-
vésabb a vé.rakozés, vadabb sz2é Oszt0kéli ennél Gtjdban a kereket,

a irozsddndl mégis Sregebb a lakat.

Lehet, hogy szitok, amit8l suhog a »levegfi lehet, hogy csattands:

a sz&l meg a zészl6 rojtja.



