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SAFFER PAL  

A jб  hivatalnak úg ismeri a főnöke tцlajdоnságait és .gyengést,  
ahogyan az erdvben a nywl és arzáz islmieri a farkas és a róka tu-
lajdanságaix.  

Ez valamennyiiikniek létkérdés.  
A különbség csak 'annyi, hogy az erdei vad megtartja magának  

az ismereteit, a hivatalnok vszant rendszerint egy találl6 csúfnévbe  
t гfrпörhve, toválbbadja őket 'hivatalnoktársainak.  

Igy vált ez Karos Kárallyal is, a járásai felvásárlási hivatal f őnö-
kével, akit beosztottj аai maguk között Hallszem ű  !Ivánnak .neveztek.  

Ivánnak Rettegett Iván orosz cárr бl nevezték el, akinek hvdegle-
lős történetét akkoriban pergették 

,а  járási székhеly egyetlen mozi-
j ában.  

Azért kapta ezt a nevet, mert a hivatalában 'hideg, kfnvéletlen  

f egyelanet tartogat, ami az ott dalgaz б , minden háq jal megkent vált  
várasa irnokaknak ugyanolyan nevetségesen feleslegesnek látszott,  
minta háborút alig látоtt, békésen kérődző  parasztváros közönsé-
gén~k a .mоzicá.r eszelős kegyetlensége.  

Meg kell hagyni, Ivánnak varában nem volt érzéke ya kor roman-
tikajanoz.  

Amit más irodákban ünnepélyes imunkaváll аlással, munkaverseny-
ben, zászlбcskákkal csináltak, azt ná гla egyszerűen munkaidőben  
kellett elvégezm.i.  

Érthető , hogy ezt a szennére vetették.  

Nem a sok munka bántatta az embereket. J б  munkásak voltak,  
könnyen elvégezték. Az fájt, hogy ,ilestiek a ,muunkavállalás,t követő  
mwnkagyбzelme~ktől. Azokat ugyanis más osztályukon és hivatalok-
ban mindig egy kis bensőséges eszeun-+iszоm►maаl ünnepelték.  

Halszetinú.nek azért nevezték gél, mert ha valamelyik beosztott-
jával beszélt, akkor annak a kalbá пaganцbj ~ára, vagy .a háta ,mögé mc- 
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redt, 4gyhagy a szerencsétt сnnek hol 'az a kеllemetlern érzése tánvadt, 
hogy illetјсnül rendetlen a ruhája, hol pedig az, hagy valaki all(1 ,a 
háta mögött. 

Való igaz volt, hagy Iván egy bizonyos értelsmÍben keresztülné-
zett az embereken. 

Személy szerint nem ёrdekeltiék Іа  munkatársai, illetve csak addig  
,érdekelték, amíg el nem végezték a munkájukat, vagy ,1e nem telt a 
hivatali idő . Egyikükről sem tudott egy szóval sem többet, mint  
amennyi az i1 ІІető  személyi 'lapjában állt. 

Ha figyelembe vesszülk az akkori (id őknek azt a .szép szokását, 
hogy élvtársi gondоskоdás cfrnén mindenki szenvedélyesen belekot-
nyeleskedett a ntiásak életébe, akkor .az ebben a csúfnévben kifeje-
zett szemrehányás is telgesen érthet ővé válik. 

De ez már nem volt olyan fántatilanwl tréfás, mint az els ő . Voil г Ρt  
mögötte valami sötét, fenyeglető, ami meghaladta a; szokványos fej-
munkás pletykák naiv kajánságát. 

Akkoriban iu:gyanis, közvetlenül a forradalom gy őzéltive után, az 
egyszerű  becsületes ember tudatában az egész világ, a jelen és jöv ő , 
egyszóval minden, olyan igyszeќ , jó (és értihető  i ett, hogy az em-
berek nem tudták elvi(seLni az érthetetllennt, a titokzatost. 

A józan Iész világosságának ebbben a nagyagásában csak a megvert 
ellenforradalom titkolódzott, bujkálta sötétben, amib ől logikusan 
következett a fo гdí.tattja is, hogy 'az emiberék mindon titok és él-
zárkózásmögött ellenséget, ellenfarradal,mat gyanítottak. 

Mondanom som kell, (hogy Halszemű  Iván, illetve Boros Kánoly  
esetében az ilyesféle gyanú teljesen alaptalan vdlit.  

Egészen más volt az ő  (hideg tékil вtete anögött, valami, amit az  
akkori idők embere nem érthetett és neon láthatott, különlban bizo-
nyára felsikoltott volna.  

Közvetlenül a'. háború után, (amikor a .faliva ~kból, a városvégekről  
fiatalak áradata elözönllötte a gyárakat és isk оlákat azzal a szent 

szándékkal, hogy megtanulnak mindent, ami megtanulható és meg-
teremtemre ~k mindent, ami mеgteгІmtlhető , voRiik együtt jöttek olya-
nok is, akiknek nem volt (türelmük sem (a gyárhoz, sem az iskaláho г . 

Sávár szermű  fanyar legények vdliták ezek, tdbbnyire valahonnan 
az élet fagyos oldaláról, láilmоk néllküll, illlúznók wéUkül, de készen 
mindenre. 

Velük teltek meg a hirtelen felszaporodott hivatalok. 
Halszemi Iván éhhez .a fajtához itartozott. 
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Ő  is egy környékbeli faluban született. Az apjáat korán elvitte  
egy Galíciából hazahazatt ,grán&sziilánk.  

Az canyja urat akart nevelni a gyerekbál, de ,erejébá1 csak négy  
pólgárirа  futotta. Akkor megbetegedett, rés beadta a fiát gyakarnak-
nnak a malomba.  

Ivánt, azonkívül, hogy &bérért daligaztatita, ha az iradáxn nem  
akadt 1murnka, a gazda kiküldte a malomba zsákaluvi, .mоndván,  
hogy a gyakornoknak ezt is gyakorolni kell.  

Itt tanulta meg, hogy a vilácg kétféale ie+mbarekb&l áll, azokból,  
akik .parancsolnak és azokból, akvk enged сilmeskednék, rés hogy á az  
utdbbiаkhoz tartozik.  

Nehezen гtűrte, ,de változtatni ezen nem tudott.  
Ezért az ősi emberi cselihez folyamоdatt: rrnegfarditotta a va-

lóságot.  
A fárasztó, lelketlen munkát dics őségnek nyilvánította, a saját  

m~egaalázó ;helyzetét beesül еtrnek és tisztességnek, ,és mindebből kifo-
lyálag hamarosan meggyđződésb&l vallotta, hogy az •engedelmesség
minden emberi dolgok alapja.  

Nem is sejtette, hogy ezzel tu'l ~ajdo&éppen felkészült, hogy lát-
lépjen a parаncsalók táborába.  

A lehetőség arra jel is érkezett, a felszabadulás után, a háború  
vége felé, egy nagybácsi alakjában, akit személyesen nem ismert,  

csak ernlékezett, hogy az anyja a Іhábarú előtt úgy ,emlegette, mint  
semmire~kellőr,, mintacsalád szégyenét, akiből, sorfia nem lesz em-
ber, mert örökké .politizál és töbi et °van ,börtönben, mint szabadon.  

A háború elején el is tL л t a nagyrbácsi, és unost egyszeriben msg-
jе lсnvt, iterepjárób.an, tiszti egyenrwhában, hogy a frontra menet  
mneglátagassa őket. 

Idej,ébál csak annyi tellett, hogy a sír szélén álló testvérét meg-
kérdezze, hogy van,, hogy az unоkaöcasének megveregesse .a  vhlát, 
és már ment is tovább. Még egy kávét se akart meginni !a jöttére  
összefutott helyi politikusokkal.  

De a híre, dicsősége, patt maradt. És beragyogta  .a falut. 
Iván pedig .ettől kezdve létt a hős unokaöccse.  
Az új helyzetre ,addigi élettapasztalatainak megfelél ően engedél--

mességgdl felelt. Szorgalmasan eljárt az értekezletekre, ahova most  
an г  minduntalan meghívták, lelkiismeretesen álvégezte a feladato-
kat, amiket xábíztak, ,és amikor az á'lllamosítatt malom vezetését is  
rábízták, szinte természeatesen lépte át a határt az ,engedelmesked ők  
és a parancsal_ók tábora között.  



MEGHIVAS 	 261  

Ó megtas ulta :az engdélmeskedést, tehát parancsolni is tudott.  

Ezér гt 'a malom Eaz 6 kezén, ;minden külön erđfeszítés (és hazafias  
fogadkozás :nélkül ,  zavartalomul működött, :és átlag kétszer annyi  
búzát őrölt, minta járás többi гnallma, ahol ,pedig tapasztalt (akti-
visták vdl~tak az igazgatók.  

Az eredmény nem is maradt cl:  
Boros Károlyt l;etartóztatiták, és a küilföldre meavekülst volt -tulaj-

danosakkal való összejátszás с mбn bevitték a járási börtönibe, a  
araohmot pedig ,valósággal megszállta az OZNA. Min,dent felforgat-
tak, mindenkit kihallgattak, kérdez ősköidtek Borosról, hogy hol járt,  
kivél barátkozott, azután ahogy jöttek, úgy cl is mentek állító-
lég valaki értesítette a nagybácsiit — ,  Károlly pedig másnap lmeg-
jelient az irodájában, és folytatta ,a dolgát,ahol abbahagyta.  

Soha (senkinek énem panaszkodott.  
Végeredményben néki csak haszna volt ebb ől az egész hajszából:  
Miután az ellenforradalmárokkal való szövetikezést nem tudták  

rábizonyítani, azok, akik a sikereit (mink tulajdonítatták, most  
kénytelenek voltak Іismenni a (másik (lehet ő  féltevést, hogy Károly  
tehetséges malamigazgaroó.  

És 'akit akkoriban felkapatta jó hír, az (gyorsan haladt feifeié  
a szamnárlétrán. Így (l еtt (belőle elóbb a 'k-özség гi, azután a járási  fel-
vásárlási hivatal) f őnöke, más néven Halszemű  Iván.  

Otthagyta a szülői házait, otthagyta a falut ós ~be~költözött a vá-
rasba (egy hideg szabóba, amit сr őszakkal utalt ki neki a városi .l(a-
káshivatal, berakott oda az elhagyott zsidó bútorokból egy ágyait,  
asztalt, ,széket és szek гényгt, előfizetett a hagyma- és zsírszagú ,men-
zára, és nemsokára rájött, hogy ez az élet legodább olyan nyom,orú-
ságas, mint az, amit otthagyott.  

De Ivánit ez nem izgatta eú ságosan. Bizonyos volt benne, fogy  
elindult az úton, amelynek végén várt rá a hatalom, a teljes élet.  

De ez még messze volt. Addig aniég szót keltlett (fogadni, dolgozni  

kéllett :és másakat dolgoztatni.  
Iván egyikhez is, (másiakhoz is ártett, (és belevetette magát  a 

munkába.  
Munka pedig volt: еgyre több, váratlanabb, értelmetlenebb és  

fe ~Leslegesebb. Valaki ott fent a minisztérmumban mintha szün,t lenül  
azon törne volna a fejét, hogy гik~ént keserí ~thetivé meg a járási  
hivatalinokok életét. Egy rés ugyanazokat az .adatokat mnéha három-
szor is bekérték imás és arás 'felidolgozášban.  

Az enљсгneek az volt a banyamása, (hogy ott fent araég elolvasni  
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sem érkeznek azt a rengeteg jelentést .és kimutatást, ami parancsuk- 
ra a ,járási hivatalokb бl nap nap után szinte mázsaszámra érkezett. 

Persze, ilyen gonsdalaitokkal Iván neon foglalkozott. Inkább bent 
ület, ha kellett, .kés ő  éjszakáig is az irоdában. 

Így ült bent most i,s. Kséső  ősz volt már, 'odakint kellemetlen hi-
deg, nyirkos idő  járta, a Тбnаságon végigszáguldó iбszаkі  szél zörbotte  
az ablaktáblákat, tépdeste a fákról az utolls б  á'zatt leveleket, rés az 
irodában m:ár kora délután lámpát kotlett gyújtani. - t  

De abent ülő  nem errőltudta, hogy ősz jvan, énem is orrál, hogy  
1,eszüreteliték mára sz ő lőt és behordták .a kukoricást, hanem •orral,  
hogy a járásban elkészültek smár 'a beszal:gála ~tási ívek.  

A kiforditatt val бságn ikmegvan az a különös tulajdonsága, hogy  
az lember tudatásból =i=dóvel teljesen kiszarkja az igazit. Igy járt  
lváin is. Ahogy valamikor a mollomban elhitte, hogy a munka és az 
engedelmesség fölötte áll minden más emberi idóliognak, most ugyan-
úgy hitte, hogy a foltvásódási 'hivatalok :munkájától, az idejében és  

jб1 Felkészített felvásárlási ávekt бl függ az arsz.ág gabona- ,és takar-
rnányellátása. És erre =mбrlhetetlenüil büszke volt.  

Nem volt veszélyt ё lien dolog igy bent üLnsi (délután. Odafent  a 
minisztériumban .is voltak ,délután bejáró szorgalmas emberek, és  
ezek iígy prбbaképpon néfha (feílhívták a járásihivatalokat. Ha az-
után ott valaki felvitte a kag уlót, azt egx/konnyen nem engedtéik  
ki a karmaik közül.  

Nemcsak Iván, ők is rabban a rбzsaszínű  révületben éltek, hogy 
amit csinálnak, az fiétfoirvrosssáb, az maga a fanrada}lom.  

Ezért az ilyen délutámn kívánságaik és parancsaik :felértek egy-
egy kisebb méretű  mozgosítássa ~ , és az áldozat a drót másik végén 
fogthatta a fejét. 

Nem csoda, hogy amikor az asztalán valóban anegcsendült a te-
lefon, Iván egy pillanatig habozott, mintha latolgatta volna, hogy  
szabad-e nem felvenni a kagylбt. Azután mégs győzött a köteles-
ségtudat. 

Alighogy mogszólаlt a hang a vonal másé végén, egy-okát (igen 
után, ceruzát, papíri ránt оtt maga elé, ,és jegyezni kezdett, ,félhan-
gon ismételgetve a ihalllortakat: 

... A '1h.ztartások 'karoegórik ,és fdLdteri l!et szerint, tlagas ho-
zamok, családtagok szááma, obből földműves, alkalmazott, háztar- 
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tásbeli, ,családtagok .életkora, jószágállormány, baromfi, sertés, б ,  
szarvasmarha, baromfi.. mennyi volt a tavalyi beszolgáltatás,  
mennye az idei kivetés ... Mindezt legkésőbb aneggёlig.  

Rendben van, imeg!lesz, morogta gépiesen Iváni, ∎és mar letette is  
kagylбt, amikor belenyilalt а  rossz sejtés, hogy 'hivrteben;ében képte-
lenségre vallalkozatt. Ezt nem Lehet reggelig elkészít nii.  

Ezt meg kellett volna rnоnidani. De m&(késő  volt. Elvállalta.  A 
telofan feketén, fnyeget&en haaLlgatatt az ír бasztalon.  

Gondaikozni kezdett. Abban bizonyos volt, hogy a pontosan  
vezetett kartotékban megvannak a .kért adatok, de hagy összeszed-
jék és rendszerezzék őket úgy, iahogy a telefan ~alб  'kíván:ta, ahhoсz  
legalább hat embernek ke+llen.e dolgozni tödbb бra 'hosszat. Az irоdá-
ban pedig rajta kívül ginem volt senki.  

Va;lahagy össze kellene szedni az embenek еt.  
Kvment az előszobába. Az wrodaszdiga n ~éha jбval a munkaidő  

után is el szokott ;bajlódni a napi posta csоmagdlásával ,és pecsé-
telésével, de +ma smár az is elment, csak a ta:kar лtбnő  csapkodta por-
törlés címén valami ronggyal az asztalak tetejét.  

Hol a Kovács? — kérdezte Károly az asszonytól.  
Az ,abbahagyta a csapkodást, és rábámult. Bamba képéb ől ki  

lehetett venni, hogy se azt nem itudja, ki a Kovács, se azt, hogy ki  
a kérdező  és hogyan kell vele .szenљeлΡ  vlselkedrшΡ. 

Elment — mondta végül is azt, amIi egyébkert is szemmel  
látható vdlt, és tovább csapkodta az íróasztalokat, kininit aki befeje-
zettnek tekinti az ügyet. De Igán nem, hagyta orrnyiban.  

Hava ment?  
Az asszony ,ellőbb vállat vont, azután minitha megsajnálta volna  

ezt a nvérgébe ibelefkhéredett entibert, tétováan megs'z бlalt:  
Ha azt kérdezi, aki itt a papíraktit csomagolta, az nemmég  

ment el. Valami olyat mondott, hogy eim еgy roéglát hordani.  
Menjen és keresse uneg — mondta Iván, de nyomban belátta,  

hogy hibát követett el.  
Az asszony most már abba se hagyta a csa_dkodást, csak i'igy köz-

ben vetette oda:  
Nem :megyek én sehova. Van nekem itt tíz irodám, ki csinálja  

azt meg helyettem-W?  
Most ő  bámullt az asszonyra. Alighanem mostanában kerülhetett  

ide és még nemtudja, hogy ő  kicsoda. Mielőtt ,még (kinion ~dta volna  
a gorоnvbasá ot, ,amire készült, ráj боt, hogy semmi értelme. Most az  
egyszer teljesen tehetetlen.  
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EttUl valami félélenzrnél vegyes nyugtálomság fogta el. Egy meg-
magyarátihatatlan rossz vérzés, hogy vele most valami helyrehozha-
tatlan dolog történik. 

Nemmaradt más választás, segítség nélkül, ,egyedül kellett cse-
lekednie. Visszament az mrodába, hogy el őkeresse a hivatalnokok  
l egyzékét.  

Odakint az asszony,mintha mi sem фörtén ~t vona, tovább csap-
kodott, rés, elragadtatva a j бl végzett munkától, dalalmi kezdett.  

Iván a listán és a városté гképen kereste, hogy a hivatalnokok  

közül melyik lakik legközelebb. Vaalam ~ennyien messze laktak, azon  
a tápon, ahol a nagytelkes családi házak miatt az utcák a végte-
lenbe nyúltak. Végül úgy találta, hogy Fekete, a takarmányreferens  

lakik alegközelebb. Vette a ikabátpát, kalapját, és ielindual,t. Az el ő-
szoЪában még ,egy lesújtó pillantást vetett a takarítón őse, azt is iber-
vezte, hagy kimenet bevágja maga mögött az .ajtót, de meggondolta  
magát, és ehelyett inkábib visszaszólt: 

Ha valaki Ikeresnс, fél óra вm lva visszajövök. 
Maga tudja — morogta vissza a ta`karítбtъö. 

Károly nem ,egészen. értette, hogy mit jelent ez a válasz, de nem  

akart kaCkáztatni még egy beszélgetést. Inkább csendesen kisment. 
Az utca hideg nyirkos szele egy kicsist leh űtötte, de egyúttal fo-

kozta is iménti bizonytalan rossz érzését.  
A városrész a kertes családi házakkal, ahol Fekete lakott, közv г~t-

lenül a Sháború ,előttit épü'l ~t, és némelyik utcában még szám se volt a 
házakon. A városi hivatallaknak az utóbbi ,é иΡe~kben más dolguk 
volt. Nem értek rá házakat száamodn ~i.  

Feketéék utcájában se vitak számuk. Járókel ő  se volta látha-
táron., vigy hát Iván az árokparton játszó gyerekekt ől kérdezte meg,  
hogy hol lakik Fekete István. 

A gyerekek előbb elhallgattak, a válllukat vonogatták, azután  
egy kis kövér, holdvilágkép ű  odaszólta társainak:  

Biztos a ,Rigбék szoimszédjáat keresi. Azt hívják Fekete úr-
nak, amikor soka kшkaricabeadás.  

Mit jár a szád, te hülye 	zólt tirá a másik, szemmel látha- 
tóan. idősebb gyerek, de smár nem volt visszakozás. Megmutatták  
ivánnatk a házat:  

Amott, a isarгktбl errefelé a harmadik. Rózsák vannak a .ház  
előitat a kertben.  

Iván .elindult, de a ,bizonytalarLság rossz érzése már-már félelem-
mé ,erбs5dött. rtJgy  érezte, hogy ismeretlen ;vvdéken jár, ahol a dal- 
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gaknak arás a helye rés jelentése, mint a megszokott világban. Gye-
rekkanálban .érezte igy magát, ha este a falu anásik végére kellett  

menuiie, .ahol az utcasarkokon ismeretilen srácok méregették ellem-
ségesen a jövevényt.  

Mert itt van például ez a „Fekete úr". Ő  csak iegyszerűem úgy  
ismeri,mint Fekete, és ez a rneg,szlítás inkább egy íróasztal fölé  

görnyedő  kabátna+k szólt, senlm;init egy embernek. A valóságban  

pedig ... ki tudja. !Hogy ,iás mondta a gyerek? "Ha sok a kukori-
ca+beadás ..."  

Mintha Fekete valamit is váitozta еhatna azon.  
De lehet, hogy tud is vábtoztatni, +ébredezett •Ivánbam a gy аnú.  

Falvégre egy jelt, apróbb leírást !a listák оn senki sem vesz észre. Az-
után imagában védeni kezdte a ibeosztattját. Nem is kell, hogy val-
taztassan a listákоn. Az enљenekrrdk &akszor már az is elég, hogy 
az illető  patt dolgozik. Elég a remбnységhez, meg a gyűlölethez is.  
Ez a „Fekete úr" pedigmind a 'két érzést egyformán kifejezheti. 

A kutyaugatásra .egy középkarú, pongyolás asszony jö гоt elő .  
Fekete Istvánt keresem — ,mondta Iván. — Itt lakik?  

Itt — felelte ►az asszony, .és végigmérte a jövevényt. — Mi  

tetszik?  
Iván. egy pillanatra megszédült, amikor arra gondolt, hogyan vá1-

tazik ;majd meg ez -a merev, gőgös rarc, ha megtudja, hogy ő  kicsoda.  
Beszélnсm kell vele — mondta, és az asszony keblén ékese-

dő  brossra ~meredt. Szeménk ,ez a megszokott alapá,llása egy pilla-
natra mintha visszahozta volna a .biztonságérzetét, de az asszony 
hajthatatlan maradt. 

Sajnálom -- mondta —, nem lehet. 
Elment talán valahova? — kérdezte Iván, hagy saját magá-

nak tisztes visszavonulást bizto,stsan, mert bele лyilalit a sejtés, hogy 
megint úgy jár majd, mint az imént a Eta karítón ővel. 

Nem ment el sehova — mondta meghökkenve gaz asszony. —  
lova ment volna? Alszik! 

A hivataІábбl jöttem — bökte ki Iván az els ő  figyelniezteф  st, 
de az asszony erre is ,közöm ►bös maradt.  

Tessék egy félóra ,múlva visszajönni, addigra felkel — ,és már  

forduul►t vissza a ház felé.  
Еn a főnöke vagydk — játszatta ki Iván az utolsó üt őkár-

tyát, rés .ez a r бzsakertеs ház 'kapwjábam olyan idédemül hangzott, 
hogy az izgalamtóal ►hányinger fogta el. 

Az asszony ismét ránézett, mintha csak most ismerte volna fel, 
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hogy Itulajdanképpen kivеl is beszél, azután lindul аt nélkül, de ha-
tározattan megismétel!te:  

Nem keltem fel'. Ez a kis 'délutáni pihenés az egyetlen fény-
űzése. Tessék megmondani, hogy apiért keresi. Ha fülkel, majd át-
adom neki az üzenetet.  

Iván csak állt, nézett az asszonyra, és nem akart hinni a .fülé-
rnek. Még az is anegfordu'tit a fej ~é+ben, hogy talán történt valami,  
valami különös val ~tazás a világban, amíg 6 bent ü1 ~t az irodában,  
amirőlmindenki tud, csak 6 nem, lés aminek folytán 6 már nem az,  

aki volt.  
Mert a hábarú eldtt és a háború alatt el őfordult, hogy valaki,  

akinek más megélhetése is volt, pökhendien viselkedett a sváb mal-
mossal. Ezt Iván rnegérnette, mert egyik oldalon is, másikan is sze-
mélyes érdekről volt szó.  

De hogy mist, a hábarú után, valaki vagy annak családtagja  

szembe mert volna zálilni a kifejezett 'feljebbvalói paranccsal, vagy-
is hogy a saját személyes érdekét és kényelmét nyíltan a közösségi  

érdek fölé merje emelni — i+lyet araég nem halott.  
Ki ,tudja, hogyan ,vé пződött volna az ,egész, ha közben ki nem  

nyílik a lakásajtó és meg nem j еlenik házikabátban, kócosan és ál-
mosan Fekete István.  

-- Mi van Erzsi? Engem keres ivala'ki? —kérdezte, mert nem  

láthatta a félig nyitott kapun kívül álló Ivánt.  
Az irodából keresnek 	válaszalt az asszony. — Mondtam,  

hogy még alszol.  
Nem aludtam. Nem bírok aludni. Valami nincs velem rend-

ben az utóbbi időben — morogta inkább , napagának Fekete, és  

közben kicsoszogott a kapuig:  
Ki keres?  

Amikor a kapun kívül megpillantatta Ivánt, meghökkent, de  
azután IdlImosolylOdoVt.  

Á, a főnök .elvtárs! Ez aztán a aneglepetés. Tessék bejönni.  

Odabenn kellemesebb beszélgetni, mint itt a szélben.  
Iván ellenkezni akart. Ebben a hangulatbam (ezt a aneghívást is  

inzúltusnak érezte. Fekete regészen bizonyosan tudja, hagy 6 még  

sohasem vizitelgetett az alantasainál, ,tehát a jövete!llének most ko-
moly oka van. Ha вќgіs úgy tesz, mi ~n►tha nem tudná, akkor bizi-
siyasan gúnyaládik és komé кΡliázik.  

De ez a feLháboradás csak egy pillanatig tartott, és máris át-
esett az elllenkezó végletbe:  
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A .meghívás ugyanis ftermészetasen és magától ,értet ődóeп , szinte  
szívélyesen hangzott, Fekete úgy .mondata, ahogy egyenrangúak be-
szélgetnek egymással, és Iván úgy érezte, hogy sértés lenne vissza-
vrasí~ta,ni.  

Ezért inkább ,szó nélkül belépett a kapun.  

A feleségem — mondta Fekete, és Iváni kezet fogott aaz asz-
szannya ~l, akinek szigorú arca most már valaun еnnyi~re megenyhült.  

Boros Károly чаgyоk — mondta ő, és erre mintha valami  
gúnyos ran.dulás futott volna végig Feketéék arcán.  

Iván a kertet nézte.  
Ez a feleségem műve 	kapta el a pill аntását Fekete. —  

Csak most már ősz van és megkopott. Neunsokára be kel majd  

takarnia rózsafákat.  
Szép lehet nyáron — 1b бkolt kötelességszerűen Iváni, és nem  

nézett az asszonyra. Még nemtudta neki egészen amegbocsatani az  

iménti megaláztatást.  
Szép -- mondta Fekete —, ide ne álljunk gitt. Tessék bejönni.  

Megiszunk egy kávét, közben én is rendbe hozom magam, és be-
szélgethetünk.  

Az ,előszobában lerakta a kabátját, kalapját, 'azután bevezették a  

nappaliba. Fekete elment mosakodni, öltözködnai, az ,asszony pedig  
bocsánatot kérve, hogy egy pár percre magára hagyja, kiment a  
konyhába megfőzni a kávét.  

Hogy egyedül maradt, körülnézett a szobában. A padlót hatal-
mas puha szőnyeg baríitatta, a hever őn és a karosszéikekan, az ak-
kori, szegénység diktálta divatnak megfelelően, frissen vasalt, vi-
rágos vászonhuzat tarkállott, elrejtve a bútan eredeti ,színét ás eset-
kg, kopott szövetét. Az ablaknál kovácsoltvas állványon cserepes  
уirágak, tia fa'lakan festmények és repradukci бk, az ebédlőszekré-
nyen pedig egy fiatal ,fiú és egy lány bekeretezett fényképe.  

Az egész szoba valami kiülёnös anelegséget és ugyanakkor valami  

csendes, ravasz öntudatot és méltóságot sugárzott, ' Imi meglepte  
Ivánt.  

Előbb azon gondolkodott, hogy nem így képzelte el a hivatalno-
kai otthonát, ,de amikor feltette ínagának a kérdést, hogy hogyan  

képzelete el, nem tudott válaszavni. Rájött, hogy sehogyan sem.  
És erről van szб !  
Nem tudta, nem is akarta ezeket az embereket másképp elképzel-

ni, mint ahogy az irodában itta őket, és ezért most valami ы n-
tudat fogta el.  
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Az asszony bejött, (és egy tálcán hozta a g őzölgő  kávét. Most már  
egészen rnegváltozavt. A.rcárál(dl 'ránt a szigor, kedves volt és amo-
salygatt.  

Kávé tekintetében kivételes helyzetben vagyunk — mondta  

az iasszony, miközben a étálcát letette az asztalra. — Az uram fivére  

kint él Dél-Аmеrik:ában, (és majdnem minden Ih бnaapaban kapunk tőle  
csomagot. I-Iiába írtuk nki már néhányszar, hogy énem kell —  

folytatta, еgy gyanakvб  ipi1Јlantást vetve Ivánra —, hogy van .min-
denünk, ő  csak küldi, mert ott azit hiszik, hogy Eur6páaban éhínség 
van. Legjábban a kávénak örülünk, (mert azt mind a ketten szerit-
jük. Már a gyerekek is rákaaptaLk, pedig azt mondják, hogy a fiatal  

szervezetnek nem nesz jót. De hát -tudja hogy van, 'hiába beszül ne-
kik (az ember. Мagának van családja? 

Nincs. Még nőtlen vagy ak 	(felete Iván, és úgy hallgatta  
saját magát, mint egy ideg оnt.  

Persze, hiszen mégfiatal — mondta az asszony, és rápillan-
tatt, azwtán, tétovám ugyani, de egy kis hízelgéssel •a Hangjában  

hozzátоtte --, és ailyen fiatalon amár ilyen sokra vitte.  

Iván nini tudta, hogy mit ,mondjon. Az asszony észrevette is za-
va át, és hogy átsegítse, megint a gyerekekr ől kezdett beszélni.  

Az a szerencslénk, hogy egyébkérnt komoly, ,szбfogadб  gye-
rekek. Szeretnek bennünket. Az apjukat istenítik. De hát csoda is  

lenne, ha nem ilyenek lennének. Amióta megszülhettek, Qgyebet se  

kaptak, egyebet se 'Páttok еbbгn a házaban, csak a szeretetet.  
Ez a legfontosaibb — vette fel a fonalat Károly, de I еrvö-

rösödött. Amint kimondta, az a rossz érzése támadt, hogy alyaslmi-
ről :beszél, aanќrő l fogalma sincs. Közben amegpr бbálta maga elé kép-
zelni Feket4t a amaga isteni minóségeben, de nem sikerüilat. Ett ől még  
inkább zavarba jött, mint akit valamin rajtakaptak, és megk4rdezte:  

Nagyok m.ár a gyerekek? 
A kérdés buta volt és :értelme ►tlen, Rhiszen a keretes nagy fénykép 

ott állt előtte az ebédlószekrény еn, de (az asszonyt ez nem zavarta. 
Nagyok — Iьбlintatt. 	A afiú a fővárosban (van. Egyetemre 

jár. Gépészmérnök lesz bde Sle, ,ha igaz. A ,lány tavaszra (éretitségiziak.  
Nem tudom, hogy abból mi lesz. Sвmami Imás nem érd еeklтΡ, csak a 
politika . Máris valami halljaakend ott .az ii:fjiiságnál. Az apja meg 
csak buzdítja. .Egyre azt mondogatja neki, hogy rrrég minaisztere ~l-
nsk iss lehet belőle. 

Szép képeak -- mondta most Iván a falakra nézve, de küzbean 
alig látta őket, csak mondta, nehogy .az asszony kezdjen valami 
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más roémát, amiit nam tudott 	 de aurninek a jeleп- 
létét rögeszmeként érezte mint fenyegetést, valahányszor így beszél- 
gettek valakivel a ,tl+oldálrбl. 

Reprodukciók — vnondta vá'14 szul az asszony. — Kivéve .azt 
a kettőt. Azokat én festemaem. Éretts бgn után képzőművészeti aka-
démiára akartam menni. Azt mandtáik, hogy nem vagyok tehat-
ségtelen. De azután — könnyedén ránditatt is válillán —, tudja a ár,  

hogy van ez a nőkkel. Férjhez mentemy  jöittek a gyerekek, és úgy  
gondoltam, ahogy az otthonom, a családom fontasaabib nekem, mint  
a művészt. És higgye el, hogy nem bántam meg.  

Persze — mondta Iván. Érezte, hogy araég vallamit kellene 
mondania, talán a 'képekrdl, +talán a családi életr ől, de énem jutott  
eszébe sem-mi.  

Ezért megpróbált (inkábba mwnikára gondolni, a telefonos pa-
rancsra, ami miatt id сjött. Legnagyobb ,csоdá~lkozására az +most va-
larrni tvoli, szinte vailбszerűtlсn dolognak tiínt.  

Szerоncsére az asszony neon is várt t őle valami különösen épületes  
választ, (mert hirtelen .hátrafordult a széken, arra,amerre foltehe-
tően a mosdó vagy a fürdőszaba volt, +és kikiáltott:  

Pista, siess már, ne ciсamázd magad {annyit, mert egészen el-
hű l a kávé.  

Máris megyek — hangzott gaz ajtó +mögül, és a következ ő  pil-
lanatban frissem Ibarotválva megjelent Fekete, de továbbra is házii-
І  abátban és papucsbаn.  

.Iván nem tudta mire vélni a dolgot, de ;azután eszélbe jutott, hogy 
inég nem is mondta 1' la jövetele оélját. Fekete rnég mindig azt hi-
heti, hogy ő  csak .lá+tоgatбba jött, de nem :iás kérdez semmit. Ezt  
viszont roppant kwlönösnek +találta. Ismét felébredt tbenne a gyanú, 
hogy Fekete itu!lajdanképpen játszik v еle.  

Gerjedni kezdett benne az .indulat, ,és er ősödött ,a szándéka, hogy 
félbesza'kksa ezt az ,idillt, de Faketéék nem hagyták annyi ideig  
egyedül a gondolataival, hogy az meg is Lérlressen. Az asszony :betdlr  
tötte a kávét, airnеly valóban: оlyan erős iés illatos volt, amilyent 
Iváni még soha nem ivott, elébe Itette a cukartartбt, és megkérte,  
hagy kedve szerint édesítsen. Sz+argoskadott, tett- vett körülötte, és  

ebben a +légkörben igazan nem Ileh оrett kellemetlen dхa gakról 'be-
széluvi vagy paranesalgatu i. Iván szinte kéts бgbeesett.  

Azután ismét Fekete szбlalt meg:  
Magának is jól jön .egy kis pihen& J61 tette, hogy ki'l+átagatatt 

hozzánk. Itat nem úgy van, mint bent belvárosban. Itt csend van,  
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tiszta a leveg ő . Különösem tavasszal szép, +amikor a gyümölcsfák  
virágosnak. Jöjjön el egyszer. Szívesen Tátjuk.  

Iván hallgatta a !szavakat, észrevette, hogy Fekete .még véletile-
ruül sem szólítatta egyszer +se f őnöknek, rés abban, amit mondott,  
hiába keresett valami !megalázkodást vagy hízelgést. +Az úgy hanb-
zatt, hogy „én őszimtéп  mondom, te pedig tégy, ahogy jónak látod".  

Igy .a meghívást el'könyvеlte magában, de az elmaradt f őnök  
mсgszó.li'tás nem hagyott neki nyugtot.  

Végül megértette, hogy ez a nyitja mindennek. Itt nem 6 a f ő -
nök, nem ő  a fontos, hanem Fekete. Itta másik parancsol, kés 
miatta történik, ami történik. Еgyszerilben kicsinynek, jelentéktelen-
nek ,érezte magát, ez a oingár emberke pedig mintha egyre n őtt  
volna, egeszen amennyezetig.  

Ezért már egészen természetesnek vette, amikor amaz bizalmas-
kodva végre megkérdezte:  

Odabent mi újság? Történt valami délután?  
Történt — mondta Iváni. — Telefonáltak aminisztériumból.  

Kimutatósakat kérnek.  
Ezért nem jó délután is bemenni — mondta Fekete. — A mi-

niszitériurrnban rengeteg a v шdéki. Berendelte nőket az államérdek a  
fővárasba, a családjuk meg ott maradt vidéken. Most olyanok, mint  
a kivert kutya. Nem ,tudnak önmagúkkal mit kezdeni, hát délután  

is bejárnak az iradóba, ós urnalmukban itelefonálgatnak. Milyen ada-
tokat kérnek már megint? 

Iván, mint valami kisdiák, fe~lmandta, hogy mit követel a hang  
a vonal tulsó végéről.  

Határidő? — kérdezte hivatalos hangon Fekete.  
Hólnap reggel.  
Sejtette.ш  — mondta Fekete, de egy szóval sem ajánlotta,  

hogy bemegy rés segít elkészíteni a kimutatást. Ellenkez őleg, .kényel-
mesen hátradőlt a széken, .az +asztalon 'lev ő  dobozból szivart vett 
elő :  

Tudom, hogy nem szivarozik, de ha van kedve, ezt esetleg  

megpróbálhatná. Brazil. Ezzel is a fivérem lát e'1 Dél-Amerikából.  

Biztosan mesélte mára feleségem. Minden ihónapban küld csoma-
got, pedig már néhányszor megírtuk neki, hogy nem kell. sehogy  
se akarja elhinni, hogy nem fenyeget bennünket éhhalál.  

Persze, ők nem tudják — mondta szórakozottan Iván, aki  
most, hogy a férj is szabadkozott, már egészen bizonyos volt ben- 
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ne, hogy valami turpisság van a brazil csomagok körül, de pilla-
natnyilag ez nem érdekеlte.  

Azon gondolkodott, hogy mitévd legyen a munkával. 
Ezek után szó se lehetett arrGl, (hogy megparan сsálja Feketének, 

hogy járja be a várast s hívja össze a hivatalnokokat. Nemcsak 
abban volt biztos, hogy Fekete valami 'módon megtagadná a pa-
rancs végrehajtását, de abban is, hggy d ezt a parancsot ezek után  

m.áx nem tudná kimondani. Igy ;tehát a további tartózkodás feles-
legesnek látszott.  

Én akkor megyek — .mondta, és szedeldzködni kezdett.  

Ne menjen még. Nemsokára hazajön a kislányunk az isko-
lából — mondta az 'asszony —, :akkor mindjárt vidám lesz minden.  

Ha hazajön, az olyan, mintha kisiitne a nap. Szeretném, ha megis-
merkedni vele.  

Sajnálom -- mondta szárazon Iván —, be kell még шennetn 
az irodába. Dolgom van ínég. 

Jó, ha dolga van, nem alkarjuk tartóztatni 	mondta Fekete,  
és felállt —, de mindig szívesen látjuk. 

Az asszony Felkapta a szót. 
Tudja mit? Eljöhet most vasárnap. Jöjjön el ebédre. A menza-

koszt után jólesik 'majd egy igazi vasárnapi húsleves. 
Ii őszönöm a meghívást, de IfliTfl  ígérhetem biztosra. 

Amíg Iván vette a kabátját, az asszony 'kiszaladta konyhába, és  

egy kis csomaggal jött vissza: 
Ha nem sértjük meg vele ... egy kis kávé! моstanában ne-

hezen lehet hozzájutni, nekünk meg annyi vaun belőle, hogy nem  
tudunk vele apit kezdeni. Kereskedni nem akarunk, hát így oszto-
gatjuk a barátainknak .. . 

Mára barátjuknak is kineveztek — gondolta Iván bosszúsan,  
és szabadkozni akadt, de az asszony a kabátja ,zsebébe csúsztatta a 
csomagot, mnл t az iskolába iinduló gyereknek az uzsonnát. Nagy  

gyakorlata lehetett benne.  
Ne is ellenkezzen — mondta Fekete, és mosolygott —, amit  

6 elhatároz, annak úgy kell lenni. 
Elindultak. Amikor az ajtóban elköszönt az asszonytól, az még 

egyszer eszébe juttatta: 
Vasárnap, holnapután, ne felejtse el. Pontosan délben szok-

tunk ebédelni.  
Fekete kísérte ki. Már kint voltak a kapuban, amikor úgy mellé-

kesen megjegyezte:  
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— Azt hiszem felesleges lenne most bemennem. Abb б1 a kimu-
tatásbбl pedig, amit 7rra kértek, ne csin:lijon magának gondot. Biz 
za csak rám — nevetett cinkosan —, négy nappal! ezel őtt küldtük 
majdnem ugyanezeket az ∎adatokat a statisztikai hivatalinak. Reg-
gel lemásoljuk, beleírjuk a hiáinyz бt, ,а  küldönс  elviszi a délelőtti 
vonattal, és minden rendben lesz. 

Iván wgy 'nézett rá, mintha kísértetet látna.  

Hogy Fekete csúfot űzött belőle, amiben most mnár bizonyos vollx, 
az csendesen dižhítette. De vallósággal elszörnyedt, amikor rtuda-
tassá vált benne, milyen ujjarngó megkönmyebbüléssel vette tudomá-
sul, hogy nem kell itavábib szaladgáln'i а, nem kell aggódnia, a mi-
nisztériumi parancs kérdése nvegaldádatt. 

Holnap reggel, egy kézvanáss аl megoldja Fekete, az Isten.. 

Elgondolkozva ballagott a város fié. 
Az árokpartan már +megfagyarkoztak a gyerekek, de Ivánnak en-

nek ellenére ,z volt az érzése, hogy rengetegen vau зnak .és valasiцeny-
nyien őt ,bámulják tágra nyílt ,szemekkel. 

Meggyorsítatta a lépteit, hogy minél előbb szabaduljon tő lük. 
Menet közben az jutott eszébe, hogy hazudni kelliett volna Feke-

tééknek. Azt kellett volna mondani, (hagy van családja, van fele-
sége, vannak gyerekei!  

Mert most már (bizonyos voltit benne, hogy a 'tiizenkét ember kö-
zül, akinek ű  töb'bnyire csak az íróasztal fdlié gö.imyedo hátát lát-
ta,tíznek van smár iskolás lfia, vagy „napsugár" lánya.  

Mindenkinek van valakije, csak neki nincs senkije, a kerek ég-
világon. 

És holnap ott 'lesznek taz јгоdábaп  mind a tizenketten, aki гknek 
azigazi arcát ő  még tulajdonképpen sohasem lárot'a. 

Ez annyira megdöbbentette, hogy egy utcasarkon unegállt, és 
nem tudta, merre is menjen.  

A zsebét húzta u. kávéscsomag, minit tmegtestesiilt értelmetlems
IÜt csinálijan vele? Nincs mivdl megdarálini, nincs hol megfőzni, 

nincs kivel megosztani.  
Először gondolt bele, hogy a szobájába ;nem, mehet. Hideg, ,sötiét 

barlang. Mintha nem is elétezne a valóságban, rés csak valami hideg-
lel& rossz álamból em гlékе  ne rá, 

Egyetlen el fagadhatб  valóságként a városháza maradt. 
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Felment ,az irodába, és meggyúj Іtotta a 'lámpát.  
Munkát vett Elő, napi mutatá,sdkat a b,esz,oilgáltatásról, és meg-

próbált bСliеmélyedni a száamokba, éle valahogy nem ment.  

Legalábbis nem úgy, mint máskor.  
A számokat 6 sose tekintette csak számóknak. Mindig szinte. ,ta-

pinthaitóam érezte a ,menmyisé,get, az anyagot, aam1 ht kifojez лtek.  
Különös volt, hagy m st nem érzett semmit. Elpuhultak a szá-

mik, cl~lágyultak ,  &rdikitelenedtdk. Azon vette ,magát •észre, hagy  
pillanatonként a papfran nem is 1át semmit.  

Azután meg képek, é+l&lények j еlentek meg a szám ~aszlоpak niќ5-
gött, és mimé]. jobban erőlködött, hagy tеkintоtét a számoszlbpakon  
tantsa, am:nál jobban atolakodtak .el őre a 'képek, az alakok. Mintha  
csakugyan élnének, szinte ki=léptek a papírról, viss тΡаbámultak rá.  

Az egyik, kamasszékbоn, ,ernyőslámpa alatt újságot olvasott, a  
másik ,éppen vacsorázоtt, és initett neki ,a szalvétával, a harmadik  
assžany válla fölött kacsintott rá, a negyedik poharat emelt, mint-
ha fel.köszöntené, de sorban mind gwnyosan nevattelk, és vala ~meny-
nyien, ez volt a különös, egyik kezükben vastag papf ,rkötegоt aegyen-
súlyoztak, amelyen az álla, hogy kiruta Іtás. Egy ideig ' i' Э Ρlegtették,  
azután }egyik a ,másik után odadofbta neki a papírkötegét, és azt  

kiabáita, amit Fekete ,mondott:  
— Sase idegeskedjen, majd reggel ,megcsináljuk.  
нuлоttak a papfresamagak elébe az • fróaszta гlra, sehogy se akar-

tak kifogyni a ddbálók kezaébdl, és már azzal fiаnyegették, hogy  
betemetik.  
ő  tiltakozni akart, hogy nem Ibfrja tavábib, ,de miel&tt még szól-

hatott volna, -megcsörrent a telefon, és a min ~isztériwmbál követidl-
ték, hogy -azonnal készítsen kimutatást az enљсrei ,boldogságáról,  
mind 'a tizenkettőről a következő  гavаtdk szerint:  

Líány boldog család van, miért iboldogok, mióta boldogok, med-
dig lesznek boldogok, fizetnek-e ,adót a baldagság után, hol i бnté-
kesftik •a baldogságfieleslegük еt, továbbá, hogy ki,mikor és ,milyen  
i.k.tatószámmal hagyta jóvá a bdlidagságuКait.  

Siаbaadkoz.nai akart, hogy ez nem az ő  ügyköre, nincsenek 1+lyen  
adatai, de nem leh оtett, mert ,már csörgött a Imásik telefon, és. a-
másik ,minisztérum sürgős kimutatásit követelt •az ,albérleti, hónapos  
és kiutalt szobákról, ,pontos adatokat arról, hogy mennyi 'benniuk  
a sötétség és mennyi a magány. 

— Ezt Team lehet, ez képtelenség, hananan szedjem én ezeket az 
adatokat? — nyöszörögte, de dbben a pLllan,atbarn i ,smét megjelent  
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Fekete és a többieak. Vailamennyien ,házikaibá~tban voltak, szivar  
füstölgött a szájukban, бs гhаihоtzvа  kiaábáliták: 

— Sose idegeskedjen, majd reggel +megosirnáljuk.  

Erre félébredt.  
Kint a foiyasбn .a hazafelé inкΡluló takarítónők évődtek valaki-

vel, talán az_ ügyeletes portással, és id őnként kórusban hangosan 
felnevettek. 

Iván megtapogatta a homlokát. Csuromvíz  vált. 
Eszébe jutott, hogy ha most ő  Lenini Fekete, akkor az az asszony  

fölébe hajolna, megtörölné, azután anegsim оga,tná a verítékes hom-
lokát. A lánya pedig kávést főzne.  

Milyen egyszerű  volt az, még ma .reggel .is, hogy a világ kétféle  
emberekre oszlik, azokra, akik parancsolnak бs azokra, akik enge-
clelm~eskednek.  

Most im.Г  nem volt ebben annyira bizonyos. Kezdte sejteni, hagy  

a dolog nem ilyen egyszerű . A paranсsalásan és az en ~gedelmességen  
kívül sok minden egyébtál .is függ a világ és az ember sorsa. Az 
errgedélm ~eskedők nemcsak engedelmeskednek, a ,parancsvalók néha 
hiába parancsolnak... 
оsszerázkбdott. 
Már abban sete volt bizonyos, hogy j бl választott, amikor annyi-

ra igyekezett a parancsdlák közé ikerülini, amikor annyira hitt ab-
ban a kézzelfogható rés szemmel láthaitó .igazságban, hogy minden  

lázadások és forradalmak után mindig lesznek, akik paran сsalnak 
és lesznek, akik engedelmeskednek. 

A parancso dk világát most mvár ainká'bb úgy érezte, mint valami 
szigetet, +amelyet tenger vesz körül: a Fekete Istvánok az asszo-
nyaikkal, gyerekeikkel. 

Nem fenyegetően, mert Feketéék sose fenyegetnek. Nincs rá 
okuk. Ők elegendők önmaguknak. Ők csak körülvesznek. 

Az irodában nehéz, +fojtó volta 'leveg ő . 
Fiókba zárta a kianutaitásokat, vette a :kabátját, és kiment. 
A fályosók már sötétek voltak. A +takarítóasszonyok is elmentek.  

Sehol egy hang nem hallatszott. 

Kint az utcán, a kora eastdben összes űrűsödtek körülötte a lám-
pák és az emberek. Ez valahogy j бlesett. Könnyebben lélegzett. 

A kirakatok is ki voltak nlár világítva. Igaz, +az egykor csillogó  
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holtak kirakataiban áru helyett poros osomag оlópapírra és egy-két  
ottfellejtett forradalmi plakátra ∎világítottak .a csupaszgn lógó vil-
lanykörték,olyanokra, hogy „É1jem anájus elseje", „Erre az új  
murnka ~győze ~lmekben", „Teljesítsük a tavaszi vetés tervét".  

Csak az iparosak kiraika г Ρtaai igyekeztek még valamennyire tartani  
a régi csillogást. Leg а lábьis azok, :akiknek miég volt anyagjuk, mint  

a képkeretez ők, művirágkészitбk, vagy azok, cikik javításokat vál-
lalta'k .és a kirakatba mintát rakták: egy rossz vekkerórát, írógépet,  

rádiót. A többiek a kor szellembében anegel бgedtek egy felirattal:  
„Rendélésre n ői ,és férfiruhát ... cip őt ... ékszert ... — hozott  
anyagbál" . 

Tulajdonképpen nem volt mit niézni a kirakatókon.  
Az egyiknél Iváni mégis megállx.  
E1ö1 dísztárgyak, :lámpaerny ők, amüvirágesakrok, odabent .az üz  

letben pedig, egy állólámpa fényóben a munkaasztal falé hajolva,  

egy szélid arcú, barna asszony l ~áanpaernydt varrt.  
Iván sokáig nézte a kirakatot. Az igazat ,megvallva, az asszonyt  

nézte. Volt az arckifejezésében valami különös, valami megnyugtató  
szamorú ~ság. Nem hasonlított rá, ide ,tYnégis olyan volt, mint az  a 
másik asszony délután. Mint Feketémé.  

Ismeretlen világ.  
Erről eszébe jutott a meghívás. Vasárniap ebéd. Lesz húsleves m Іáj-

gomibóccal vagy hosszútésztáva>l, ós ott lesz a lányuk is.  
Valamit venni kilenc — jutott eszébe —, valami ajátndékat. Oda  

nem lehet üres kézzel beállítani.  
irült, hogy van rrniért bemenni gaz i тzlatbe.  
Amikor megnyitotta az ajtót, a feje f еlett feksihngelt a csengő ,  

és az asszony feláll=lt a mwnkája  melll. 
Jó estét — mondta Iván.  
Jó eastét, Boros úr. 
Maga ismer engem? — kérdezte Iván meglepettem.  

Kicsi ez a váras. Ki ni ;,ismnerné Boros Károlyt? — mosolyo-
dott el szоmorkásan az asszony. — A ti minden idevalósit ismerünk.  

Idevalósít?  
Maga most már idevalósi. Idestova két esztendeje.  
Hát, igen — ismerte el Boros. — Két esztendeje. Amióta be-

szolgáltatás . van.  
Igen — bólirntatt az asszony —, atrnióta beszo+lgálta ~tás van.  

És a. maga szomorú anódjánmosolygott.  
Boros csak most vette észre, hogy az asszony gyászruhában van.  
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Erről ,eszébe jutattak a aivesék az léjszakai kilhallgatásokról, .veréasek-
ről, (bajusztépésekről, . ngyitlkasságokról.  

Tulajdonképpen sose hitt egészen ezekben a rmesékben. A szánidk  

világát minden tapinthaate&sága jellemére absztraktnak tartotta, orvinat  

egy matematikai műveletet vagy egy sakkjátszmát. 
Hogyan léphet a szám az élet helyébe? Hogyan ilehet valaki ön-

gyiгlkos csak azért, mert valami eszán ъak nem egyeznek?  
• Igyekezett elhessegetni magától ezeket a gondolatokat, és :f őkéPP  

arzlt a gyanút, hogy ennek az аsszonyrvak valami köze lehet a pa-
rasztokhoz és a beszolgáltatáshoz.  

Riadtan érezte, hogy nem akarja dveszfteni Fezt az asszonyt, 
mintha legalábbis .az övé leenne.  

Mivel szálgálhatak? — kérdeztle amaz szerlíden, mintha a ke-
zénaél І  fogva vezetné vissza a valóságba.  

Szerelmék valamit — motyogta Boros —, magam se tudom,  
valami ajándékot.  

Vaalakinek, akist nagyon szeret?  
Boros zavarba jött.  

Nem lehet a gombjára rvézni — gomadaalva —, mert azt fogja 
hinni, hogy  a melbé,t báamuloпn. Ha pedig a szemébe nézek, akkor  
csak az igazat lehet mondani. 

És egyre kellerrnetQir тebbül érezte magát.  
Az asszony ,pedig most már huncutul гnosoelуgоtt. 

Tudja, nekem az a véleményem, hogy ha az ember otthonba  

viszi az ajándékot, akkor valamúképpen vigyen világasságat. ,Nézze  
pélidául ezt a szép kis asztalai 'láunpát.  

A lámpa munka — (bökte ki Boros a b lс essбget, amire őt ta-
nítatta az élet. 

.A • láunpa fény — .rázta meg a .fejét a másrik. 	A fény p1- 
dig ;porlást. Beharítja azokat, akik összegy űlnék alatta. Akik sze еti'k  
egygnást.  

Borosnak önkéntelenül is eszébe jutottak Feketéék.  

Csak azok gytil'nek össze, akik szeretik nagymást? — kérdezte  
csúfondárosan.  

Az .asszony szeme elsötétiult:  
Nemcsak azok — mondta —, de csak azok számítanak.  

Boros érezte, hogy már megint siildyed az ő  világa, de csodála-
tosképpen nem fáj. Valahol olvasva, hogy ha az ember meleg  für-
dővízben felvágja az ereit, akkor lágyan, észrevétlenül folyik el  
belöle az élet.  
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Ez is olyan. Nincs mrár ereje roiltakoznn, és nem is látja érteln тét.  
сsupán még egy tétova kérdés:  

És ha csak én szeretek?  
Az asszony haragosan rázza a fejét, nem is hagyja, hagy befe-

jezze:  
Miért nevezi azt maga szeretetnek? A szeretet nem birtoklás.  

A szeretet: az lenni valakinek, mint meleg, mint énintlés, niint szó,  

mint tekintet..  

Boros bólinx.  
Megértette, hogy amiről ez az asszony beszél, az egészen más.  

Az a mód, ahogyan 'létezni lehet.  
Minden más ormód elemészti önmagát.  
Ezzel egyszeriben az is rnсgvilágosadоtt előtte, hogy csak azok  

tudnak Ilyen szépen szomorúak lenni, akik adnak.  
Mert az igazi szerelmet nem lehet elvesz£ten'i. Az akkor is van,  

amikor nem kell senkinek, mart nem v'isszfény, nem viszonzás vagy  
viszonyulás, hanem a létezés m бdja.  

Olyan az, mint a forrás.  
Ránézevt az 'asszonyra. Látta, hogy annak .megenyihült a tekintete,  

hagy mosolyog, mintha hallotta Valira az ő  gondolatait. Ű  is el-
moоsolyadatt.  

Ugye elviszi .a lámpát? — kérdezte amaz szinte  

Boros bólintott, és pénzt kotort elő  a zsљбьІ .  
Nem kell -- mmondta riadtan  

csinál'tann.  
Nekem?  
Igen, megfogadtam. Amikor egyedül maradtam  

már mások is. És a аzбta mindig vissza jönnek.  
Boros bálintatt. Ezt egészen itermészeteasnek találmta.  
Kint az utcá+n, hóna alatt .a l гnpvаІ , бgy érez гte,  

mabb lenne körülötte a vároІs.  
Maga is mosolyoghatott, mert 'az emiberék lépten-nyomom jó es-

tét kívántak neki.  
Tadán azok — gondolta --, akik  máskor nem mertek válna nveg-

szбiyftni.  

Vigyázott, hogy mindenkinek illendáen visszaköszönjön.  
Közben azt tervezgette, ihogy iha hazaér a szabájába, bekap čsál+ja  

a lámmpát és begyújt, hogy jó meleg legyen.  
Vasárnap pedig okvetlmenül elmegy Feketéékhez.  

az asszony  

könyörögve.  

ezt magának  

. Voltak itt  

mintha vidá- 
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De holnap még vissza kell menne az asszonyhoz ajándékot  vinni. 
мert a lámpát, azt megtartja magának.  

Így jáitszott magában a gondolatokkal, ,és nevetett.  
Valahol persze ott lopakodatta ttudatában a jelentés is, amit  

reggel okvevlenül be kell küldene a Inini ~szvériumnak, de ez csak  
tigy fei6t1.ött néha, mint valami regészem m ~elіlsékes, egészen jelenték-
telen dolog  


