

## SLAVKO MIHALIĆ VERSEI

Pap József fordításában

### VALAKI MEGSZÓLÍT

Ne akarj engem megmagyarázni  
Ne toldd meg versemet olyan szavakkal, amiket soha  
ki nem ejtenék  
Hagyd meg nekem az ámulatot, mindenféle eltévelyedésem,  
és végül a révbe érést  
Megesik néha, hogy igazán megszólít valaki, aki pedig  
már nem lehet itt

De itt van, mondom, és nem szánom rá magam,  
hogy más jelentést fedezzek föl benne  
Itt van, hiszen láttam, és hallottam  
a hangját  
Akkor aztán eltűnt a tömegben  
Lekopott, mint ahogy a valóságnak is időnként  
eltűnik a képe, nem tud megihletni

Ne kérdezz semmit, mert nem mondhatok többet erről,  
mint amit elmondok  
Az utcán, a forгатagból felém ínt régen holt  
barátom  
Vagy csak megpillantom, amint átbálag  
a téren, az utcán  
Az arcán mosoly, de mégis gondterheltek  
látszik

Elmondtam mindent, amit lehetett, te azt teheted,  
hogy tanúskodsz mellettem

## CARTE BLANCHE

A világnak már nem egy neve van  
 nem egy értelme  
 Várja tömérdek átjáró  
 Int egy asszony  
 Övig gyökérzet  
 A villamosok lesunyt fejjel  
 robognak  
 Egy másik értelme hasonlóképpen  
 tanulságos lehetne  
 A holnap ejtőernyősei  
 Ugyanaz az asszony  
 halat vacsorázik  
 Félrepöccinti  
 élettelen szemeit  
 Csontjai közt turkál  
 A sok féle értelem nem jelent szántóföldeket  
 Inkább kórót  
 Értelem nélküli résekbe  
 szorulok  
 a tárgyak közé  
 Könyvet veszek  
 üresek lapjai  
 A történelemben  
 nincs hely számomra

## A CSODA FORRÁSA

Könnyű kisütni a húst  
 a szeleteket kétszer-háromszor megfordítjuk  
 a forró olajban, kis vaj is van benne,  
 és a végén mustárt adunk hozzá  
 petrezselyemzöldet fokhagymát borsot szerecsendiót  
 vagy pedig egyszerűen nyersen fogyasztjuk el  
 (nem a vágató jószágot az istenért  
 — néhány napig azért mégis állnia kellene)  
 de tessék ünnepi vacsorát csinálni  
 néhány szemérmes krumpliól

zokszó nélkül hónapokig  
vártak a jöttünkre a pince zugában  
csodák csodájára mind édesebbé válva.

Mindenkor számíthatunk rá, hogy szerénységünk  
elnyeri jutalmát: amíg a tűzhely sütőjében  
zsír nélkül vaj nélkül és olaj nélkül  
sülnek lassacskán a felibe vágott krumplik  
amelyek mindenkor helyettesíthetik az előételt  
előételt a kalácsot a sajtot és  
a fagyaltot is, egyszerre a rég múlt idők  
illata tölti meg a szobát, mikor a világ még  
együvé tartozott a pislákoló  
mécses és a falióra kotyogása alatt

és gyülekeznek már a régi barátok is  
az ajtóban, szedik le arcukról  
az élet és a halál maszkjait, majd elnehezdedve  
helyet foglalnak a padkán a széken az ágy szélén  
és szólanul mosolyognak, s ahogy egymás után  
nekilátnak hajában sült fél  
krumplijuk elfogyasztásának, csodás fény  
csorog arcunkra: bámuljuk egymást, megkétszereződünk  
s az ablakon át az utcára kihallik örömünk.

## A VERS KERESI A KÖLTŐT

Írják a verseket  
De maga a vers keresi meg költőjét  
Ihleltől áthatva a szavak lakomájáról álmodozik  
Nagy csodálkozó szemekről

Hányszor megesik hogy indulatos kézbe ütközik  
Költőbe aki éppen ócskavasat  
szállít valahová  
Vagy a békáknak szónokol

Hányszor kapkod levegőért és átkozza  
magában a költőt aki nem  
enged a magából!  
A fegyelmetlen sokaság lealázó parancsára

De a vers túlél mindent  
 A költő majd ki fogja törni a nyakát  
 Kidülledt szemekkel kiáltozik majd a kocsmákban  
 Abban a hitben hogy valahol tévedésből  
 fölcserélte önmagát

S amíg ő mind mélyebbre süllyed  
 A vers már más kertekben járkal  
 Más poharak szomját oltja

Vajon talál-e  
 Találhat-e költőt az ő forró igyekezetéhez  
 Olyant aki idejében kiárusította  
 régi dolgait

Hogy kötöttség nélkül állhasson be  
 az ő varázsesernyője alá

#### TAVASSZAL A KVATERNIK TÉREN

Kiséválsz a térre, meg-megállsz.  
 Egy szélrohamra megint megváltozott minden.  
 Már leírtad ugyan, mégsem teheted meg, hogy ne köszönj  
 vissza az ismerősnek, aki ragyog a meglepedettségétől,  
 noha tegnap még kivert kutyaként vonszolta magát  
 siralmas verseinek gyűjteményével.  
 Hasznos tárgyakat készítek, mondja, amiket  
 használat után elhajít az ember.  
 És mint általában a boldog emberek, sopánkodik,  
 hogy nincs elég ideje.  
 Ez a tavasz, nyilván, a rögeszmések ideje, gondolod,  
 látva a járókelők sűrű sávjait.  
 Úgy megrohmozza a Vlaszka utcát,  
 meg a Maksimirit, hogy egyszerre magad is  
 feloldódsz.  
 Lám, itt valóban csak hinni kell  
 és megragadni egyből, ami a kezed ügyébe kerül; másodszorra  
 már semmi esélyed.  
 Tavasz, tavasz, jól végzed a munkád, most majd  
 néhány napot megint tétlenkedünk,

hajnal előtt kelünk, hallgatjuk a madarak lénekét,  
 édes rendetlenséget lopunk az idő rosszkedvébe,  
 eszünkbe jut megint a szerelem is; hisz éppen tavasszal  
 a legkevésbé kétszínű a szerelem,  
 meztelenre vetkőztet, és nyájasan darabokra  
 vagdal.

Barangolhatunk az erdőkben, hegyeken, fölkeressük  
 a csend forrásvidékét,  
 amely az idők kezdetétől ránk vár, de sokan  
 lemondanak róla,  
 félelmükben kitépik magukból a legszebb virágot,  
 a csendet, az egyetlen, amely egyensúlyt teremt  
 élet és halál közt.

Aki nem tér vissza, azt ne keressétek, onnan  
 a lépések zaja sem hallatszik ide,  
 ott születik öröktől fogva  
 a világ.

#### AMIÓTA ELMENTEK A CSILLAGOK KÖZÉ

Amióta elmentek a csillagok közé, a földünk  
 kevésbé szilárd. És mi nyugtalanok: ülünk  
 az omladozó szülői ház bejárata előtt. Kezével még  
 kapaszkodik a földbe, de a tárgyak az ablakokon át  
 kirepülnek belőle. Áttörnek a tetőt. Puhítják  
 gerendáinak öreg csontjait. Kikopott minden  
 a gyerekkor óriás rétyén.

Csillagok! Csillagok!

Apánk hallgat, anyánknak mind nagyobb a szeme. Hát  
 visszatért valaki is a feledésbe vezető útról? Múltunkat  
 majd a világűr antikváriumaiban vásároljuk meg.  
 Az öreg tölgyfa szekrényt a Hattyú csillagképben.  
 De az egér már nem lesz benne, mint azokon a téli  
 estéken, amikor még mindannyian együtt voltunk. Más  
 tájak fátylai fedik el a szemünket.

És a végén,  
 vándorbottal, vagy még inkább, koldusbottal a kezében,  
 de hát minden koldus kénytelen-kelletlen dúsgazdag is,  
 nos, a végén, hogyné kérdeznéd meg: micsoda magasztos  
 igazság, bölcsesség rombolja szét otthonainkat

emberemlékezet óta, kit szolgálnak a kereskedők, harcosok, a hisztérikus tengerészek?

A föld se bírja ezt sokáig.  
Az egyik megy, a másik jön. Míg helyére nem billen a világ, és minden kiegyenlítődik benne. Akkor talán az isten is valóságos lesz, de ember már nem lesz sehol.

## A VILÁG ÁLOMBA KÖLTÖZIK

Lehajolsz egy tárgyért, meglehet csak azért,  
hogy megmentsd, vagy mert éppen a megmentő szerepét  
szánod neki, de elillan. Nem létezem, mondja,  
te valami régi képet őrzöl emlékezetedben,  
és ne hibáztass senkit, ha nem elégít ki  
az emlékezés.

Nem létezem, nem tudnám elviselni,  
hogy egy kicsit is létezem — ez hallható már csak  
mostanában, s a vizekben is fogytán! a hal, a madarak  
a fák ágain csak réges-régi rajzok, és csicsergésük  
a te dobhártyád nyugtalanúsága, ha még soká matatsz  
magad körül, a kongó üresség kerül hatalomra,  
tebened meg túltengenek a hangok. Szét fog zúzni  
a semmi, és soha többé nem szeded össze magad  
mostani bőrödbe.

A lépcsőházak felkúsztak az égig,  
a szobákban többé nem virágoznak a falak, az utcák  
csak éjjel kapnak kimenőt, reggelenként mindenki  
fél felébredni.

Hány városról kiderült már,  
hogy csak a képzelet szüleménye, de lám,  
lakóikra könnyűszerrel rátalálsz más helyeken,  
igaz ugyan, hogy a történetekből, amiket  
elmesélnek, nem ért meg semmit az ember.

A világ  
álomba költözik. Egyre kevésbé kíván szembeütni,  
valamit is megtudni abból, amit a vesztét  
jelenti, ami a való alá merült,  
az ős-kezdet zűrzavarába tért meg,  
a csönddel cimborál.

Csak az ember nem tudja még,  
 hogy merre induljon el. A birtoklás betege,  
 s az örökkévalóságról szónokol, noha egyetlen gyógyír  
 a sebeire a mulandóság. Kis szeretet.

## ÉPPEN CSAK A BORHOZ NEM NYÚLUNK

Az idő szakadatlanul megelőz bennünket.  
 Vágtat rozoga taligaszekéren, üveges szemmel, egyedül;  
 látszik: azt se tudja, hol jár s mit csinál.  
 S mihelyt elvágtat mellettünk, mi vidámak leszünk,  
 előkerítjük kopott harmonikánkat, a még kopottabb játékkártyát,  
 és játékba feledkezünk valami erdő szélén,  
 valami szakadék szélén, valami temető szélén;  
 ahogy eltávolodik az idő, mi teljesen felszabadulunk,  
 függetlenül a koloncainktól, függetlenül a korunktól.  
 Összebarátkozunk a madarakkal, azok is pöknek az időre,  
 és begyújtunk a leves gyümölcsökkel teli fekete kazánokba.  
 Éppen csak a borhoz nem nyúlunk, nem, a borhoz sose nyúlunk,  
 nehogy kijózanodjunk, nehogy elsötétedjen előttünk a világ.

## FEBRUÁR

A télidő legrosszabika ez: február.  
 A nagy havak lezúdultak, a bőra átszúrt szívvel  
 pihen a karók közt, magunk maradtunk a hideggel.  
 Emberek, fák a földig görnyedve, az ég betört  
 ablak. A tél tintahala sötétbarna festéket lövell,  
 és ájultan heverünk a tűz fagypontja körül.  
 A lelkem jégcsapként csüng le ajkamról.  
 A szív működik, működik, és verése a fülemből  
 dobol. Itt már csak a mesebeli medve  
 élne meg. Ó, mi jól jönne most vészomjas  
 üvöltése. Legszívesebben fölhasítanám hasamat  
 és befeküdnék meleg zsigereim közé.  
 Február van, nincs irgalom senki számára.  
 A föld — lerágott csont. Senki se tud már  
 tüzet gyújtani. A Nap elkártyázott minket.

## AZ ÓRÜLTSEG ABLAKA

A fáradtság csak por,  
 mely megnemesíti a tárgyak lelkét,  
 a félelem pedig kevéske fény  
 a kép szélén, amit a sötétben hagyunk.

A félelem a te váratlanul eltűnt kezéd.  
 Nyirkos szél, mely tántorogva jár az úton.  
 A fáradtság a te pompád,  
 mely az éj nincstelensége fölé hajol.

A fáradtság a vég nélküli ég  
 és ének, mely mindent betölt.  
 A félelem kert,  
 amelyben vetkőzik az ősz.  
 Fáradtság és félelem és kevéske remény.  
 Az örültség ablaka.

## A MEGÖREGEDETT KÖLTŐ

Úgy jár-kezel az utcán, mint egy trónfosztott isten.  
 Hát nem ő teremtette mindezt:  
 a haragot, a szorongást,  
 a város reggei köhécselését,  
 a titokzatos bűnöket,  
 a tavaszi lombok alatt nyögdecseiő ágat,  
 a fölösleges verőfény őszi tivornyáit.

És most,  
 hogy a túlnépesült járdákon  
 (e szörnyeket ő idézte meg  
 ínséges és lázas éjszakákon)  
 nem jut hely egyetlen szavának se,

s amikor a gyomra is kifordul már a világnak,

elkeseredve tér vissza trónusához,  
 de szürke szobája se ismer könyörületet.



És lám, a világnak, amit ő teremtett,  
eszébe se jutna elvonulni vele.  
Beéri egy kevésbé jelentős démon  
tökéletlen gondoskodásával.

## MESTER, OLTSD EL A GYERTYÁT

Mester, oltsd el a gyertyát, komoly idők jöttek.  
Inkább a csillagokat számláld éjszakánként, sirasd el ifjúságod.  
Megeshetik, hogy szófogadatlan szavaid elrágják a pórázukat.

Ültess hagymát a kertben, fát vágj, takarítsd fel a padlást.  
Jobb, ha nem látják csodálkozással teli tekinteted.  
Ilyen a mesterséged: semmit se hallgathatsz el.

Ha nem bírod ki és egy éjjel tollat ragadsz,  
mester, vedd elő jobbik eszed, hagyd a jövendöléseket.  
Vedd lajstromba a csillagok neveit.

Komoly idők, nem bocsátanak meg senkinek semmit.  
Csak a bohócok tudják, hogyan lehet kibújni a felelősség alól:  
sírnak, amikor nevetnékjük van, és nevetnek, amikor sírás  
torzítaná az arcuk.