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A hagyományos belgrádi Októberi Ir6találkoz бra 1975 októberének dere-
kán két magyarországi íróvendég is érkezett: Pilinszky János és Csuka  
Zoltán. Pilinszky sajátos és lebilincsel ő  jelenségnek bizonyult ebben a nem-
zetközi írói forgatagban; ma, majdnem egy évtized távlatából nem érdek•  
telen belelapozni ina akkori napok belgrádn sajtójába, hogy megtudjuk, mit  
látott meg az Apokrif kötőjében az akkori napok mindig rohangászó ri-
portere, aki számos hírességgel akart találkozni, szavait :följegyezni s ter-
mészetesen ✓helyet szorítani számára a mindig csak rövid cikkeket elvisel ő  
rovatban. Tudjuk, milyen :a hírlapi örökkévalóság; a hírlapokat eldobják, 
s aztán évek, évtizedek múlva jönnek az üt ődött filológusok, akik könyv-
tárakban lanozrák a múlt sajtóját, s (könyékig koszosan, portól prüszkölve  
remélik az egykor elejtett szavakat meglelni, vallamit találni, ami egy bet űvel, 
szóval, mondattal hozzá járulhat ~a Költő  emberi, költői arcélének, maga-
tartásának megvilágításához.  

Az említett 1975-ös év októberében a belgrádi Politika két ízben is fog-
lalkozott az Apokrif költőjével: 17-бn 0. nagy seregszemlében az ő  neve is  
említésre került, majd pár hét múlva, már a találkozó befejezése wtán, no-
vember 3-án rövid fбnyképes interjú jelent meg vele Rada Saratlié  to11
bбl. (Nem érdektelen az interjú elme és alcíme sem: Költészet, hallgatag nők  
és a mag ... Beszélgetés Yi4linszky ,Jánossal, .a kivételes és szokatlan magyar  
költővel.) Ez volt az a rövid cikk, ililet őleg interjú, amit a napilap kultu-
rális rovata, terjedelmi kötelmek miatt, elbírt. Az interjúkészít ő  Rada Sa-
ratlic' azonban hosszabban beszélgetett Pilinszky Јánossal. Ezt a beszélgetést  
másfél hónappal később •az ugvanesak belgrádi K пjiževne novine közölte  

Találkozások fölcímmel december 16-i számában. A Politikában közölt  
beszélgetés voltзképpen néhány kivonatát adja ennek a hosszabb beszélge-
tésnek, s az idézeteket összekötő  riporteri információk is lényegében azo-
nosak avval, ami a Kпjiževne novineben később napvilágot látott. Az  
alábbiakban ennek a hosszabbinterjúnak a teljes fordítását közöljük, e so-
rok írójanak (az interjú fordítójúnak) néhány eligazító-kiegészít ő  lapalü 
jegyzetével. Megjegyezzük, hogy az interjúban emlegetett szerbhorvát nyelv ű  
Рidinszky-kittet megjelenésér ől nincs tudomásunk. S végül az interjú fordí-
tásos szöveg е  előtt közöljük Pi їІinszky együk kisesszéjét, amely Eg1' lírikus  
naplójából címmel jelent meg az Új ember 1976. évi augusztus ,1-jei számá-
ban. Az olvasó látni fogja, hogy az esszében elmondottak néhány ponton  
találkoznak azzal a gondolatmenettel, ami az interjúban is ifölcsillan. Az  
Apokrif költőjét szemmel láthatóan 1975 októberében is azoka kérdések  
foglalkoztatták, :amelyek 'később is, amikor ezt a kisesszéjét írta.  
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A nagy m űvész legf őbb feladata, hogy újra és újra semmit se tudjon. Csak 
akkor képes ?negismételni azt a rendkívüli monológot, amit a csecsem ő  folytat 
egy-egy különálló tárggyal az összefüggések könnyítése nélkül. 

Egy gyerek monológja a világ szüntelen keletkezésével érintkezik, míg a fel-
nő ttek menlietetleniil az összefüggések okos, könnyít ő, de kétségtelenül másod-
rendű  szintjén igyekeznek bármit is megérteni és elhelyezni. A föln őttség — ha 
ugyan sikeresnek nevezhet ő  — a konstrukciók táguló körébne él. Egy csecsem ő  
önmagában néz még mindent, s így, ha nincs is áttekintése, a keletkezésr ől mér-
hetetlenül többet tud, mint mi, akik beszélni tudunk már a világ legalábbis helyi 
strsktúráiról. A tudása miénk; a gügyögés az övék, de amíg egy m űvész —  

ІІg ІП  bár a megértés és az összefüggések embere — csakugyan n гűvész, újra 
és újra semmit se kíván tudni, s intellektusával óira és újra arra a zéró-pontra  
kívánkozik vissza, amikor a ceruzát egyedül érdemes kézbe venni. 

Minden igazi m űvészet kizár mindennem ű  rutint. A dadogás az alfáju és az 
ékesszólás az ómegája. Persze ennek a „stílusnak" kizárólagos jegye, hug у  vak 
legyen, mint N.arnérosz. Vagyis olyan stílus, amit akár önkezével vakított meg az 
igazság. Ödipusz király. 

(Pilinszky János: Egy  írikus naplбjáb5l, 1976)  

JUNG КаУыу  

JVIINDENKOR ÚJRA SEМMIT SEM TUDNI  

A BELGRADI Ir,N JIŽEVNE NOVINE BESZÉLGETÉSE  
PIL~V'SZKY JÁNOSSAL  

Piliaiazky Jánost, a kö1tt nem isanerjük. Azon a ►pár versen kívül, 
amely a Nalit Kiadónál aneg:elent Újabb magyar liral című  an,talógiában  
alvasli.ató, olvasóink alig tudnak vadaanit léleom űvéról. Az Újabb mag} ar  
líra című  válоgaгoást Daniin Кі  és Ivan Ivanji fordította, s benne olvas-
íató Pidinszky csodálatos Apakri1 című  verse, amely valósággaá leny ű-
gözte az Októberi Їrbtalálkozó .résztvev ői számára errdezstt irodalmi 
est kGzönségćt. 

Mégis, ha e pár vers шΡsnieretében Ibeszé.4get el valaki a költvel, eay  
:pillanatra sem szabadulhat attól a benyomástól, hogy kivételes költi je-
lenséggel van dolga. Nem ,mindenm,api költvel, ,n1ég a lortr ~rs 'költészet  
gazdag szinkép бbсn is. Mély benyomást gyakorolt mindazokra az alko-
tókra, akik találikoztak vele az Októberi Irótalá.lkozó során. „Pilinszky  
bámulatos jelenség, van benne valami angyalszer ű" — mondta ráta tPero  
Muži:javié, a viliágiroda ~lam tanára a bellgrádi egyetemen. Muž.ijevié  
egyébként nem tartozik a túl hamar d.eLkesed ő  emberek közé.  

Pilinszh - Jánosra, mint a kartárs magyar i:rodal оm egyik legn«gyo'bb  
köl~tđjére, először Vaska Pipa hívta fed a figyelmünket; ugyanazt mondta  

1  Novija mađarska lírika; Priredili Ivan Ivanji i Danilo х  ; preveli: Ivan  
Ivanji, Danilo Kíl i Ivan V. I.ali б ; Nolit Kiadб , Belgrád, 1970. A kötet Pi1insz-
ky következő  verseinek szerbhorvát fordítását tartalmazza: Trapéz és 'korlát;  

Őszi vázlat; Fabula; Aggnia Christiana; Apokrif. (A fordító megjegyzése.)  


