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Éppen elég gyötrődés, amikor az embernek azt kell végeznie, ami-
hez nincsen kedve, amit rühell csinálni, micsoda szenvedés akkor az, 
amikor azzal is meg kell kínlódnia, amit pedig szeret, ami után már 
régóta áhítozik.  

Főzök egy kávét — ajánlja a feleségem. 
Főzzél. 

Meggyújtja a gázt, fölteszi a dzsezvát, én addig kitolom a kultivá-
tort a présházból. 

Szombat délelőtt, szokatlanul meleg, november eleji napsütés. 
Szerencsém van, hogy éppen hétvégére ilyen szép id ő  lett. Állok a 

traktor előtt, szép kis szerkezet, öröm nézni, dolgozni vele meg igazi 
boldogság. Valójában, mikor megvettem, én már akkor boldog voltam. 
Amolyan terven felüli vásáilLás volt, ha nem is ajándék, de megl ~epetiés.  

Májusban vettük a gyümölcsöskertet, a gazdája a tavaszon már nem  

sokat törődött vele, elhanyagolta a gyomirtást, s kezdetben hagytuk  

mi is, hadd nőjön, viruljon a gaz, látsszon csak minél csúnyábbnak, re-
ménytelenebbnek, ha kiszállnak az adóhivatalból a becsl ők, legalább  
értéktelenebbnek találják, kisebb összegre becsülik, kevesebb adót kell  

fizetnünk. Kedvünkben járt az id őjárás, esős volt a tavasz, nőtt a gyom,  
a kóró, a facsemeték alig látszottak ki bel ő le.  

Megtudtuk aztán, hogy fölöslegesen hanyagoltuk el a földet, a becsüs  
ki sem szállt a helyszínre; akkor szervezték át a várost, valami határ-
rendezést is indítottak, rutinszer űen intézték el a forgalmiadó-kiveté-
seket, jóváhagyták az összeget, amit a szerz ődésbe írtunk, kiszámítot-
ták, mennyit kell fizetnünk, kitöltötték a csekket, meglep ően kevésnek  
találtuk, siettünk kifizetni, hitelesíttetni a szerz ődést, nehogy meggon-
dolják magukat. Olyan nagyon jól jött ez, hogy már-már féltem örülni  

neki. Éppen az átszervezés miatt sokáig attól tartottam, nehogy az  

utolsó pillanatban leállítsák az átírásokat, s kútba essen az egész adás-
vétel. Mikor aztán a bíróságon is hitelesítették a szerz ődést, s azt  
mondták, most már végérvényes, akkor sem tudtam elhinni, hogy ne-
kem valami ennyire a várakozáson felül sikerülhet.  
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Kifizettük a forgalmi adót, s mivel nagyobb összegre számítottunk, 
több pénzt tettünk félre, megmaradt annyi, hogy ha kölcsönre veszünk 
egy motoros kultivátort, hát éppen meglesz, amit még hozzá kell ad-
nunk. Gyorsan kiszámítottuk ezt, csábító volt a gondolat, de az elha-
tározás nem született meg csak úgy, egy csapásra. Mintha el őre meg-
éreztem volna, hogy a kistraktora kapánál is jobban megizzaszt majd 
ingem. 

Ha felmerült a traktorvásárlás gondolata, azzal hárítottam el, hogy 
én nem gépekkel akarok dolgozni, én éppenséggel azért vettem a föl-
det, hogy kapálhassak, egész nap ülök, ,szobában tartózkodom, szük-
ségem van a mozgásra, a fizikai er őfeszítésre, nem kell nekem traktor, 
kapával is kiirtom én itt a gazt, er ősködtem a háromkvadrátnyi gyümöl-
csöskert végében állva. Igaz, magam is egyre inkább hitetlenkedve hall-
gattam szavaimat, mintha napról napra jobban kételkedtem volna saját 
állításaimban. 

Úgy látszott, a paréj feltartóztathatatlan er ővel, kiirthatatlanul indult 
növésnek, hiába jártam fel és vagdostam ki a nagyját id őről időre, a 
burjánzó zöld sz őnyegben meg sem látszotta kapa nyoma, pedig ezt is 
újat vettem, a kováccsal megélesíttettem, szakszer űen beékeltettem. 

Mondogatták is a szomszédok: 
Kultivátor kell ennek, azzal néhányszor végigjárni, s aztán akkor 

könnyebb lesz tisztán tartani. 
Kapáltam én gyerekkoromban eleget az ;apám mellett, mármost fel-

nőtt fejjel csak nem adom be a derekam, majd éppen hagyom, hogy 
három kvadrát föld kifogjon rajtam! Nem olyan fából faragtak engem. 

Rendbe hozom én ezt így is — ellenkeztem a megannyi jó ta-
náccsal, s üdvözölve a szomszédokat, újra nekiborultam, még b őszeb-
ben vágtam a kapát a földbe. 

Júniusban melegen sütött a nap, nekivetk őztem, lekerült az ing is, de 
csak izzadtam, csorgott rólam a verejték, ennek ellenére kitartóan dol-
gozgattam, szabad id őm mind nagyobb részét töltöttem itt fizikai mun-
kával, s élvezettel néztem végig a mögöttem hervadó, száradó nagy, 
kövér levelű, kivágott sósparéjra. 

Itt a kultivátor — sajnált meg az öreg szomszéd —, fogja és csi-
nálja ezzel. 

A, hagyja csak! — intettem 1e, s mint régi földmunkások, a kapa-
nyélre támaszkodva beszélgettünk. 

Jöjjön no! — biztatott egyre. 
Hagyja — makacskodtam, s újra elmondtam neki, hogy én 

kapálni akarok, ez kell nekem, ezért vettem a földet, könny ű  lenne mo-
torral .. 

Kapálhat maga még aztán, lesz itt mit csinálnia kultivátor után 
is — adta megfontoltan az újabb tanácsot. 

Aztán egy reggel beadtam a derekam. Igaz, én csak egyet fordul- 
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tara kistraktorral, utána gyorsan beláttam, hogy ezt nem nekem talál-
ták ki, a kapához én sokkal jobban értek, visszaadtam az öregnek az 
ekeszarvát, de ha már beindította a kultivátort a gyümölcsösömbe, addig 
nem állt 1e, amíg be nem fejezte. Mi tagadás, nem ismertem rá a föl-
demre, mintha kicserélték volna. Utána a fák, a sz ő lő  sorát már gye-
rekjáték volt megkapálni. 

Mikor másnapa feleségem mondta, hogy nincs kreditje, ilyen id őkben 
ez a legnagyobb őrültség, s este hallottuk a tévéhíradóban, hogy hama-
rosan megszigorításokat eszközölnek a hitelrendszerben, nagyobb lesz 
a kötelező  hozzájárulás, kistraktort meg lehet, hogy nem is adnak majd 
kölcsönre, hát ekkor már szét kellett néznem a mez őgazdasági gépek, 
a szerszámok lerakataiban, a vaskereskedésekben, hol, milyen kultivá-
tort kínálnak, adják-e kölcsönre, mennyi a hozzájárulás, s általában 
milyenek a feltételek. 

Eddig nem sokat gondolkodtam a kistraktorokról, most több isme-
rősömtől is tanácsot kértem, nehogy elhamarkodjam a dolgot, hirtelen 
bevásároljak valami vacakot s aztán bánjam egész életemben. Azt mond-
ták, a Gutbrot lenni a legjobb, a szomszédomnak is ez van, de ez 
import áru, az utóbbi id őben már a konszignáción sem volt, devizáért 
sem lehetett hozzájutni. Maradta Honda meg a Goldoni, a japán és az 
olasz, licenc alapján nálunk is gyártják őket. Az olasz mellett döntöt-
tem, azt tanácsolták, a kötött, hegyi talajnak ez jobban megfelel. 

Azóta, az elmúlt három-négy hónapban többször is megbántam már, 
rengeteget dühöngtem, idegeskedtem miatta, sok bajom volt vele, de 
lehet, hogy a másikkal is igy jártam volna, ezek a kezdeti, bejáródási 
keservek. Most rendben van, múlt szombaton szépen dolgozott, reggel 
megint kitoltam a ház elé, megengedtem a benzincsapot, végigmegyek 
vele a szőlősorok között, kíváncsi vagyok, anár el őre izgulok, hogy  
boldogulok majd vele. Éppen csak lefordítom a m űtrágyát. Előbb igyuk  
meg a kávét. Az izgalom, az idegesség, úgy látszik, itt is elmaradhatat-
lan. Mára vásárláskor is jócskám volt 'részem benne.  

Július végén, ahogy hazajöttünk a tengerr ől, egy délután jártuk a  
várost, a nagyobb vaskereskedéseket, hol, milyen kultivátort találunk.  

Ekkor futottunk össze régi ismerőseinkkel, feleségem régi osztál7társa és  

a férje.  
Soha jobbkor!  
No, mit vásároltok?  
Ez mosta te szakmád, te döntöd el — fordultam az okleveles  

agrármérnökhöz.  
Szétnéztünk az üzletben, aztán hazamentünk egy kávéra, s megbe-

széltük, hogy legjobb lesz a Goldoni, s a motorhoz a kultivátor mellett  
vegyünk mindjárt egy ekét is. Egy zágrábi cég árulja ezeket, neki j б  kap-
csolatai vannak az itteni képviseletükkel, a birtokuk több gépet is vá- 
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sárolt már ott, menjek nyugodtan, hivatkozzak rá, ne féljek sem-
mitő l, biztos, hogy minden rendben lesz. 

Az agronómus szakmájába vágó kérdésben adott tanácsot, nem kétel-
kedtem a szavaiban, gondolkodás nélkül elfogadtam az ajánlatát. Ez 
így kényelmesebb. Mintha a döntéssel járó felel ősséget is másra háríthat-
nánk. Az elhatározás pillanataiban nem sokat tör ődtem vele, mire 
kellhet nekem az eke, csak akkor lep ődtem meg, amikor a kereskedelmi 
vállalat tisztvisel ője a számla kitöltése közben sorolta, hogy ehhez kell 
egy pár súly, egy pár szélesít ő , egy pár kerék és még egy tartó, hordozó 
szerkezet, aminek a nevét sem tudom, és persze maga az eke. Ha tudom, 
hogy ennyi minden kell, biztos, hogy még idejében lemondok az eké-
ről, mire észbe kaptam, már kés ő  volt. Szégyelltem volna a tájékozat-
lanságomat, mit szólnak, hogy nevetnek majd rajtam, ha kiderül, hogy 
motoros kultivátort, ekét vásárolok, közben fogalmam sincs róla, mib ő l 
áll az. 

Augusztusban vettem a kultivátort, kegyetlenül forró napok voltak, 
megizzadtam minta ló a sok szaladgálásban, mire elintéztem a hitel-
ügyeket, kitölteni a formulárokat, aláíratnia kezesekkel, az igazgatók-
kal, aztán a váltót megvenni, ezt is aláíratni, millióegy alkalom arra, 
hogy eltévesszen valamit az adminisztrációban járatlan ember, az emiatti 
félelem, az ezáltal kiváltott álmatlanság, a kapkodás, hogy mindent 
minél gyorsabban elintézzek, hogy minél kevesebbet maradjak ki emiatt 
a munkahelyemr ől; a tisztvisel őnő  pontosan elmagyarázza, kinek hol 
kell aláírnia, milyen adatokat kell feltüntetni, hova, milyen pecsétet 
kell ütni. Végül a váltónál, éppen a váltónál toltam el a dolgot. Röhej. 
Hogy ez velem történjen meg!  

Minden kész volt már, örömmel vittem és tettem le a papírcsomót  
a kirendeltség tisztvisel ője elé, a simára fésült, rövid ujjú ingben lev ő  
férfi sorra vette őket, szorongva figyeltem, mikor szól, hogy ez vagy az 
nincs jól kitöltve, s a végén, a váltónál fölnézett rám a világoskék 
szemével: 

Ez nem jól van. Mutattam magának — s elmagyarázta, hol, ho-
gyan kell a tanúknak aláírni. 

Tehát akkor vegyek egy új váltót, s aztán megint a tanúk sorban 
-- фtöröligettem .az arcam ~ról a verejtiéiket, eközben már azon törtem a 
fejem, hogy is tudok a kocsival megfordulni. Telt vonal van a kiren-
deltség elđ tt, kockázatos lenne visszafordulni, ha rükvercben kijövök 
a parkolóról, alighanem el kell mennem egészen a villanyrend őrig, csak 
Ott lehet balra kanyarodni. 

Csak siessen, lehető leg még ma jöjjön vissza — figyelmeztetett a 
rövid ujjú fehér ingben a világoskék szem ű  tisztviselő . 

Délelőtt tizenegy múlt, ha mindent el akarok intézni, csakugyan na-
gyon kell sietnem. 

Tudja, hogy most vannak ezek a megszigorítások — magyarázza 
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egy fekete hajú, férfias arcú tisztvisel őnő  —, új árak is lesznek, tegnap  
kaptuk a központból a telexet, hogy amit már így eladtunk, az mehet  
a régi feltételek mellett, de az új áru már ... — mintha vigasztalni  
akarnának, vagy mintha attól tartanának, nehogy meggondoljam magam  
és elálljak a bonyolult hitelügylet intézését ől. Utóvégre keresked ők,  
gondolom, minden kitelik t őlük, ez is amolyan fogása forgalom növe-
lése érdekében.  

De nem lehet tudni, napról napra hallhatunk, olvashatunk a fogyasz-
tás korlátozására irányuló intézkedések szükségességér ől, nincs kizárva,  
hogy éppen amikor én akarok kistraktort vásárolni, akkor hoznak egy,  
az én tervemet is áthúzó rendelkezést.  

Annyira veszik ezt? — kockáztatom meg a kérdést, hihetetlennek  
tűnik, hogy a nagy gazdasági nehézségek közepette is olyan nagy a ke-
reslet a motoros kultivátorok iránt, hogy külön kormányrendelettel kell  
korlátozni az eladást.  

Nagyon keresik, nem is gondolja — jött gyorsan a kételyeloszlató  
válasz. Nem érthettem félre: ne sajnáljam az újabb váltót, örüljek,  
hogy én még a régi feltételek mellett hozzájuthatok a kistraktorhoz.  

A légkondicionált helyiségben sem sz űnök meg törölgetni arcomról az  
izzadságot, a hűvös iroda a könnyű  nyári ruha előnyét élvező  tisztvi-
selőnő  szánakozva néz rám. Valóban szánalmas lehetek, gondolom za-
vartan, s alig várom, hogy kikerüljek, meneküljek a szemük  elől. 

Itt most csak az volt a fontos, hogy minél el őbb elintézzem a hitel-
ügyeket, nehogy közbejöjjön valami, s ne tudjam megvenni a hat lóer ős  
Goldonit, ami kétséget kizáróan a legjobb nálunk most beszerezhet ő  mo-
toros kultivátor.  

Megszenvedtem, de mikor dolgoztam vele, mikor boldogan végig-
néztem a megm űvelt, porhanyósított táblákon, elfelejtettem a vásárlás  
körüli bonyodalmak keserveit. Most megengedtem a benzincsapot, miel őtt  
begyújtom, még szétszórom a m űtrágyát a szőlősorok között, s aztán  
elfordítom, elkeverem a talajjal. Nem nagy munka, amolyan hétvégi  
mozgásnak éppen megteszi.  

Kis, ötkilós zacskókban vettem a m űtrágyát, éppen sző lő- és gyü-
mölcsültetvényekre való, szemcsézett, s megfeleld arányban tartalmaz  
foszfort, káliumot, nitrogént meg más tápanyagot. Olvastam, hogy ezek  
egy része nehezen oldódik, sok id őbe telik, mire lekerül a gyökérzethez,  
ezért kell már összel leszántani; nem akarok szégyenben maradni, azt  
szeretném, hogy tavaszra szépen fejl ődjenek a hajtások, hát minden  
munkát előírásszerűen, lelkiismeretesen elvégzek.  

Mondják ugyan, hogy legjobb lenne az istállótrágya, a szomszédom,  
az öreg a télen hozatott két teherkocsival, mesélte, hogy nagy nylonra  
rakta, úgy húzta, szállította le az útról a havon a hegyaljai sz ő lők vé-
géhez, mutatta is az ősszel, nézzem meg, micsoda b ő  a termés, s milyen  
szépen kifejlődtek a fürtök, rá akart beszélni, vegyek én is istáll бtrá- 



KULTIVATOR 	 147 

gyát, de ebbe már nem mentem bele, méregdrága, és a szállítás is ren-
getegbe kerül, messziről, harminc kilométerről kellene hordani. Igy 
maradtam a műtrágya mellett, jó lesz ez, fontos, hogy szórjak eleget 
és jól bedolgozzam a talajba, gondolom, és kiviszik három nylonzacs-
kóval, felszakítom a végüket, és egyenletesen elhintem a már jócskán 
lehullott levelek közé. 

Kicsit félek, akárhányszor el őveszem, dolgozni akarok vele, mostaná-
ban elfog valami szorongással vegyes kíváncsiság, hogy ugyan most 
sikerül-e. Mielőtt először begyújtottam volna, gondosan elolvastam az 
utasításokat: tanulmányoztam az indítószerkezetet, a váltót, az olajo-
zást, az üzemanyag-adagolást, minden olyan alkatrészt, m űveletet előre 
meg akartam ismerni, amiről gondoltam, hogy használat közben esetleg 
majd bajom lehet vele. Az els ő  alkalommal jelen volt Milan, az autó-
szerelő  szomszédom is — megállapítottuk, hogy a motor kifogástalanul 
működik, nem lesz vele gondom, adjak csak gázt neki, és hadd menjen. 
Ennek mindannyian nagyon örültünk, kölönösen a fiam, aki roppant él-
vezettel dolgozott vele. 

Hanem mikor másodszor, vagyis a következ ő  víkenden megint be- 
gyújtottam, talán öt percig sem élveztem a munkájában. Az almafák 
közét porhanyósítottam, mikor a lejt ő  aljához érve, a fordulónál köhin-
tett egyet-kettőt, s bedöglött. Ilyesmi el őfordulhat, gondoltam, azzal 
mentem az indítózsinórért, nem is vártam, hogy kih űljön a motor, föl-
csavartam a zsinórt, meghúztam, prüszkölt, prüszkölt, de nem indított, 
aztán fölcsavartam újra, s még ötször vagy hatszor. Csupa sikertelen 
próbálkozás. Gyanakvóan nézegettem. 

Mi az, nem gyújt? — szólt le a ház el ől a feleségem. 
Nem, nem akar — téptem le egy méregzöld almalevelet. 

Letöröltem homlokomról a szemembe csurgó verejtéket, nekifogtam, 
csavartam a zsinórt, megrántottam, másodszori-harmadszori próbálko-
zás után sikerült, erősen felzúgott a motor, mintha teljes gázt kapott 
volna, megugrott, alig tudtam elkapnia kormányt, persze, miután be-
döglött, elfelejtettem kidobnia sebességb ől. 

Másfél sort csináltam meg vele, mikor újra kialudt. Ez már »cm 
tetszett, de utána sikerült könnyen begyújtanom. Csakhogy alig ment 
két-három lépést, megállt. Mint a köt ődő  ló. Augusztus, ebéd utáni hđ-
ség, marta szemem az izzadság, nem gy őztem törölgetni a homlokom, 
igazi napozás, egy fürd đnadrág volt rajtam, lábamon egy régi, rossz cip ő , 
fő  az egészség, azért vettem, sz Đktam mondogatni magamban, ez a föld 
azt a célt szolgálja. Most ennek a gondolatnak a jegyében hagytam abba 
a kultiválást, felmentem a házhoz, a cseresznyefa h űvösében kinyitot-
tam egy nyugágyat, magamhoz vettem a tranzisztorost, lefeküdtem, 
hogy meghallgatom a háromórai híreket. Ha fgy délután kinn vagyok, 
ezt sosem mulasztom el. Mint igazi mez őgazdasági termelő, mindig 
megvárom az időjárásjelentést. A vödörben h űltek a sörösüvegek. 
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Szokásomtól eltérően most nem vártam végiga híreket, kikapcsol-
tam ,a rádiót, türelmetlenül félrelöktem. Pihentem egyet, leh űltem kicsit, 
áltattam magam, s nyugtalan léptekkel mentem vissza a kultivátorhoz. 

Csavartam, csavartam, aztán meg-meghúztam a zsinórt, de a motor 
jelét sem adta, hogy majd indulni akar. 

Belefáradtam a rángatásba, egyre inkább úgy éreztem, hogy kifogott 
rajtam, hiába erđ lködöm, nem fogom tudni begyújtani. Leguggoltam, 
közelebbről vizsgálgattam, aztán két lépést hátráltam, úgy figyeltem, 
hátha észreveszek rajta valami rendellenességet, hibát, amit . esetleg 
magam is kijavíthatok. Megpróbáltam visszaemlékezni az utasításra, 
aztán fölmentem, újra átnéztem, nincs-e benne a mostani esetre való 
utalás. Közben meg-meghúztam a sörösüveget. 

Mi van, szomszéd? — kérdezte a közben megérkezett autószerel ő  
szomszédom. 

Nem tudom, valami nincs rendben. 
A gyújtás vagy mi? — jött közelebb. 
Kezdetben gyújtott, csak aztán be-bedöglött, most meg már gyúj-

tani sem akar — mondtam kedvetlenül, fáradtan. 
Benzin van benne? 
Van. 
Milan, nézd már meg, mi van vele — kelt föl a nyugágyról, s jött 

ki a hűvösből a feleségem is. 
Idegesített, mint mindig, ha beleavatkozott a dolgomba. 

Azt mondod, megy, s aztán kialszik. El őtte semmit nem vettél 
észre .. . 

Semmit. Szépen dolgozik, s egyszer csak... 
Add csak a zsinórt, hadd látom .. . 

Föltekerte, meghúzta, pöfögött egyet-kett őt, de nem indított. Meny-
nyit vacakoltam a radiátorral, kellett még ez is? 

Hm — egyenesedett föl, úgy nézte, amolyan mindent átfogó te-
kintettel. — Garancia alatt van, ugye? 

Persze. 
Akkor ne piszkáljuk. Menj, jelentsd be nekik, legjobb lesz, ha ők 

nézik meg. Nem lehet nagy baja ennek, gondolom, a karburátor nincs 
jól beállítva, azon kell csak igazítani. — Megfontoltan beszélt, s újabb 
cigarettára gyújtott. 

3ó, majd hétfőn fölhívom őket. Mikor a lerakatban átvettem, akkor 
mondták, hogy van egy jó mesterük, ha baj lesz, csak jelentsem, az 
kiszáll a helyszínre és megjavítja. Legjobb lesz rögtön szólni, állítsák be 
már kezdetben rendesen, ne kelljen itt örökké kínlódnom vele. 

Milannal aztán szétnéztünk a gyümölcsfák közt, majd leültünk az 
asztalhoz, megittunk egy-egy sört. 

Nagy baja lehet? — kérdezte aggódón a feleségem. 
Nem. Csak be kell állítani. 
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Nincs ott valami ismerősöd?  
Hagyd már, ugyan! — mérgel ődtem a feleségem újabb közbe-

szólása miatt. — Minden el lesz intézve.  
Lehetne valamit? — kérdezte tovább ügyet sem vetve leint đ  

szavaimra.  
Mondtam már, ne légy unalmas — emeltem föl szigorúan a han-

gom. — Megvan rá a garancia, felhívom a szervizt, van egy jó mes-
terük, semmi az egész! — mondtam fölényesen, felháborodva, azzal  

elfordultam tőle, jelezve, hogy nem vagyok hajlandó tovább vitatkozni 
vele. 

Persze, nem kell idegeskedni — nyugtatott bennünket Milan. —  

Mondom, megnézném én is, de jobb, ha nekik szóltok, a m űszerekkel 
egykettőre beállítják, nem lehet nagyobb baja. 

Ezt én is biztosra vettem, nem izgultam különösebben, még jó is lesz, 
gondoltam, ha már most átnézi és beállítja egy j б  szerelő . A szomszé-
dom nemsokára hazament, én megvártam, amíg h űvösödni nem kezdett, 
akkor lementem, hogy a lejt ő  aljáról föltoljam s helyére tegyem a 
beteg masinát. 

Lentről nem könnyű  tolni fölfelé, gondoltam, megpróbálom még 
egyszer begyújtani; el őtte szemügyre vettem, hátha észreveszek valami 
rendellenességet, amit magam is elháríthatok. A karburátor alján két 
amolyan rézcsavarfej, csurog róluk, bel őlük a benzin vagy az olaj vagy 
nem tudom, micsoda. Ennek nyilván nem így kell lennie, állapítom meg, 
sajnálom, hogy a szomszédom már hazament, ő  többet tudna erről. Meg-
nézem a használati utasítást, rajzok, számozás, magyarázat, a rézcsavar-
fej — hallottam már ezt a szót — a d űzni. Megszorítom csak úgy, az 
ujjammal, aztán ronggyal szárazra törlöm, de nem telik el egy perc 
sem, látom tovább csöpög. Az ujjaimmal már nem bírom jobban szo-
rítani, hozom a kulcsot, azzal fogom meg, s húzok egyet rajta; túl 
könnyen megy, a pillanat töredéke is elég, hogy megérezzem, valami 
baj történt, megint eltoltam a dolgot, de nagyon. Ehetem magam, min-
den okom megvan rá. Eltörtem, beletörtem a d űznit. Már ki is esett 
a rézfej és a csavar egy rövid része. Az ujjaim közé fogom, a szemem-
hez emelem, forgatom, nézegetem a törött alkatrészt, mit tettem?, 
elönt a forróság, szombat délután, úristen, most mihez kezdek?, elintéz-
tem a hétvégi pihenőmet, igazi kikapcsolódás, éppen ez hiányzott nekem 
még, egy a gyümölcsöskert!, de honnan gondolhattam, hogy ezzel a 
traktorral is így járok, a szomszédomnak már négy-öt éve megvan, s 
nincs vele semmi baja, én meg az újjal sem tudok boldogulni; legjobb 
lesz gyorsan betolnia helyére, miel őtt a feleségem észreveszi ezt ,az  

újabb bajt, mit kapnék t đle ezért is!, üvölteni tudnék kínomban, amíg 
erőlködök, kapaszkodik fölfelé a bedöglött nehéz masinával. S még 
másnap, a társaság, a hússütés! 

Alig tudtam kivárnia hétfđt, türelmetlenségemben már kora reggel 
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hívtam a zágrábi cég kirendeltségét, el őbb már számtalan változatban 
kigondoltam, mit is mondok, hogy adom be nekik, mi történt a karbu-
rátorral, hogyan tört el a d űzni, elképzeltem a válaszukat, tudtam, mit 
fogok majd erre is mondani, valóságos párbeszédet folytattam le ma-
gamban, hogy a legkedvezőtlenebb reagálásuk se érjen váratlanul, de 
kész voltam arra is, hogy ha szükség lesz rá, akár mindjárta telefon-
beszélgetés után kocsiba ülök és kiviszem a szerel őt; úgy számítottam,  
legfeljebb egy-másfél órát kell távol maradnom a munkahelyemt ől. 

Az első  hívásra egy ismeretlen hangú tisztvisel őnő  vette föl a kagylót, 
azt mondta, a keresett referens még nem jött be, hívjam majd kés őbb. 
Jó, majd negyedóra múlva, gondoltam, s amíg vártam, százegyszer meg-
néztem az órámat, lassan múlt az id ő , közben egyre sötétebbnek lát-
tam a helyzetemet, mindinkább féltem, hogy nem ismerik el majd, hogy 
a dűznitörés gyári hiba miatt következett be, hogy majd nekem kell 
megfizetni, s örülhetek, ha a beletört darabot egyáltalán ki lehet venni, 
s nem kell kicserélni az egész karburátort, mert az biztosan komoly 
összegbe kerül. 

Egyre több talány, egyre kínosabban marnak belém, hiába is er ől-
ködnék, nem tudok a munkára összpontosítani. 

Ez a legszörnyűbb, a bizonytalanság. Ha nekem kell is fizetni, csak 
tudjam már, hányadán állok. Újra felemeltem a kagylót, tárcsáztam. 
Megint az elózđ  hang jelentkezett, a keresett referens már itt volt, de 
gyorsan el kellett mennie, mondjam csak neki, mit akarok t бle. Elđad-
tam a problémáimat. Hát ezt legjobb lesz vele megbeszélni, hívjam 
kicsit késбbb, talán nemsokára visszajön, nyugtatott volna, fogalma sem 
tehetett róla, hogy nekem milyen sürg ősen tudnom kellene, mi lesz a kul-
tivátorommal; de nem mondhattam el neki, hogy az éjjel emiatt nem 
tudtam lehunyni a szemem, hogy majd szét hasad a fájdalomtól a 
fejem, a gyomrom meg kemény, mint a k ő, mert tegnap er ő lködve 
tömtem magamba az ebédet, nagy társaságot hívtunk ki a gyümölcsösbe, 
meggyfagyökéren sütöttük a karajt, amolyan igazi vidám piknik volt 
ez, szép szeptemberi vasárnap, j бl érezték magukat a vendégek, csak én 
őrlődtem kételyek között, s még vigyáznom kellett, ne áruljam el ma-
gam, nehogy megtudják, rettenetes ügyetlenségemben micsoda nagy kárt 
tettem a kultivátorban. Nem is érdekl ődtek felőle, csak a gyerekek kér-
ték egyszer, hogy gyújtsuk be, szerették volna kipróbálni, de mondtam 
nekik, hogy meghibásodott, majd egy más alkalommal; én egész id ő  
alatt erre, a reggeli beszélgetésre gondoltam, vártam is meg fáztam is 
tőle, sokat hallottam a szervizes mesterek ügyeskedéseir ő l, ösztönösen 
éreztem, hogy elđttem áll egy nagyon kínos ügy, amit senki sem intéz 
el helyettem, akárhogy sz űkölök is, magamnak kell a végére járnom, 
mégpedig lehető leg a legrövidebb időn belül. 

A tisztvisel5nбnek ezt nem magyarázhattam el, nem is érdekelte vol-
na, nyilván neki is megvannak a maga problémái, s nem az az egyetlen 
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mai feladata, hogy az én keserveimet meghallgassa. Letettem hát a  

kagylót, s egyre er ősödött bennem az érzés, hogy ez a dolog nem megy  

majd olyan könnyen, ahogy kezdetben gondoltam, már arra is gyana-
kodtam, hogy az illető  referens is az irodában van, csak letagadják, ez  

a jól bevált taktikájuk.  
Még jб, hogy amiбta volt az az ügyem;, s levál~tiottak, önálló referens-

ként dolgozik, nem kell minden percemr ől beszámolni, pici irodám van,  
egyedül ülök benne, s ha nem is minden lelkifurdalás nélkül,  
de most is kimehettem, hogy személyesen keressem fel a zágrábi kiren-
deltséget. Nem ugrottam éppen, féltem, hogy hiába megyek, s dolgavé-
gezetlenül fogok visszatérni, nehézkesen tápászkodtam föl az íróaszta-
lomtól, mintha az egész traktor, az öntöttvas több mázsányi súlya  

nyomná a vállam.  
Mire végighajtottam a sugárúton s a kirendeltség földszintes, csupa  

kirakat épülete elé értem, sötét felh ők gubancolódtak a város fölé, s  

olyan irgalmatlan zápor zúdult rám, hogy amíg a kocsitól a bejáratig  

szaladtam, az alig tíz-húsz méteren szinte b őrig áztam. Sietnem kellett,  
nem várhattam meg, amíg eláll az es ő . Kilenckor kezdődik a munkás-
tanács ülése.  

Jelić, a keresett referens — reggel a számlán kibet űztem a nevét — , 

megszokott helyén ült, hárman voltak az irodában, mikor megjelentem  

az ajtóban, mintha nem is sejtette volna, hogy őt keresem, mozdulatlan  
arca legalábbis nem árult el semmit, csak mikor hozzáléptem s emlé-
keztettem, hogy pár héttel ezel őtt itt vettem a motoros kultivátort, ak-
kor bólogatott, hogy igen, tudja, miután aztán el őadtam neki, micsoda  
nagy bajba jutottam, nem jött zavarba, számtalanszor hallhatott már  

hasonló panaszt, rutinszer űen kezelte az ügyet.  
Hol van mosta traktor?  
Fönn a gyümölcsösben.  
S az merre?  
Itt Kamenica után, Beo čin felé. Egészen közel — magyaráztam  

volna, mint aki abban reménykedik, hogy ha most meggy őző  lesz, meg-
oldódik minden problémája.  

Nem hagyta, hogy sokáig tévhitben éljek.  
Akkor legjobb lesz — mondta, miközben bele-belenézett az el ő tte  

sorakozó számlákba, iratokba, talán tudtomra akarta adni, hogy egy  

nagyon fontos és sürgđs munkáját szakította félbe miattam —, legjobb  
lesz, ha elviszi Ürögre, az ottani szervizben van egy mester, a Dragant  

keresse, d biztos, hogy jól meg fogja csinálni.  

Hogy ... hogy vigyem ... — dadogtam meglepetésemben. —Hát  
azt mondták, van egy mesterük, aki kimegy a helyszínre — próbáltam  

összeszedni magam.  
6 hivatali figyelmességgel meghallgatott, a világoskék szemének üres- 
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sége sem meglepetésről, sem csodálkozásról, sem haragról nem árulko-
dott, de a részvét nyomait is hiába kerestem volna benne. 

Ez a mester egyedül van, soka dolga, most is terepen jár, leg-
jobb lesz, ha elviszi Ürögre. Beteszi a kocsiba, nincs az olyan messze, 
egykettőre ott van vele. 

Úgy mondta ezt, a legtermészetesebb hangon, mint az egyedüli lehe-
tőséget. A hanghordozásával éreztette velem, hogy hiábavaló lenne min-
den más próbálkozás. 

Álltam az íróasztala el őtt, ő  egyre többször nézett a számláira, néha 
föl is emelte a fölsőt, s belenézett az alatta lév őbe, látnom kellett, hogy 
nincs több keresnivalóm, mehetek, rakhatom a traktort a kocsiba, vihe-
tem Ürögre, s még örülhetek, ha a mester elfogadja és megjavítja, drága 
egy játéka traktor, komolyabban kell venni, nem lehet így nekiesni, 
s aztán ami lesz, most már látom, hogy mi lesz; álltam csak, tudomásul 
kellette vennem, hogy tehetetlen vagyok, teljesen kiszolgáltatva az író-
asztal másik felén ül ő  tisztviselőnek, amit mond, el kell fogadnom, hiába 
tiltakoznék elleni kézzel-lábbal, nem tudok megszólalni, érzem, hogy 
minden szavam falra hányt borsó lenne. Közben bejön egy középkorú, 
kalapos parasztember, kezében számlák, traktort vásárol, az ezzel járó 
ügyeket intézi, a világoskék szem ű  Jelić  elveszi tő le a papírokat, maga 
elé teszi, olvassa, dünnyögve ellen őrzi a tételeket, aztán váratlanul gyor-
san fölemeli tekintetét, kérd őn néz a parasztemberre: 

Ej, ej, Misko, és lesz-e napraforgó? 
Hát nemigen. 
Nem ugye? 
Nem tudom, hogyan lesz majd olaj. 
Olaj, nagyon izgat engem az olaj, a galambjaimnak kellene egy-

két zsákkal! — emeli föl a hangját. 
A parasztember mintha nem értette volna a célzást. 
Kisomfordálok a folyosóra, de sehogy sem akaródzik elmenni, nézem 

az órám, nem sok id őm maradt, egy anyagot még át kellene néznem a 
tanácsülésig. 

A folyosó sarkában egy kiszerelt traktormotor, el đtte két idősebb 
parasztember beszélget. Az egyik panaszkodik: — Tizedszer jövök már, 
és még mindig semmi. Új traktor, érted, az akkumulátorral van valami, 
s nem képesek kicserélni. Már mióta nem használhatom, közben éppen 
itt vannak a nagy munkák. 

Hallgatom, s elgondolkodok: énrám is ez a sors vár? Sokat ér a ga-
rancia, ha az embernek nincs ismeretsége, összeköttetése, akkor ugyan 
nem boldogul. Jd lesz nekem is ez után nézni, különben senki a kis-
ujját meg nem mozdítja az érdekemben. Meditálok magamban, aztán — 
pedig milyen türelmetlenül vártam ezt a hétf ő  reggelt! — sokkal re-
ménytelenebbül, mint idejövet, indulok, hogy visszaülök a kocsiba, sietek 
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a vállalatba. Az ajtóból szólít vissza a fekete hajú, férfias tekintet ű  tiszt-
viselőnđ  :  

Megjött a mester, beszéljen vele.  
Váratlanul ér, kellemesen meglep ez a, nyilván egy kilátástalan hely-

zetbe jutott ember iránti részvétb ől fakadó, utánam küldött j б  tanács.  
Tessék, kérem, miért keresett? — áll elém egy magas sz őke fia-

talember.  
Végre, itt az alkalom, hozzáfoghatok, hogy átgondoltan elmondjam  

neki, a legmegbízhatóbbnak, milyen ügyben keresem, mennyire szüksé-
gem van a segítségére. Minden szót mérlegelnem kell, semmit sem sza-
ban elhamarkodnom, most csak rajtam múlik, sikerül-e meggyőznöm a  
mestert, hajlandó lesz-e utána kiszállni velem a helyszínre.  

A magas szőke fiatalember nyugtalanul pillantott hol jobbra, hol  

balra, aztán rxlielőtt befejezhettem volna, türelmetlenül félbeszakított:  

Ne haragudjon, nagyon sietek, rengeteg a munkám, hogy kiszálljak  

most, szó sem lehet rбla.  
Befejezettnek tekintettea dolgot, az irodából a telefonhoz szólították,  

otthagyott, én a folyosón maradtam, gondoltam, megvárom, amíg befe-
jezi a telefonálást. Egy helyben állva néztem be az iroda nyitott ajta-
ján, láttam, letette mára kagylót, de nem jött vissza hozzám, befejezett-
nek tekintette a beszélgetésünket, a tisztvisel őkkel beszélgetett, talán  
ezzel is érzékeltetni akarta, hogy számomra nincs több mondanivalója.  

Én azonban, ha türelmetlen toporgással is, de kitartóan vártam, s  

amikor megfordult — nyilván ellen őrizni akarta, hogy elmentem-e már  
— , közelebb léptem.  

Ez itt van közel ... — kértem, könyörögtem, de đ  éppen olyan  
határozottan utasított vissza, mint az el đbb:  

Dehogy! Itt a répaszedés, rengeteg baj van a gépekkel, már vár-
nak, kinn kellene lennem régen, csak az anyámat vittem el az orvos-
hoz... 

Gyorsan beszélt, mintha el őre fejből megtanulta volna a szöveget, 
mondta, gondolkodás nélkül. 

Akkora jövđ  héten? — próbálkoztam félénken. 
Az történt, amitől féltem is. 

Szó sem lehet róla! Az idén még évi szabadságon sé voltam! —
vágott közbe megint, olyan hangon, mintha engem okolna ezért is. 
Csak egyféle következtetést vonhattam le: arcátlanság lenne részemr ől, 
ha ezek után még valamit kérni merészelnék t őle. A feleségemnek 
mégis igaza lett volna, mikor Milannál valamilyen ismeretség, összeköt-
tetés iránt érdekl ődött? Anélkül nem megy, anélkül lehet százféle ga-
ranciám, az égvilágon semmire sem megyek vele? Elvonulta zápor, de 
az aszfalton még állta víz, a tócsákat kerülgetve szédelegtem vissza a 
kocsihoz. )вcültem a 'kоnmán~y mögé, a Ikulcsot alig tudtann a zárba dugni, 
reszketett a kezem, remegett a gyomrom, a kiszolgáltatott, a tehetetlen 
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ember elkeseredettsége; rohadt egy élet, reménytelenebb a helyzetem, 
mint reggel volt, most nyugodjak bele?, nagy szarban vagyok, s tudo-
másul kell vennem, hogy semmit sem tehetek ellene, az órámra pil-
kntottam, rengeteg id őt elvesztettem, és roeJljes еn hiá'ba., az égvil.ágоn 
semmit sem értem el. Kivettem a zsebemb ől a garancialapot, mögém 
dobtam, a hátsó ülésre, utánafordultam, soha erre szükségem nem lesz, 
szart se ér, akár ki is vághatom az ablakon, és most menjek vissza az 
üzembe, üljek be a munkástanács ülésére, s magyarázzam a tagoknak az 
integráció előnyeit, legyek meggyőző, hiteles szavakkal adjam elő  azt, 
amiben magam sem hiszek... 

Megfordítottam a kulcsot, a motor egyb ől gyújtott, még szerencse, hogy 
a kocsi rendben van, Milan végzi a karbantartást már évek óta, lelkiis-
meretesen. El kell mennem hozzá, hátha van valóban valaki ismer őse, 
ha már anélkül nem megy, akkor nézzük, utóvégre, itt most nincs mese, 
mindent meg kell próbálnom, de most sietnem kell, majd délután fel-
hívom. Idejében megérkeztem az ülésre, igaz, annyi id őm már nem 
maradt, hogy még egyszer elolvassam az integrációhoz készített leg-
újabb megindoklást, de ez most nem izgatott különösebben. 

Ha hétfőn kora reggel ilyen megaláztatásban van része az embernek, 
mit reméljen akkor attól a hétt ől? Egyre a kirendeltségben elszenvedett 
kudarc képei jártak az emlékezetemben, nem tudtam odafigyelni a vitára. 
Az ürögi szerviz, most szétszerelni a kultivátort, a nehéz traktort fel 
a kocsiba, hátra a csomagtartóba, aztán iránya szerviz, Dragan mester, 
őt kell keresnem és kérdés, hogy ott találom-e, ha ott lesz, akkor is 
kérdés, mikor csinálja meg, ha biztos lehetnék benne, hogy fogadnak és 
mindjárt meg is javítják!, ha megvárhatnám! De ha nagy nehezen va-
lakivel berakjuk a kocsiba a traktort, elviszem, azon a vacak emelked őn  
felkapaszkodni .a hegyre, aztán leereszkedni .a kanyardkban, s akkor ott 
még elkezdenek cseszegetni, mert megtehetik, ha ott állok a csomagtar-
tóban a traktorral, akkor ki vagyok szolgáltatva nekik, nem javíthatom 
meg magam, azt kell tennem, amit mondanak, amolyan feltétel nélküli 
megadás ez, totális vereség; nem lehet így hülyéskedni a traktorral, meg 
kell ismernem minden csínját-bínját, csak. már egyszer megjavítsák! De 
most nem mehetek ki csak úgy vaktában, hiába mondta az agronómus 
barátom, hogy igazán megbízható ez a zágrábi cég, nem tudok éppen 
fenntartás nélkül mindent elhinni a világoskék szem ű  referensnek. A 
telefon, az lesz legjobb, mindenekel őtt felhívom a szervizt, beszélek 
a mesterrel. Megmondja, mikor menjek, mikor tudja sorra venni, s akkor 
talán meg is várhatom, amíg megjavítja. Az ülés után kikeresem a tele-
fonkönyvben a számukat, s ha érkezek, még ma felhívom. Ez az, nagy 
ötlet, örülök neki, odavagyok vele, már-már csodálkozok, hogy eszembe 
jutott, annyira el voltam veszve, ez most magamhoz térít, alig várom az 
ülés végét, kikeresem a számot, hívom az ürögi szervizt, szerencsém van, 
tizenkettő  és egy óra körül nagyon foglaltak a vonalak, mégis az els ő  
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kísérletre megkapom, a Dragan mestert?, igen, itt van, mindjárt hívjuk,  
tessék csak várni, azonnal jönni fog, lám még ott is van, ez most olyan  
hullámhegy, az előbb még azt hittem, mindennek vége, összecsaptak  
fölöttem a hul'lámdk, s íme, milyen kevés kéllett ,  hagy feldobjanak! Igaz,  
elég sokat kellett várnom, mire a mester megérkezett a telefonhoz, de  
egyszer csak hallom a hangját.  

Dragan mester?  
Igen, én vagyok.  

Jobban megörültem, mintha a radiátort hozták volna, még tavaly té-
len kilyukadt, leszerelték és semmi ..  

Hát kérem, van nekem egy Goldoni kultivátorom, tudja, az a hat  
lóerős -- kezdtem nagy lelkesodéssel, s aztán igyekeztem tömören és  
pontosan elmondani, mi történt velem s mi a kérésem. A mester nem  
szakizott félbe türelmesen meghallgatott, s ez táplálta a bizalmamat,  
csak amikor befejeztem, azután szólalt meg:  

Hát igen, csak tudja, én nem tartom már ezt a szervizt, visszaad-
tam a szerszámokat is. Csodálom, hogy ók még nem tudják  .. . 

. Félő , hogy itt a december, s mi megint radiátor nélkül maradunk.  
Nekem azt mondták, vigyem magához, hogy csak a Dragan mes-

tert keressem — ragaszkodtam volna a kirendeltségben kapott utasítás-
hoz.  

Csodálom, hogy ők nem tudják. Igaz, én nekik nem jelentettem,  
csak itt, a rumaiaknak szóltam.  

Akkor maga nem foglalkozik ezzel? — kérdeztem  újra. 
Nem. Mondom, én visszaadtam.  
Akkor kihez fordulhatok?  
Nem tudom, hát kérdezze ott az üzletben, ahol vitte, az 6 köte-

lességük, hogy gondoskodjanak a szervizr ő l.  
Nem volt többet mit mondanunk egymásnak.  
Letettem, leejtettem a telefonkagylót. Egy ötlet, amihez olyan nagy  

reményt fűztem, egyszeriben visszahozhatatlanul kútba esett. Kezdhet-
tem volna mindent elölről, ha maradt volna még hozzá er őm. Most  
még mondja nekem valaki, hogy ez egy szolid cég! Így beugrottam,  
csak az kellett volna még, hogy ne jusson eszembe a telefon, beállítsak  

oda a traktorral4 s Ott tudjam meg, hogy hiába jöttem, fordulhatok  

vissza.  
Hogy ez nem történt meg velem, még örülhettem is neki. Ahogy  

mondani szokták, összetehetem a kezem, járhattam volna rosszabbul is.  

Nem kell elkeseredni, minden rosszban van azért valami jó is.  

Ültem a székemben, az íróasztalomnál, bambán, tompán, mintha az  

előbb megállt volna az eszem, s most indulnának csikorogva, lassan a  
fogaskerekek. Miel őtt teljesen észhez tértem, mindig fejbe kólintott va-
lami. A feleségem, tudtam, ha hazaérek, az lesz az els đ : intéztél vala-
mit, nem, mondom majd kurtán, rosszkedv űen, s ő  kitartóan kérdez  
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tovább, minden részletrđl aprólékosan be kell számolnom, még j6, hogy  
nem vette észre, én meg nem mondtam meg neki, hogy jártam a d űz-
nivel, úgy gondolja, hogy csak a gyújtással van a baj, meg hogy id őn-
ként kialszik a motor. Jóisten, ha megtudná az igazságot, egyb ől le-
nyelni. Forró egy nap, szorít a nyakkend őm, hogy meg nem üti a guta  
ilyenkor az embert! Még egy órám van a hazaindulásig, legjobb lesz,  

ha fölhívom Milant, 6 talán tud valamit, valami jó összeköttetést, utá-
lom az ilyesmit, ez az, amit az életelveimmel a legnehezebben tudok  

összeegyeztetni, de ami nélkül most, úgy látszik, nem tudok kimászni a  

csávából. A noteszemben keresem Milan számát, amikor csöng a telefon.  

Fölemelem a kagylót, a feleségem hangját hallom.  

Hol vagy, már harmadszor kereslek — mondja izgatottan.  

Tudod, hogy ülésem volt, mondtam reggel.  
Intéztél valamit?  
Még nem.  
Semmit?  
Semmit.  

Kurta válaszaimból kitalálhatta, hogy rosszkedv ű  vagyok, nem örü-
lök a kérdezősködésének. Egy pillanatra elakadt, tétovázott.  

Otthon majd elmondom — akartam megnyugtatni, a sóhajából  

sejtettem, elégedetlen, amiért igy fejezzük be a beszélgetést. De most  

nem akartam kitérni a részletekre, olyan hangulatban voltam, hogy el-
kerülhetetlenül veszekedés lett volna a vége.  

Hacsak tehettem, ezt mindig igyekeztem elkerülni, most igazán sem-
mi szükségem nem volt rá.  

Néha azonban nem sikerült fegyelmeznem magam. Ha tudtam, ha  

tudhattam volna is, hogy őrültséget csinálok, néha csak nem tudtam  

elejét venni a bajnak. A legjobban fájt, ha — aki pedig ebben az ügy-
ben igazán ártatlan volt — a fiam itta meg a mások felel őtlensége által  
kiváltott, fékevesztett dühömnek a levét.  

Munka után, amikor hazaértem, fiam már szobájában lemezezett, már  

a lépcsđházban hallottam a bömböl ő  sztereó hangszórókat. Idegesített ez,  

hajszálon múlott, hogy nem ordítottam le.  
Halkítsd le — mondtam visszafojtva felháborodásomat.  
Igy jб ? — kérdezte a gramofon mell ő l.  
Jó — nyögtem kurtán, kedvetlenül.  

Lerúgtam a cipőm, szоb .mban 'betettem a táskám, Ikabátam, vissza-
fordulva láttam, hogy az ajtóból kémleli a hangulatomat, majd nyom-
ban meg is szólalt:  

Apu, nézz ide — mutatja a b űvös kockát 	rájöttem egy új  
megoldásra.  

Hagyd a búsba — emeltem föl a hangom, majd elfordulva:  
nagyon érdekel.  

Szб  nélkül visszalépett, kisomfordálta szobámból. Mindjárt tudtam,  
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hogy hibát követtem el, anegsértetttem, m,asofk anegbántornak, s ёn rajta  
töltöttem ki a bosszúmat. Mérgesen ledobtam a nyakkend őm.  

Az asz :talfiókamban mindig tarivottam aszp&nint, kivettam egyet, &t.  

m iеПфОm a konyhába, mintha jösszeszarult volna a torkom, vízzel is alig  

tudtam leerőltetni. 
A fürdőszobában a kád fölé hajoltam, hogy hideg vízzel lemosakod-

jak, megeresztettem a csapot, a zuhanyozó rózsájából nagy er ővel ki-
nyomuló vízsugár ingem, nadrágom levizezte. 

— Az isten verje meg — ordítottam. —Már megint így hagytátok 
a tust! Ezt biztosan te... — elhallgattam, csak álltam tehetetlenül 
leeresztett kézzel, ingestül, nadrágostul megfürösztve. 

Végsđ  soron az ember talán mégis mindig megérzi, akármilyen elve-
szett, kilátástalan helyzetbe keveredett is, ösztönösen csak megérzi,  

ha esetleg nincs is tudatában ennek, ha olyan gyönge is az a meg-
érzés, hogy nem juthat el a tudatáig, hogy el őbb-utóbb, akármilyen  
súllyal szakad is rá az ég, el őbb-utóbb úgyis sikerül majd kimásznia a  
feneketlen mélység űnek tűnő  szakadékból.  

Végső  elkeseredésünkben, amikor már nem marad más, akkor is  

mondhatjuk, hogy úgy még sosem volt, hogy ne lett volna valahogy,  
s lám, akármennyire megszenvedtem ;is, ,a:kármilyen ikil 'tástalann ,аЈk lát-
szott is a helyzetem, most itt állok megint a sz őlősorok végében, mind-
járt indítom a motort, szétszórtam a m űtrágyát, szépen süt a nap, gyö-
nyörű  szombat délelőtt, szerencsém van, délutánra már szeles, es ős  
időt jósolta meteorológus, ki tudja, az idén talán már nem is lesz több  
alkalom a frézerezésre. Ha megázik, sáros, ragadós ez a föld, nem lehet  
rámenni, ha meg betörnek idea szurdokba az őszi szelek, hát a kossa-
vától akkor nem lehet megállni, méghogy a m űtrágyát elhordja, de az  
ember sem tud megállnia rohamai el őtt.  

Most szépen, arányosan elszórtam, leforgatom, aitán megtisztogatom  
a kulroivátart s elt::iszem, tavaszig nyugodt ►vagyok, elő  se kell vennem.  
Sokat küszködtem vele, lehet, hogy a saját tudatlanságomnak fizettem  

meg az árát, de meg kell hagyni, ha rendben van, kifogástalanul m ű-
ködik, keveri, porhanyósítja a talajt, elgereblyézett, vetésre kész ágyá-
sokat hagy maga után. Az ember csak áll, nézi és gyönyörködik benne,  
az, hogy előbb mennyit szenvedett ezért, ilyenkor eszébe nem jutna.  

Persze, mire idáig eljutottam vele ... Mindenekel őtt az eltört dűzni  
helyett kellett másikat vennem, az újvidéki üzletben nem kaptam, a ru-
maiban már igen, itt elmagyarázták azt is, hogyan lehet a beletört da-
rabot kiszedni a karburátorból, egyszer ű : a menetvágóval kell ellenkez ő  
irányban belefúrni. Beszédes, közvetlen ember volta keresked ő, elmond-
tam neki, milyen bajom van a gyújtással, a motorral, erre is volt ta-
nácsa, a karburátorban a benzin szintjét kell beállítani, itt lehet a hiba,  

magyarázta készségesen, mintha látta volna, mintha lerítt volna rólam,  

mennyire kikészültem. Van abban egy olyan úszó, tudja, hogy milyen  
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magasan álljon, azt kell pontosan eltalálni. Semmi az egész, ezt ott 
Újvidéken is megcsinálhatják, csodálja, hogy nem mondták. 

Én már nem csodálkoztam, •a szokásos keser űséggel vettem tudomá-
sul, hogy egyik-másik szervizben csak kinevetnek, mikor a garanciából 
származó jogaimra próbálok hivatkozni, inkább félénk, mint er őszakos, 
arrogánsa fellépésem, vigyázok, nehogy megsértsem valamelyik f őnököt, 
s ezzel eleve kihívjam a haragját ellenem, lehet, hogy ez is a baj, a 
félénkségembđl talán kiérzik, hogy engem könny ű  elutasítani, ha nem 
teljesítik is a jogos kérésem, attól még nem lessz semmilyen kellemet-
lenségük. 

A temerini szervizben gondoltam erre. Addigra már kivetettem a be-
letört dűznit, az autószerel ő  barátom elvezetett egy kisipari m űhelybe, 
ahol a barátja a főnök, talán tizenöten dolgoznak itt, kovácsok, laka-
tosok, főleg vasrámákat, polcokat, kapukereteket készítenek, rengeteg a 
dolguk, jól keresnek, mint egy nagy család, úgy élnek, id őként az udva-
ron megfőznek egy nagy bogrács halászlét, esznek-isznak, a számlák, 
iratok helyett most is egy literes üveg pálinka volt az asztalon, régen 
látták az autószerel ő  barátomat, megörültek neki, öt perc sem kellett, 
már kész is volt a munka, csavarhattam be a karburátorba az új d űznit. 
A legjobban attól féltem, hogy az egész üveg pálinkát meg kell innunk. 
De megúsztuk ezt is. Garancia nélkül, a répaszed ő  gépekkel elfoglalt 
mester zavárása nélkül. 

Hogy a karburátor rendbe jött, hát ennek örülnöm kellett volna, 
más talán leissza magát örömében, egy már-már lehetetlennek t űnő  
problémát sikerült megoldani, s talán természetes, hogy minél nagyobb 
bajból sikerül szerencsésen kikecmeregnie az embernek, hát az öröme 
is annál nagyobb. Igy kellene hogy legyen, még ha nem az ő  erőfe-
szítésének, ügyességének köszönhet ő  is, ha pusztán a szerencsén vagy 
a barátja jóindulatán múlott is, hogy egyszer csak megvalósult az, ami-
nek az elérésén sokáig hiába fáradozott, aminek az éredekében mindent 
megmozgatott. 

Igy jártam én a dűznivel, nem volt könnyű, mintha az ég szakadt 
volna rám ott a hegyoldalban, amikor beletört a karburátorba, de aztán 
mikor kivették, hát akkor is szégyenkeznem kellett. Ha tetszett, ha nem, 
be kellett látnom, hogy a feleségemnek igaza volt, amikor Milannál 
az összeköttetés iránt érdekl ődött, noha • én akkor nagyon haragudtam 
rá emiatt. Be kellett látnom, örök id őkre a fejembe vésnem, hogy van 
valami, ami mindenféle hivatalos garanciánál többet ér. Ez a barátság. 
Nincs az a kilátástalan helyzet, amib ő l ez ki nem segítene. 

Ezt kell szem el őtt tartani mindig, minden elhatározás alkalmával. Igaz-
ság, amit olyan egyértelm űen világított meg ez az eset, hogy sosem sza-
badna szem el ő l tévesztenem. 

A temerini szervizben aztán ínár próbáltam is ehhez tartani magam. 
Előbb ugyan. telcfarnáltam, s azt mondta az egyulk m Јesver, hozzam csak 
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a kistraktort, ha nincs nagyobb baja, megjavítják mindjárt, s vihetem is 
haza. Megbeszéltük, hogy reggel hat után már ott leszek. El őtte való 
délután kimentünk, beemeltük a csomagtartóba, hogy másnap kora 
reggel indulhassak. 

Megérkezek, megállok a bejáratnál, kérdezem ott a munkásokat, ki itt 
a főnök, rámutatnak egy magas, barna, középkorú emberre. Kedvetlen, 
morcos tekintete elbátortalanít, de hivatkozhatok az el őző  napi be-
szélgetésre, hát megszólítom, s elmondom, mi járatban vagyok. 

Erre még rosszabb kedvű  lett. Ki mondta nekem, hogy csak hozzam, 
majd mindjárt megjavítják, errđl szó sem lehet, már ki van osztva a 
munka, mindenki végzi a dolgát, ez volna a legnagyobb id őveszteség, 
ha rángatná őket ide-oda, különben sem szívesen vállalja ezt a kistrak-
tor-szervizt, rengeteg baj van velük, alkatrészt meg nem kapnak hozzá-
juk, itt áll most is már tíz darab hónapok óta. Álltunk kinn a munka-
csarnok előtt, ő  meg csak mondta, mondta, mintha kapóra jöttem volna  
neki, hogy megleckéztessen, hol szerbül beszélt, hol magyarra fordította,  
magam sem tudtam, melyik nyelven szóljak hozzá, melyik lenne inkább  
a kedvére való. Ha előző  nap, a telefonbeszélgetés után még úgy érez-
tem, hogy lám, vannak még rendes szervizek és mesterek, ahol bol-
dogulhat az ember összeköttetés és protekció nélkül is, most egyszerre  
újból be kellett látnom, milyen gyógyíthatatlanul naiv és hiszékeny va-
gyok, pedig emiatt már számtalan keser ű  kiábrándulás ért. De ez a rá-
döbbenés most nem tört meg, álltam kitartóan a m űhely előtt, a mun-
kavezetőt közben e1-elszólították, hol visszajött, hol én mentem utána,  
keményen eltökéltem, hogy én pedig nem tágítok innen, amíg a célom  
el nem érem.  

Egy órája beszélgettünk, elmondta már, hogyan került ide, hol dol-
gozott előbb, mért hagyta ott azt a céget, hogy megy itt a munka, de  
ha rátértem a kistraktorra, hogy most mindjárt megnézzék, megjavítsák,  
arról nem volt hajlandó tárgyalni, egyórányi alkudozás után is úgy  
látszott, .reménytelen minden további próbálkozásom, nem marad más,  
mint hogy vagy visszaviszem, vagy itthagyom és majd érdekl ődöm a  
jövő  héten, csináltak-e már vele valamit, de egyre a Milan barátom  
figyelmeztetése járt az eszemben, hogy várjam meg, amíg megjavítják, a 
világért ott ne hagyjam nekik. Igy mondta, úgy a lelkemre kötötte  
ezt, hogy szinte rázott a hideg a gondolatra, hogy mégis, minden józan  
érv ellenére is kénytelen leszek beleegyezni, hogy a felügyeletem nélkül  
azt csináljanak a kultivátorommal, amit éppen akarnak.  

Két lehetőség közül a harmadikat választottam. Bementem az igaz-
gatбhoz. Láttam, régi ismerősöm. Egy óra múlva vittem haza a meg-
javított motoros kultivátort, megnyugtattak, hogy ezután nem lesz vele  
semmi bajom, ha mégis valami adódna, csak jelentsem. Meg sem vár-
tam, amíg kitöltik a letépett garancialapot, aláírtam úgy, mondtam,  
írjanak bele, amit akarnak, akár az elvégzett munka tízszeres értékét is,  
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mintha most nyílt volna alkalom a zágrábi kirendeltséggel szembeni 
bosszúvágyam kielégítésére. Szükségem volt erre, így lett teljesebb a 
kistraktor megjavítása fölötti örömöm. El őbb tehetetlenül, kiszolgáltatva 
álltam velük szemben, most ők nem tehettek semmit, nem akadályozhat-
ták meg a bosszúmat. 

Madarat lehetett volna fogatni velem, nem bírtam magammal, teljes 
gázzal száguldottam kinn az országúton, boldog voltam, hogy ezen a 
nyavalygásian w égne túl vagyok, ыáiba, nem Mehet igy, ennyit knnLara--
dozni a munkáról, nem vonnak felel ősségre, nem nyomoznak utánam, 
mondhatnám éppen, hogy a bankban voltam vagy a kamarában, ha 
netán valaki megkérdezné; fontos, hogy elvégzem a kötelességem, 
nyugtatgatnám magam, ha id őnként háborog a lelkiismeretem. 

És most megcsinálták rendesen?— kérdezte többször is a felesé-
gem, mikor délután kimentünk és kiemeltük a csomagtartóból. 

Azt mondták, nem lehet semmi baja. 
Ott kipróbálták? Te is? 
Ki, persze. 
S ott nem aludt ki? 
A, meg se lehetett állítani. 

Visszaszereltem a traktorra a kultivátort, megszorítottam a csava-
rokat, aztán ahogy a mestert ől láttam, sorra tapogattam, igazgattam a 
rugókat, karokat, huzalokat, végül fölcsavartam a zsinórt, a végét a jobb 
kezembe fogtam, miel őtt megrántottam volna, szorosabbra húztam, s 
mintha nagy mutatványra készülnék, jelent őségteljesen néztem föl. 

Körülöttem a szeptemberi lombok sárguló kíváncsisága. 
Csönd borulta sző lőhegyre, tisztán hallatszotta darazsak fürge, sza-

kadatlan percegése a nádtet őben. 
Ami azelőtt talán sosem fordult el ő , első  próbálkozásra sikerült a 

gyújtás, robbanva zúgott fel az er ős motor, a gyújtásról átállítottam 
munkára, gázt adtam, bedobtam els ő  sebességbe, s mintegy diadalmenet-
ben indultam vele a fasorok közé. Úgy látszik, igaza lesz a temerini 
mesternek, gondoltam a kultivátor után lépkedve, nem hazudott, mikor 
azt mondta, több bajom nem lesz vele; szépen dolgozott akkor délután, 
egyszer sem döglött be, mégis jól vásároltam, ez hiányzott csak, hogy jól 
beállítsa valaki, most már megleszek vele, használhatom majd, ki tud= 
ja, hány évig, vigyázni fogok rá, бvatosan kezelem, gondoskodok a 
karbantartásáról, munka után mindig megtisztogatom. Azóta sem volt 
vele bajom. 

Most még leforgatom a műtrágyát, aztán megnézem az utasítást, té-
lire hogy kell konzerválni, mit kell csinálnia gyertyával, mit az olaj-
jal a váltбban, a motorban. Szép, őszi napsütés, csak délnyugatról nyo-
mulnak, tornyosulnak mára felh ők. 

Siess, mert mindjárt megázol — szól a feleségem a kerítés mell ől, 
a szomszédasszonnyal beszélget. Kezében palánta. 
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Addigra, mire ideér, éppen megleszek. 
Itt lesz ez gyorsan, látszik, hogy széllel jön. 

Az öreg szomszéd is közelebb csoszog, kíváncsi: 
Délutánra mondta a rádió, de úgy látszik, el őbb ideér. 

Ha már biztatnak is, nincs mit várnom, megrántom a zsinórt, pöfög 
egyet-kettđt a motor, de nem gyújt, felcsavarom újra a zsinórt, az öreg 
szomszéd sasszemével figyeli a kerítés túlsó oldaláról, hogy jól csiná-
lom-e. Megint megrántom a zsinórt, újra csak eredménytelenül. 

Melegem van, kigombolom, aztán levetem a pulóverem. Megizzadt a 
hátam, rátapad az ingem, a nap felé fordítom. 

Lehajlik, közelebbről nézem a karburátort, visszahúzom, aztán 
'megint gyújtásra állítom. Fölcsavarom a zsinórt, bal lábammal a traktor 
első  részének aljára er ősített vastámasztékra lépek; kopott, régi, fekete 
félcipőt húztam föl, éppen a ballábasnak kid đlt a belső  oldala, a jobb-
lábasnak még semmi baja, ha kitisztítanám, akár színházba is elmehet-
nék benne; hiába, most is meg aztán ,még vagy ötször eredménytelen  

marad a begyújtási kísérletem, pihennem kell, fölegyenesedek, szemügyre  

veszem a motort, a dűzninél megint csöpög a benzin, lehajolok, mutató-
ujjammal odanyúlva is meg akarok gy őződni róla.  

Benzin? — érdeklődik az öreg a kerítésre támaszkodva. Ajkai kö-
zött félig égett Cigaretta.  

Az, benzin — nézek a mel ~lеtte ülő  Dana okos szeunébe.  
Folyik a benzin? — kérdi a feleségem, kíváncsi, én inkább kér-

dőrevonónak találom a hangját.  
Hm, túlszívta magát. —Aztán int a feleségének: — Menj már,  

nézd meg.  
A ház előtt állította föl a kazánt, főzi a pálinkát.  

Túlszívta? — nézek rá, emlékszem, az autóval néha el őfordul  
ilyesmi.  

Próbálja ћneg most gázzal. Adjon neki teljes gázt, úgy húzza meg,  

erősen, hogy kifújja ezt .. .  
Pontosan az öreg utasítása szerint járok el. Hiába. Ez már idegesít,  

rosszallón csóválom a fejem.  
Próbálja csak még egyszer.  

Türelmetlenül toporog a kerítés másik oldalán, nagyon akarna segí
teni, nehezére esik néznti a kírnlódásam. 

És most végre sikerül. Nagy robbanással, robajjal indít a motor, le-
veszem, csökkentem a gázt, sima, egyenletes zúgás áramlik széjjel az 
őszibarackfák, az alma, a körte sárga-piros lombozata között. Kicsit 
hagyom, üres járat. 

Megy ez, látja — hallom a motorzúgáson át .az öreg szavait. 
Int, hogy menjek közelebb, akar mondani valamit. 

Látja ott lent azt a darabot? Egy gaz az egész, nincs se út, sem-
mi. Látja, ott az erdő  mellett? — mutat a szurdok irányába. 
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Igen, ott a szakadékon túl. 
Na hát azt most adták el, mit gondol, mennyiért? 
Nem tudom, az ott nem valami f őnyeremény. 
Magának ingyen se kellene, ugye? 
Én oda ugyan nem mászkálnék le — válaszol helyettem a fe-

leségem. 
Huszonötmilliót adott érte egy belgrádi mérnök. 
Huszonötmilliót? 

Az öreg csak bólogat ajkai között a cigarettával. 
Mosolyog hozzá a bajusza alatt, mennyit érhet akkor az ő  másfél 

holdja! 
Akkor mi mennyit kapnánk most ezért? — kérdi a feleségem. 
El akarják adni? 
Nem. Dehogy! 
Jól jártak maguk ezzel tavaly. 
Hát jól. Az idén már bajosan bírnánk megvenni. 
Biztos, hogy a dupláját fizetnék érte. 
Mekkora az ott? — térek vissza a huszonötmilli бsra. 
Olyan három kvadrát. 
Akkor csakugyan, mi nem is tudjuk, mekkora szerencsénk volt, 

mikor tavaly ezt megvettük. 
trömteli, elégedett tekintettel nézünk végiga gyümölcsöskertünk te-

rebélyesedő  fasorain. 
Az almafaágról leesett a pulóverem, lehajolok érte, visszateszem, meg-

igazizom, nehogy letörjem a sárgás-piros levelek között már szépen lát-
hatб  termőrügyeket. 

Visszalépek a kultivátorhoz, hibátlanul dolgozik a motor, ennek most 
végtelenül tudok örülni, egy évvel ezel őtt még el sem hittem volna, hogy 
ilyesmi lehetséges, most meg!, talán természetes is ez, mikor elmúlik 
negyven-negyvenöt, aztán már ezek a legboldogabb pillanatai az em-
bernek. Bántott, mikor hét-nyolc próbálkozásra sem sikerült begyúj-
tanom, már arra kellett gondolnom, hogy én vagyok az ügyetlen, a 
szervizben megjavít о  t k, magam is láttam, ;élvеzet vdbt néznFi, milyen  
szépen dolgozott, s ahogy én kézbe vettem, hát eddig tartott, a kapa  
való nekem, nem a traktor?, ha n em megy, nem szabad erőltetnem, tu-
domásul kell ezt vennem, még miel őtt nagyobb baj nem lesz; elmerül-
tem, majdhogy bele nem vesztem a gondokba, mintha ez nem is csak 
egy hétvégi mulatság lenne, hanem éppen a f őfoglalkozásom, a leg-
fontosabb tennivalóm; már-már hajlamos voltam arra, hogy a kötöz-
ködő  traktor alapján megfellebbezhetetlen következtetéseket vonjak le 
a világ vagy legalább a mesterek romlottságáról. 

Időről időre úgy kellett észhez térítenem magam, hogy ez mégiscsak  
egy hobbi, hétvégi időtöltés, amibe a munkámban ért keserű  kiábrándu-
lásokból próbáltam menekülni; nem lehet, nem engedhetem meg, hogy  
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végül annyi bajom legyen, hogy annyit szenvedjek itt, vagy még többet, 
minta vállalatban, s végül éppen abba pusztuljak bele, amit ől a mene-
külést reméltem. 

Mégis a munka az első , igaz, ahogy a d űzni beletört, azóta nem ma-
radoztam ki, vigyázok, ez itt ne menjen a munkám rovására, noha tény, 
hogy sok gonddal jár, leköti a figyelmem, meg azt sem tagadhatom, 
hogy amit a vállalatnál dolgozik, abból élek, de az igazi, a jól elvég-
zett munka utáni elégedettséget, boldogságot inkább érzem itt, s nem a 
munkahelyemen. Ez a nehezen, de mégiscsak sikerült gyújtás, mennyire 
jólesik ez, az önbizalom elvesztése után mennyire feldob, megnyugtat! 
Megy a traktor, én gyújtottam be, egyedül, segítség nélkül. Kötözködött, 
kötözködött, de nem hagytam, hogy kifogjon rajtam. S még jobb, hogy 
erre ő  jut az eszembe, negyvenéves elmúltam, mikor megtanított rá, 
az életem legnagyobb tanulsága ez, hogy ha egy célt magam elé t űzök, 
akkor 'az első, a tizedik kudarc után sem szabad föladnom a küzdel-
met, biztos lehetek benne, mindenemet föltehetem rá, hogy ha kitartok, 
sikerülni fog. Talán életem egyetlen tanulsága — miért jött olyan ké-
sőn? —, ami tudatosodott bennem, s amihez, hacsak lehet, tartom is 
magam. 

Nem tesz jót a motornak a sok üresjárat, meghúzom a tengelykap-
csolót, bedobom az els ő  sebességbe, nagyobb gázt adok, lenyomom, a 
kések mélyebben hatoljanak a talajba. 

Megy ez — mondja elismeréssel az öreg. 
Megy, csak ez a gyújtás — hallom, a hátam mögött elégedetlen-

kedik a feleségem. — Meg kellene hogy nézze egy jó mester. Nem 
tud valakit? 

Lépkedek a kultivátor után a mezsgyén, az els ő  szőlősor külső  olda-
lán. Még mindig fülemben a feleségem méltatlankodása, neki ez a mes-
ter nem jó, mert én találtam, másikat akar, akit valaki más ajánl neki, 
az lesz majd a jobb. Dühöngök magamban. Mire a sor végére érek, felh ő  
takarja el a napot, egyszerre érezhet ően hűvösebb lesz, fázik a hátam, 
de a pulóverem a szóló fels ő  végében maradt. 

A fordulónál a kultivátort megemelem, megdobom a traktor is meg-
fordul, bekanyarodik a sor bels ő  oldalába. A tyúkhúr nagyon megn őtt, 
világoszöld szőnyeg a tőkék között, rajta a lehullott pirosas, rozsdás sz ő -
lő levelek s a műtrágya szürkésfehér szemcséi. 

Hideg szél söpör végig a hegyoldalon. Átfut csak a csörg ő  avaron. 
Mintegy figyelmeztető  előhírnök. Utána megint sötétkék szélcsend. 

Fölnézek, a szőlő  felső  végénél feleségem, kezében a salátapalántával, 
még mindig a szomszédokkal beszélget. Nem tudnák-e, cementet hol 
lehetne szerezni, hallom, hogy kérdezi, s ez eszembe juttatja a betono-
zást. Dühömben erősebben nyomom a talajba a kultivátor késeit, az 
emelkedőn lassabban kapaszkodunk fölfelé, két-három méter után elkö-
högi magát, megrázkódik, mintha kifulladna, megáll. 
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Elengedem az irányítókart, hátranézek, nem sokat csináltam meg, de 
kár!, szépen lefordítja a m űtrágyát, szétveri a rögöket, porhanyósítja a 
földet, csak ne kötözködne így! Visszafordulok, kiveszem a sebességb ő l, 
a kultivátort is lekapcsolom a munkáról, aztán el őremegyek a motor-
hoz, megpróbálom újra begyújtani, most már fölöttem tornyosulnak, 
fenyegetőn feketék a felhők, nemsokára esik, lóg a lába, sietnem kell, 
csavarom, csavarom a zsinórt, aztán rángatom, magam sem tudom már 
hanyadszor, de hiába, a szele már itt van, viszi az avart, vele a m űtrá-
gyát is, nem megy, akárhogy er őltetem, mit sem ér, folyik rólam a ve-
rejték, csak az kell még nekem, izzadtan, kimelegedve állok a hideg 
szélben, megfájdul a fejem, reszket a lábam, szemel is már az est, a 
felsđ  szomszédban, a bunkerszer ű  ház teraszán maximális er ősre állítva 
bömböl a rádió, kosovói népdalok, fölnézek az égre, reménytelen a hely-
zetem, az es ő  egyre inkább belefog, ha nem iparkodok ki innen, nem-
sokára olyan sáros, ragadós lesz a föld, hogy nem én, de hat ló ki nem 
húzza az útra a bedöglött traktort; így is éppen elég lesz a lejtd aljáról 
felfelé tolni, bosszantó, hogy mindig itt, lenn döglik be. 

Mi van, nem megy? — hallom a feleségem kérdését, s nem mondja, 
de hozzáérzem, mit gondolhat: mondtam én, hogy meg kell mutatni 
valami jó mesternek. 

Válasz nélkül hagyom, mint ketrecben, állok a magas sz đ lősorok 
között, a lekopaszodott vessz ők rácsán át vetik egy szomorú pillantást 
a présház felé, ide kell feltolnom a kultivátort, s aztán a kocsival is 
mielőbb föl az aszfaltra, nehogy nagyon csúszós legyen, majd indulás 
haza, el innen, minél messzebbre; úristen, pedig hogy örültem, majd-
nem főnyereménynek tartottam, mikor sikerült megvennem!, olyan 
valami volt ez, mintha a legjobb barátom találtam volna meg, most... 
De otthon is... reggel beleejtettem a mosdó lefolyójába a fogkrémes 
tubus kupakját, meg sem mondtam neki, valahogy ki kellene vennem, 
mielő tt teljesen eldugul a lefolyó. 

Tolom a traktort, rettenetesen nehezemre esik, majd beleszakadok, 
fölnézek, hogy kifújjam magam, belém szorul a szusz: a fönti ház tera-
száról kajánul mosolyog le ráun a nyugdíjas katonatiszt, đ  az, aki az 
asztalunkkal szemben, a drótkerítés mellé dobálja a szemetet, evés köz-
ben éppen a rothadó gyümölcsre, ételmaradékra, rongyokra esik a te-
kintetem. 

Mi lett már megint vele? — érünk egyszerre a présházhoz a fele-
ségemmel, mintha alig várta volna az alkalmat, hogy az orrom alá 
dörgölje, lám, neki volt igaza, nem értenek ehhez az én mestereim. 

Mért nem raktad már el a salátát? — mondom a markában szo-
rongatott salátacsomóra célozva, ezt amolyan visszavágásnak szántam. 
Lábamnál a körtefák rozsdás, korhadó levele. 

Azt mondtad,'majd csinálsz neki helyit a frézerrel. 
Visszakaptam, s le kellett nyelnem, amit nyilván megérdemeltem, de 
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amire most éppen semmi szükségem nem volt. Viharos erej ű  szél tört  
be a völgybe — naponta figyelmesen hallgatom a meteorológiai jelen-
téseket — ,  végigtombol a hegyoldalon, maga el őtt görgetve minden el-
mozdithatбt, a gyümölcsfák nyögve, nyöszörögve földig hajolnak a tom-
boló elemi erő  könyörtelen indulata el őtt.  

Csak vonszolom a traktort, arra nem is gondolok, nem is sejtem,  

mennyi bonyodalommal jár majd megint a javítása.  

Válaszolni akarok a feleségemnek, de egyszeriben látni se bírom, hir-
telen, szögletes mozdulattal .hátat fordhok, ilyenkor rettenetesen szemve-
dek, nem is értem, képtelen vagyok megmagyarázni magamnak, hogyan  

tudok aztán otthon este olyan vágyakozással hozzábújni, vagy már itt  
is, hazaindulás előtt, átöltözés közben elég csak, hogy ránézzek tökéletes  

arányú idomaira, hogy megérintsem a combjának egészségesen kemény  

meztelenségét, s meredeken csap föl, csillapíthatatlan az indulat.  

Most meg a vicsorgó gyűlöletemmel nem tudok mit kezdeni, minden  
porcikám tiltakozik az ellen, hogy lenyeljem a feleségem szemrehányó  

szavait, s ahogy válaszra nyílik az ajkam, a fel-felbömböl ő  szél arcomba  
vágja a törmeléket, szemem, szám tele, ropog a fogaim között, szájam-
ban érzem az ízét az el őbb a sző lősorok közé széjjelszórt, a talajba be  
nem kevert műtrágyának.  


