,>MINDEN PILLANATBAN MINDEN
TORTENHET”

(Huxley ,korai korszaka”-rél)

MAK FERENC

»Ha meg akarjuk menteni ezt a kultirit, ha nem
akarjuk, hogy évszdzadok barbarizmusiba siillyedjes,
ha 6rokilste favainak, a legnagyobb ériékeknek meg-
tartdsdval meg akarjuk talilni az Atmenetet az dj és
szilird 4llapothoz, akkor valéban nagyon is szitks¢-
ges, hogy mindenki, aki ma él, alapos szimaddst
vessen arr6l, mennyire haladt mar a kultirinkav ve-
szélyeztetd bomlasi folyamat.”

Johann Huizinga

Aldous Leonard Huxley, angol regényiré és esszéista nevét 1928-ban
megjelent Pont és ellenpont cimli regénye tetve ismertté, és jelolre ki helyét
a XX. szizadi regényirodalom megtjitdinak sordban. Mive az akkor
még alig terebélyeseds, a késSbbiekben is csupin kozel mdsfél évtizedet
megélt, de hatdsaiban anndl dontdbb jelentbségli, késSbb Hermann Broch
4ltal polihisztorikus regénynek mevezett forma egyik kozponti, reprezen-
tins alkotdsa lett.

Sajitos képzbdménye volt e regényforma a hiszas-harmincas évek pol-
odni kultirdjinak és tdrsadalmdnak. ,, A polihisztorikus regényt... az
eurbpai polgirsdg hiiszas-harmincas évelbeli 4ltalinos ideolégiai-ember-
képbeli Gjratdjékozdddsa termékének lmjuk” — frja Kiss Endre Hermann
Broch elmélete a polibisztorikus regényrdl cimni tanulminyiban.t A brochi
elmélet tovdbbi olyan mlveket sorakoztat az djonnan kialakult wvildg-
szemlblet sziilee alkotdsok sordba, mint Joyce Ulyssese (1922), Musil
Tulajdonsigok nélkili embere (1931—1933), Déblin Berlin, Alexander-
platza (1929), Broch Alvajirdk cimlt mlve (1932), Conenti Kdprizata
(1935), Dos Passos Manhattani kalauza (1925), Faulkner Hang és tébolya

1 Kiss Endre: Hermann Broch elmélete a polibisztorikus regényrél. Akadémiai
Kiadé, Bp. 1981. 18. old. .
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{(1929), Virginia Woolf Orlanddja (1928), és Mrs. Dalloway-ja (1925),
Thomas Wolfe Az id6r3l és a folydrdl (1935) cimi kdnyve és Gide miive,
a Pénzbamisiték (1925).2 Kozds vondsa e mlveknek, hogy kiemelt jelen-
tdsége van benniink az elsd vildghdbord okozta sokkszer élménynek.
valamint az ezt kivet8, 1929-ben kezd8d8 és 1933-ban kulminilé gazda-
sigi vildgvalsdg egyéni és kozSsségi sorsokat alapjaiban kiforgatd hatdsi-
nak. A tdrsadalmi-tdnténelmi események a modern nyugati polgari ideo-
1égia és kultlra gyengeségeit és buktatbit is felszinre hoztdk, és eszmél-
tetd médon forditortdik a figyelmet az elidegenedés, az elgépiesedés, az
amerikanizalédas és az elintellektualizdlddds egyre egyetemesebbé vald
kéndései felé. F igazdasigi-ideolégiai vdlsdg szoritdsdban a regényirék em-
litest 'mlveikben nem csupin a vélsigtiineteket igyekezevek lajstromba
venni, hanem — mintegy reakcidként — vélaszoknak is irddtak, a kive-
zet§ utak sokasagit vonultatva fel, a tdrsadalmi forradalomtél kezdve
egészen az irracionalizmus és a misztika kindlta bels§, individudlis egyen
silyteremtésig.

A polihisztorikus regények egyik nagyon fontos lényegi jegye, az 4j
médban értelmezett ,,pszichologizalds”. Kordntsem a XIX. szdzadi hagyo-
manyok tovibbélésérbl vagy Gjraéroelmezésérdl van szb. A regényird dgy
meriil el hésc lelkivildgdban, hogy kézben nem folyamodik pszicholdgiai-
tudominyos fogalnrakhoz, nem lefr, hanem 4brdzol, a tudominytél tivol
es8 eszkozokkel 4llft elénk lelki diszpozicibkrél tandskodd helyzeteket.
Ez szinte kivétel nélkiil, minden egyes esétben kiilonbsz6 regénytechnikai
cljdrasok (utaldsok, pdrhuzamos szerkesztések, allegorikus értelml szive-
gek és ddézetek beiktatdsa) révén valdsul meg. Mindez megfelel a poli-
hisztorikus regény mint a modern életértelmezésre reflektilé mbalkotds
eredeti, sajatos moralizdlé szdndékdnak, melynek révén viszont a regény
akeivizdlé szandéka valdsul meg, és kifejezésre juthat cseliekvésre mozgé-
sité volta,

Huxley figyelme c korai regényirdi korszakiban egyértelmlien a lélek
felé fordul, ezen a tdjon keresve a defettkus viselkedési formdk erddit.
Hamarosan felismeri azonban, hogy a pszichikai torzuldsok — melyek az
emberi viselkedési formikban &ltenek testet — valds problémékra, térsa-
dalmi-t6rténelmi dllapotokra vezethewdk wissza.

LM ITT A SZENVEDES BELUL...”

Huxley életmilivében a Pont és ellenpont nem el6zmények nélkiili mui.
Hiérom évvel kordbban, 1925-ben jelenteti meg A szerclem stjai cimG re-
gényét, melyben mir egyiitt vannak viligszemléletbnek és regényirdi
médszerének mindazon elemei, melyek a késBbbi remekmé megirisdhoz
vezetnek. De mig A szerelem d#tjaiban csak a belsd élet téjait jdrja, a

2 Lisd Kiss Endre idézett tanulmanyit.
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Pont és ‘ellenpontban mér sikeriil egyensilyt teremtenie belsd &5 kiils§
vildg, 1élek és valésig kdzoet. Az ird e korai palyajinak jellemzésekor a
lexikonok 4ltaldban beérik azzal a szimplifikdlé megdllapitdssal, hogy:
»Olasz wagy angol mili8ben jitsz6d4 fiatalkori regényei és tanulminyai
a nagyburzsodzia léha #s ostobdn iires életvitele ellen irdnyulnak: az
igényesebb értelmiségi szemszdgbll vizsgdlja és szedi izekre az uralkodd
osztalyok semmittevését és korldtolt sznobsdgit. Legjobb e tirgyld regénye
a Point Counter Point.”® E megillapitdst nyomban helyesbiteni kell-
1) Huxley nem csupin a nagyburzsodzia életvitelér elemzi és birdlja, ha-
nem — egy altaldnosabb sikon — 4 polgari tdrsadalom determindld, kény-
szerit§ hatdsit a szenvedd egyedek esetei kozvetitésével; 2) Huxley fi-
gyelme, ahogyan nem korlitozéddik a nagyburzsodzidra, ugyanigy nem
korldtozddik semmilyen mds tdrsadalmi osztdlyra sem. Az {ré a polgdri
rarsadalom egészérdl sz6l. Mindezt ja legevidensebben taldn a Pont és el-
lenpont Illidge-e bizonyitja, aki kommunistal meggy8z6dése és ehhez ido-
mult életvitele ellenére ugyanolyan mélyen €éli 4t a polgiri vildg valsi-
git, mint a regény tobbi hése.

A szerelem idtjait ciml regénye Olaszorszdgban, Tinrén-tenger partjin
fekvd Vezza viroska feletti kastélyban jdtszédik.. A Cybo Malaspina
palotdit az angol szirmazdst Lilian Aldwinkle londoni ,,delnd, a ven-
déglétd, az irodalmi Bsszejovetelek és arszlan-lakomik rendezbje” vasi-
rolta meg, hogy a barokk kdrnyezetben, az egykori mdrkik & thercegek
emlékeinek szellemi kozelségében rendezze be Eszményi Otthondt. A re-
gény induldsakor mir egészen szép tdrsasigot gyljtoet maga kdré, akik
kivétel nélkiil walamennyien az elviselhetetlennek tartost életet testi gyd-
nyorokkel — mindenekelStt szerelmi kalandokkal — igyekeznek ideig-
draig elviselhetévé tenni.

A thrsasdg minden egyes tagjit ugyanaz a betegség gydtri: az unalom.
Ez minden boldogtalanséguk okozéja. Francis Chelifer lapszerkeszt6 igy
elmélkedik a spleent8l: ,,... az érzés, Ugy vélem, sohasem virigzott pa-
zarabbul, mint mostansig. Minél nagyobb az anyagi haladds, a gazdag-
sdg és a kényelem, minél inkibb szabvinyositortak a szérakozisok —
anndl nagyobb az unalom. Ez elkeriilhetetlen, a Természet tdrvénye. A
jémébdhak, raérék és miiveltek szenvedtek mindig spleenben és ma is &k
a f8 4ldozatai.” Mary Thriplow iréndnek is alapvetd problémaja a bol-
dogtalansig, de Cheéliferrel szemben 8§ ezt nem ldtja végzetes tragédidnak:
»Sohasem tudtam megérteni... miért nem boldog mindenki — gy
értem, miér: nem boldog alapvetBen, mélyen; természetes, hogy van szen-
vedés, van fijdalom, van ezer ok ri, miért ine legyen az ember mindig
tudatosan boldog, — a felszinen, ha érti, mire gondolok, De alapvetden

8 Vildgirodalmi Kisenciklopédia 1. Gondolat, 1978.; Viligirodalmi Lexikon
IV. Akadémiai Kiad4, Bp. 1975.

4 Aldous Huxley: A szerelem stjai. Forditotta Nagypal Istvan. Franklin-
Tarsulat, é. n. (1942) Az idézeteket ebb8l a kiad4sbél vettem.
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boldog, mélyen — hogy lehet, hogy mégsem az mindenki?” Ugyanakkor,
anélkill, hogy a tdrsadalmi kiillonbségek mint helyzetiik meghatirozdja,
és ébbbl eredd boldogtalansiguk okozéja tudatosodninak benne, Miss
Thriplow egy szatécs littdn nosztalgikus lelkesedéssel kidlt fel: ,,Olyan
nagyszerl, boldog és elégedett!... Ezeknsk az embereknek nincsenek
kétségetk vagy utégondolataik ... vagy, ami még rosszabb, mint az wtd-
gondolatok: parhuzamos gondolataik. Tudjék, mit akarnak és mi helyes;
azt érzik, amit természetescn éreznitik kell — mint az Illidsz hdsei — és
akképpen cselekszenek. Es azt hiszem, ennek az az eredménye, hogy
sokkal jobbak, mint mi...” Miss Thriplow-on kiviil senki sem jut el a
helyzetfelismerésnek erre a fokdra, elméleter azonban mindezekb8l még
5 sem képes kialakitani.

A tirsasig létkérdéseker feszegetd, de meddd zsonglbrkddéseken kiviil
egyebet nem eredményezd elmélkedésekkel tolti idejér. Kellemetlentil ér-
zik magukat a vildgban, idegenségiik okai utin kutatnak, biztos tampont-
ra azonban sehol sem taldlnak. Valami értelmet keresnek evildgi jelenva-
l16shgukban, de az eredmény mindig ugyanaz, amit Mrs. Aldwinkle, a
kastély itulajdonosa is kénytelen beldtni: ,,Mindig, mindenki elsiklott a
keze kbziil. Mindig elmulasztotta az igazdn fontos, izgalmas dolgokar;
kivétel nélkil valahogy mindig a szomszédban torténtek, litbétavolan
kiviil.” Iszonyatos kiiiriilés ez, ami lelki sivirsigot okoz. Egyediil Calamy
van tisztdban azzal, hogy a megvaludst ezen a vildgon, e f5ldi életben
kell keresni. Benne a tokéletesség irdnti vigy a nagyon is gyakoriati
dolgokra épiild Esszerd Elet eszméjében olt testet, de arra mdr neki sincs
ereje, hogy ezt az Eletet imindennapiva tegye.

Huxley regényében még csak a wotdlis kitiriilés, a polgdri wvildg Utolsé
vacsordjanak képét festi meg. Az ezt (kdvetd Pont és ellenpont® nem urol-
sésorban azért lesZd nagy regény, mert abban mdr nemcsak szimpsdmdkat
vonultat fel, de ok—okozati Osszefiiggések megrajzoldsira is vallalkozik.
Nemesak a totalis tdrsadalmi elidegeniilés tényére mutat rd, de fényt derit
annak tdrsadalmi-tdrténelmi gydkereire is. E magyregényben Mary Ram-
pionnal fogalmaztatja meg a nagy felismerést: ,,Az ipar, a kereszténység,
a tudomdny, a polgini tisztesség, egész nevelésiink, mind, mind rinehe-
zedik a modern ember lelkére. Es kiszivja az életet belble.” Huxley mo-
dern ember”-r6l beszél, érezvén jaz ideoldgiai valsig egyetemes jellegér,
mely immdr kozmikussd mdtt.

»--.AM OTT KIVUL A MAGYARAZAT”
Azokban az években, amikor Huxley és a tobbiek nagy polihisztor
regényeiket irtdk, Eurépdban egyre nagyobb népszerliségre tettel szert az
egyiddben keletkezett kultirfilozéfiai munkdk is, melyek mgyanazokra a

5 Aldous Huxley: Pont és ellenpont. Forditotta: L4té Anma. Irodalmi Kényv-
kiadd, Bukarest, 1968. Az idézeteket ebb8l a kiaddsbél vettem.
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kérdésekre mds eszkozokkel keresték a valaszt. Ortega A témegek liza-
daséban igy fogalmaz: ,,... oly korban gliink, mely csod4latosan alkal-
masnak érzi magit, arra, hogy megvaldsitson, de nincs mit megvaldsitania.
Mindeneken uralkodik, csak sajit magin nem. ‘Ugy érzi, hogy elpusztul
tulajdon bdségében. Tobb rendelkezésre 4106 eszkozzel, tobb tudissal, fej-
lettebb technik4val, mint valaha, az az eredmény, hogy a ma viliga a
legnyomorultabb minden valahavolt vildg koziil.”® A vildg nyomorinak
okozbja kétségteleniil az elgépiesedés, vagy ahogyan a Huxley-regényben
nevezték: az amerikaniz4lédds., A tragikus jéslatok terén legmesszebbre
Oswald Spengler jut, a nyugati kultira alkonyit jjésolva. Gép és ember
cimli mivében a fausti kultira heroilkus pusztulasa felett mereng: ,,A
veszély oly nagy mindenki, minden {réteg & minden nép szdméra, hogy
felesleges dolog magunkat 4ltatni. Nincs boles visszatérés és nincs okos
lemondds. Az idét mem lehet feltartbztatni. Csak -az dlomlatdk hiszik,
hogy megmenekiilhetiink. Az optimizmus gyivasig!” Es az a bizonyos
patetikus utolsé mondat: ,,A becsiiletes halidl mz egyetlen, amit az ember-
t6l nem leher elvenni.”?

Ett8] messzebre senki sem ment. Az amerikanizalédasi folyamat réme
nem egyszerlien a technikai-technolégiai fejlédést jelentette. Ettd] kérség-
teleniil sokkal tragikusabb volt az a tény, hogy az emben kapcsolasok
is elmechanizilédtak. Az élet kiilonbdz8 teriileteire betdrtek a szabvi-
nyok, ennek kdvetkeztében kiiirlilvek az emberi érintkezési formdk. A
kultira és a oivilizdcié fogalmai rohamosan tdvolodtak egymissdl, meg-
hasonlott #llapotba sodorva a polgiri viligot. Egy éridsi méretlt dehu-
maniz4dléddsnak voltak tanti azok, akik alig egy évtizeddel azeldtt még
a vildg 4jbdli felosztasdtdl az anyagi j6lét minden kordbbinil magasabb
fokdnak megteremuvését vartdk. A valdsig e gyilkos szorfrdsinak egyebek
kozott késébb a nagy kijézanodis lett a tkdvetkezménye, az eurdpai ér-
telmiség -jelent8s része a kiilonbdzd irraciondlis ideolégidkbdl és misztikus
tanokbd] [kijézanodva fokozatosan a racionalizmus felé fordult.

A szerelem #tjaiban Calamy az, aki a fent vazolt életérzésnek ironikus
formdban hangot ad: ,,Nem tudnék izgalmasabb kort elképzelni, mint a
mai ... (Ma minden csak dtmeneti, ideiglenes, még azok a tirsadalmi in-
tézmények is, melyeket eddig fgy tiszteltiink, mint a legszentebb tudo-
ményos igazsigokat. A mai ember érzi, hogy semmi sem bizvos, a ver-
sailles<i szerz8dést8l kezdve egészen a racionilisan magyardzhatd vildg-
egyetemig. Lelkiink mélyén meg vagyunk gy8z8dve, hogy minden pilla-
natban minden torténhet, felfedezhetnek valamit, kitdrhet, egy 1j habord,
rajohetnek a mesterséges memzés titkdra, bebizonyithatjdk a haldl wtim
bletet — mindez rendkiviil szivderitd.” Ez a kiosz Chelifer szerint a
torzsi uralom visszadllitdsdt fogja eredményezni, immdr Sridsi, nemzetkdzi

¢ José Ortega Y Gasset: !A tomegek ldzaddsa. Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyom-
da, Budapest, 1938. 47-—48. old.
7 Oswald Spengler: Gép és ember. Bp. 1932. 99. old.
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méretekben. Az amerikanizdcids folyamat termékei, ,,az olcsé sajud, a rd-
didtelefon, a vasit, az autd, a gramofon és a tSbbi lehetdvé teszi a tor-
zsek megszildrditdsit, nem ezrenkint, hanem millionkint”. Mindezt a md-
veltséggel felvértezett, 4m a modern civilizdciétd! immdr teljes egészében
elszakadé ember kénytelen megallapitani.

A szerelem #tjaiban ez még csak felismerés, ok-okozati rendszerbe, tér-
sadalmi-tSrténelmi sillyal t5rténd beépitése hdrom évvel késbb, a Pont
és ellentpontban tvalésul meg, ahol Gjra csak Mark Rampion, a fest§ —
aki minden bizonnyal Huxley gondolatainak és nézeteinek tolméicsoldja
— fogalmazza meg a lényeget: ,,Az ipari fejlédés tiltermelést jelent, Gj
piacok ikellenek, ami nemzetkdzi versengést, hiborit jelent. A gépi fejlé-
dés a munka vovabbi szakosivdsdt és szabvanyositasdt hozza; tbb készen
kapott és jellegtelen szérakozdst, a kezdeményez8 kedv és teremtd erd
lecsokkenését, az intellektualizmus tdlburjinzésit, s az emberi természet
alapvetd £s létfontossigh tulajdonsigainak fokozatos elhaldsit; ndvekvs
uralmat és nyugtalansigot, s végiil az egyéni Oriilet egy olyan fajrdjde,
ami csakis tdrsadalmi forradalmakba torkolhat. Szdmitasz rdjuk vagy
sem, ha megengedjiik, hogy a dolgok a jelenlegi mederben fejlédjenek
tovabb — a hdbordk és forradalmak elkeriithetetlenek.”

Ez az a realitdsokon nyugvd tisztdnlitds, melyre Huxley kapcsin a
fentiekben mir utaltunk. Mindez [beliil f4j ugyan, de ldm, kivil a ma-
gyardzat. Mindez, ami A szerelem #4tjatban még csupin lelki probléma, a
Pont és ellentbontban tdrsadalmi-torvénelmi dilemmévi nd. Rampion to-
vibbmegy, jéslatokba bocsdtkozik: ,,A vilig jelenlegi rendjének még tiz
évet adok ... Utina minden eddiginél szoérnydbb, véresebb robbands ko-
vetkezik.” Huxley mindezt 1928-ban (1) irta, mér akkor elbre l4tta
roppant bizonytalan tirsadalmunk katasztrofalis &sszeomMsat.

Ez a legmesszebbi pont — ¢s egyben a legkdzelebbi is —, ameddig
Huxley efjutott. A lelki jelenségek tdrsadalmi gydkereinek felismerése
rovid 1d8 alate jatszédott le irdi pilydjan. Az ellenpont az elkeriilhetet-
len katasztréfa felismerése. Ezutin kdvetkezd miiveiben mér elrugaszko-
dik a valdsig talajawdl, &s utépikus szférdkba lendiil 4t. 1932-ben irja
Szép #4j vildg ciml ¥antasztikus regényét, mely a mdszaki kulxira anti-
huminus voltit mutatja be, az amerikaniz4ldddsi folyamat drasztikus k-
vetkezményét. Az iré ekkor mdr elfordul a valds tdrsadalmi problémék-
t6l, és a képzelet vildgiban keres fogddzét. Amit azonban ,korai regé-
nyeiben” megélt és megint, az valdban a XX. szdzad legnagyobb regény-
ir6i seljesitményei kozé tartozik.



