
KC'PENY AZ  ATUTAZONAK  

BRASNY б  ISTVÁN  

Miközben szívem a torkamuban ver a i гіаdаІюmtбІ ,  
annyit ,még elmondhatok: nem leselkedik itt 
semmi a ködben. COreg hiba, hogy, fiatalabbnak 
vélvén, hosszul határozták meg ezt a kort, és 
nem segít sem ceruza, sem radír, sem visszakozás a helpes 
irányba, serhava. 

A 'leszerelt katona idegen nyelven szól, az 
asztalnál, hamar megrészegülve +a bortél, s olyan  
széken ül, amelyről, régen, már tiöbben lefordultak.  
Kilencéves sem volt, +mikor еlőszеr koe:smába Lépett,  
és, íme a végeredmény, +túlt сsz a +malmosan, tiporja  
tullajdan köpönyege száranyát, miféle Ikarosz,  

hajdan volt Frométiheusz? Azt meséllik, reggelente  
imádkozd szokott, minden heggel a fohász az els ő ,  
olyan, mint valami fiatal püspök, jellel zubbonya  
r indkét vállán, és ∎csak azután veszi dtjáat a kertnetk,  
vizelni; kétoldalt szálas, fás szánú krizantém.  

Hogy itt végtére is másnak ra 'feszegetése tart,  
alighanem tudam-ásul kell venni, mint a ilélegzést,  
ha nincs levegő . Gsalбsaibb időt nvég akarva sem ,adhatm+ánaik  

fel kérdésnek, még egy más ;földrészről küldött ceruza  
belében serre, amellyel majd minid+ezt be kell inni:  

honnan most hozzá a szavak?  
Nos, hát igen, m+andquk, az +éjszaka papirosára,  

kelm+éj&re, ezzel az oktalan иlszántsággaQ —  szitál 
vagy szemetel, egy arcra, epre anrég emlékezni, vagy  
vаl:aki igy tesz, mintha most emlékezni tudna,  

e. љ  i:gyázatasságb бl, mintegy vi:sszalopn;i,, függetlenül, hogy a !s+ajá+t-
ja, legalábbis úgy bonydlítja, szögi, akár  
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alkalomadtán, vagy szü'lte-e egyábtalán alkalom, ma,  

mint feLriadбt, aki még nem herdálta el a tudnivaló бkat,  
mert nem Íállott mбdjában, áam оdaférkőzh.et hozzá,  
széltében nyitva minden, bánatos, magas .folyos бk 
levegője, ahol majd előbb-utóbb a por... 

I 

Ebben a fenyegetettsébben, vagy csupán szenderg ő  
sejtben: végre csakugyan egyedid!  

Másokra hullik a zúzmara a fagyban, más emeli  

lövésre a puskát; fia +találna netáan, .eigész napi szerencse. 
De (majd jön itt valaki idegen, csakk besétál, ►saaját  

szememmel láttam ibőrkabátját +és fején a kalapot,  
utazó, azt mondja, ide túlságosan +is ápo'l+t, asszony  

keze nyoma van rajta, az illatát hordozza azinge, 
csak van a .szívében valami kegyelem... 

Aj,. rrég nem esteledik, nincs vil!ágas, ,sem sötét, 
h.i.ába is emelik föl'bem ennek a bajuszvasnak a képét,  

az ágy ágy marad, habár jól tudom, nem az én 
tulajdonom, hiszen semmim sincs a. szürke '-agyon :kívü'l; 
nos, mindössze ennyi viláпosság a ileháamllб , nyirkos .falinak,  
mint szívemen a salétrom, szoros. 

Ki gondolta volna ,mindezt komolyan, a fát, a táskát, 
amelyet majd a lábam elé dognak — idegen holmi lesz, 
ezért kell bevárnom 70. évem, és ott állinam a fa alatt, 
mintha itud ~nám, most bеkövetkezik nászom. 

Mindenből kijut előbb-utбbb; hát csak sárg.állana(k 
a levelek, némelyik meg épp 'lángpimas.  

II 

Elmúlik a nap, és kellő  szemfülesség híján itt  
maradva üres kézzel.. . 

Eltájdlódik tőlünk .a napnyugta a szálkás szél  
rohamaiban — a lenyugvó korong agyár nem süt be 
az aiblakan, csak emléke a szitnethagyatt festés, október.  

De majdani haldoklбk szekrény beл  már történni 
kezd valami, amelyen egykor pénzért törték fel a zárat,  

hanem hogy pénz nem volt, marad az üres térköz, 
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a fa puszta recsegése, a niélltáanytal аn szerszam, min њlia 
erdőkben járnánk azokkal, akiket felednünk kellett, 
nem állták a sarat.  

És ott aiss a homály mögött valamit nem aé terei pontosan,  

nem hallani elég tisztán a kapkad б  ágak közt, amelyek 
rejtegetik. 

III 

0, hát hogyne fardulnánaik be idea kocsik, hogyne 
ha'lilaл ~ának igaz 'szót, vassaQ megvasaltat, szeggel  
átszegezettet, amely után talált patk бt hajítanak, 
hogy kebelébe rejtse és világgá fusson v бle a gonosz, 
j árt utunk!  

Megszegecselve a csontokat, jaj, sistereg a kormos  

jövendő, mintha vékony jégen futna, hogy oda szorult.  

De rád szorulok .nr g, és keserves lesz az; ennyire  

megszenvedve hál akadna más m ~enеdбk? 

IV  

Billentyűzd meg, ate kovács, hogy ott fújjon, ahol 
nyomják, vagy vissza az egészet! 

A kenyér m б  hőtő l vonaglik, szegésre mozdul, de !hát kohO vagy  
kameance, egyre megy, a déliibáb, mely rengve  

környékezi, a lényeges.  
Hazatéréskar, ha ez átcsap a ,mezdkre, s hogy közel  

van-e vagy messze, azt már kétséges meghatározni, már  

bemérni kellene, műszerrel, teodolittal, ha cseњernhagy  
a mindenkori szem, a csupán káprazatra j б .  

Hitvámy szereanicsétől kiérdeiшesülten, nem a magam  
akarata szerint, micsoda tétovázás az ég alant!  

Micsoda növényi akaratosság, sarjadásra, a más nvércéj-ével, 
ahogy az eke fordul ki a földiből:; nahát, ez túl  
kemény itt, ,majd az éjszakára bízzuk, amely reszket,  

egyre csak reszket, különben meg se lált ,  se hall, csupa  
remegés, didergő  i ogvacogás, 'elllhúzódva az eresz a'lá,  
amely ömti.  
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V  

Véresre rágta száját a fa, vérzik alatta ra bokor is,  

immár csak ennyi a Іmelеgség. Készülđdik a itargonca,  
kenik a kerekét, valaki a szemedbe nevet.  

— Fékrnmadxa ►— mondja a tulajdonos —, teszed lc 
te, gyerek, azt az almát! —Hát uigen, a ládákban  

már regkezdődött a t І . Teregess elé szailtmát, 
a :sarat csutakold le lábbelijérđl. De г Ρrrvidlótt  
romég menni akarnál, csomagalj valaimiit a 
kutyáknak, viharos dőkre, amire szán ~tad magad. 
Járj szerencsével, és az ajtót zárd be magad utáni; 
találkozunk, vagy mindegy, hogy találkozunk-e.  

VI  

Micsoda dorbé гΡdlás folyt tivt, ámmennyire is 
más időkre esik a története, ibárhogyan is elvásta 
fogunkat a bor, .ebadta tivornyázók! Hogy a vonatok 
indulására sem ,emlékszik romár sen!1~i, ez könnyen  
hilhető , ha egyszer ataluszod a ttöltés уáldalában.  
És :mégis, csillagábrákban gondolkozni, mintha valami  

у~áhozásuk lenne várható, hogy elakad vagy szegnünk  

el &t l,en+dül majd neki ez a képtelen mpahannzanus.  

De csak az es đ ; szedeti velünk a sátarfánikat,  
szürke fatönköt ver igy, ennyire 'kilátástal гanul,  
valami üres útcin a villám nem 'bálygatta éjszaka —
vdltál-.e már ennyire sötétben, hogy ellhidd: a ló  
biztosan tájékozódik a miнdenégen át, anélkül, 
hogy egyetlen csillag a mevét viseliné.  

VII  

És  i, ezen a m.indenmagas útan, ahol  

egyik&ёk-másikatоk zavartalanul megfigyelhetđ :  
i.kerszübö!ttek, valamennyien én гám hasonlftatok,  
alhagy a l:evegőbe karistolnak a z ~élfúvástór mozgatott 
torzsok. Fagünk e pililanatban ausz гоrálkék, 	ptéle гn  
а  barzadás .ra, hogy jó talajon járunk-е? Bfzumk 
hajthatatlanságunkban: a lencse selđtt sikerül egymá бt  
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eltakarnunk. Nem lesz bizonyíték, csak szemünket  

meresztjük, miközben valaki a közvetlen közeiben  

harmonikázna, ám nem tud.  

VIII  

Köpenyt az átutazóra, ment ősz (van, kiútönben miként  
őrizhetné meg, e korszakos huzatban emlékeit?  

Elmiélkedésnek itt nincs most helye, mondhatom;  

sátorlapot legalább, miként a hadba vanuldklra,  
ahogy ,cipekszenek a feltöretlen tarlók sarában.  
Amúgy ugarolni kéne: eső  szánit csak, és vet a varjú.  

Hanem hogy puskatűz nincs, . szegényes, falusi  
konyha fogadja, .az edény&k+b б1 ki~mernk a levest, 
szürcsöli, aki bátor. Az ablakon Szent Antal ЫЈm,ul  
befielé, csak olyan kis ablak, magasan, mint a 'képkeret:  
micsoda ámító liliomillat, ebédidőben!  

Nincs szavam az elmúlásra, bá аnКбdá:sra, bánatra  
sem. 

IX  

Azt várná talán testetek, hogy :a boldogságtól  

megcsendüljön hangom? Hogy esernyői nyissak a 
csillagos égre, s fagyos ólma a imás ablakán  
kopogjon? 

Mi még az gyárnyak el бtt érkeztünk ide,  
kancánk itt illette csikóját, nekünk a követ  
messziről görgették, s most az is darabokbam.  
A  diófa szarja a Llbmbját, de állaltozik a rezeda.  
A ;méhesben szürke, megrágott deszkák, viasz  
és ;gyöngyház illata vagy fénye. A kifeslett kas 
megtölti a levegő t.  

X 

Ej, itt aztán nem fogadkoz+hatwnk, hanem neki  
kall látni: írod-e hát te, vagy írjam én, razsdás  
tintával, ahol a betűk hurka egy-egy tőrvetés,  
hátha rajtaveszt a prémes, meleg test,  
télvíz idején.  
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Fuss, te fiú, fuss azon a téli pa,piron, hal 
csörvög a semmi zajra, dobajra fel nem ébredő  
szürke fű, ej, nyomunk оincs, utat nem pár a láb,  
hát ilyen keláfásokkal ne is kérdezd, hal zajlik 
a retteuletes hamisítás, milyen 'hírrel nyargalnak 
a kengyilfutók?  

XI  

Éj.t nappallá téve itt van .a  sarkunkban, Fez az egy 
most smár biztos, hogy tudomásul kelll vennünk, vagy 
nem kel róla tudomást vennünk — ez aztán egyszer ű . 

A hó alatt ?nincsem еk ,gyantás rügyek, nem termel 
hőt a trágya, nem alkuvászkod.ik :az ,vdő, csupán 
tart.  

Mit nem vetnek szerп&re, hanem a kacatokat 
nvegőrzik, felmutatna, valami ёrökkévalбság 
előtt, amtielyrői semmit som tudunk. Fejünk 
hávracsavarva, tagjaink lelógnak, lábunkon 
látszik a visszér: hát must ki vicsorit, ki 
feni fagát, ki kin akar erőszakot elkövetni? 

XII  

Ki acélból vési .rózsáját, ki falaz a ködb ől' — sekként 
herdálódnak e'1 czek a szerszámok, nem lávnak 
jobb napot. De kézbe fogni egykor :számadásaik, 
egy hiába eltöltövt gyermekkor puszta fényét, immár  
öregedőben; hát volt-e tartása ennyi kétségbeesésnek, 
látavt-ie ember 'nagyobb hideget, Murmanszk, 1917,  
szóval 66 esztendeje, kékellőbbet, mint a szeszláng. 

Egy fakeret, egy gerenda, a hajdinavetés 
hultyá ~mzik az ágyútűzben annak, aki egyszer 
katona. Nagy, sárga porfelhő  szól: nincs 
vesztegetni való id őnk. 

XIII  

Füst szürkéje a szembe — hát az indulat 
a ,tűzzel hal habozik? Nagy ,rohamokat állunk 
mi ki itt, habár kóró a testünk, •mg ,a szél 
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eljár, kоmоlyall som veszi. Mécsbogár nincs,  
tücsök nincs, könyveinkhez .idomulunk,  
újságok előtt hajtunk fejet, olvasáshoz.  
Néha alaktalan tárgyakra bukkanunk,  
amelyeket másak használtak el rotüink,  
csodálkozva fogjuk kézbe, miinitha minket  
farmáliak volna velülk ,  szavunk  sincs. 
Nem igaz, hogy ez a felszín, nemi igaz,  

hogy megkövült gyapjú a világ, valamit  
nem jól hiszünk. Az udvaron feketle ruihában  
megy át az asszony, fellborítva a ver őfényt,  
talián gyászai, Ilidére ül hosszan a gyertyalám,g  
remogő  csápján.  

XIV  

Nagy hangon kiáltva .bele a szakadó es őbe  
órát évszakot.  

Nem látni habos tomporú lovat, nem is  
sejteni az esztend ő  végét, amely kitellett.  

Nem akadnak itt ránk egyhamar, nincs  
fondorlat, amely előcsalogathattna, nem íjság,  

hogy minden vtisszafelé történiik: a búza  
elveti lisztjét, s a ;ház küszöbén hála vad.  

Sorból sohasem válik ki sortalan, s ajki  
jajveszékel, tényleg 'bajban lehat.  

XV  

Dér wдlti bosszújat rajta, (fázik is .t őle  
a tfeketerigó lába. Ilyenkor volna legbizonyosabb  
az útrakelés: üveg üveget tükröz zuhantábam,  
hamar megtelik vele a szexrnbogár. Afki járt  
valaha elhanyagolt nyomdokában rejtett  
változásoknak, hát most haza érkezik, úgy véli,  
ebbe a horgas ham ~alyba, milyen nevű  jpartra?  

Elszámítod magad, jóravaló embor, Papozz inkább  

imakönyvbon, akadj oda nem il;l'ő  bejetgyzésre,  
ezek mtég mindig agyszer űbb szavak. ГIárj fel diót,  
ez a hang kellometesebb a fülnek, nagyabb  
sikoltás már minek?  



K~3PENY AZ  TUTAZбNAIt 	 37  

XVI  

• Hogy szarvát letörik, kapóra jö П-e most ez?  
Gyűrt papíron iál1 felírva, sohasem ily égyа  tetű  
azeszme, nini mindig van kihajítanivaló a  

dübörgő  szélfúvásba.  
Mily fényt hordoz ,kebelén vonatok ablaka mögött 

vagy mocskos padlóján a pelemvaiónak, iáliv а, csak 
állva, örök függélyesség! Egyszer sem mondja,  
hagy imás véleményen lenne vagy hog y  szívesen  
kirázrná takaróját. Hagyjatok békém, azt mondja  

irukálbb, kevesen fggn.ak közületek nnegöreged пn. 

XVII  

Nem értani pontosan, niiért vetk őzik neki, miért 
mondja szakadatlanul a •magáét, védekezéskánt, vagy 
másmilyen, meghatározhatatlani elképzelése volna? 
Teste mely részén t..madnak, gondolatai? 

Ezt az egészet a magasba (ddbva talán szárnyra  

kap, mint valami nagy testű  -mad.k, már végleg  
beburkólózva, s fiát pucéran kiállt rá a fagy,  
keserűt, de ez mzrás tartalmat tal Іt meg,  
hamuszürke szemet. Levelét m,eg esem címezi, 
elsőnek aki utaiiat állja. 

XVIII 

Iddbe telni megfontolni mindennek a visszáját is, 
ha netán akad. 

Nehezen dőlnek jmajd ki ezek a palánkok. 
Valaki úgy tekinthetné, vannak j eliszavak, marad .még 
összefüggб  szövet. Miért öltözött volna különben 
bársonyba a messzeség?  

De ,vastag szemüvegedet, amely a viselést ől smár  
fejed is deforrnáLta, a közelébe .nyоmva, láthatod.,  
mennyire mást .fürkészel. Ahogy ebe akaraák (csapni 
az sajtót, a zár nyelve beakadit, nem történt semmi. 
Tovább Mart a kiszollgálás, rnár rrnagában kész öröm 
gondolni rá. 



38 	 HfD  

XIX  

Az észak-atlarnti ár аmlás bojtos sapkát húz,  
feltehetően azért, hogy fejét a közép-európai falba  
verje: boldog latomás!  

Akit útjába kerít, keser ű  teát iyakal, s el Іmulaasztott  
teendőire gondol, vagy bugybargó, barna vizet láat:  

kedvenc kocsmájával álrm оdik, ahol Rudi sült halat 
eszik, s ahogy rágja, mindkét ,füle mozog. Ez tökéletesen  

kielégitai a f antázit.  
Gyerekek fargatjáik fel a házat, vesztüket érzik,  

mintha a következő  pillanatban rájuk omlana a fal:  

kérem szépan, közeledik a front.  

XX  

Ily nagy .m,agasságbaan elfog ám a szédülés, hát  
egészen messzire kell nézem állandóan, hogy ne  
lássak simnъit, a gyapot érését, amikor kicsattan  
a burokból. 

Szólítom régi kutyáimat, Tisza! Tisza— kiáltozok,  
de csak a harmat rezdül meg a rábbam. Félig  
süketen kénytelen vagyok .másf еlié fordulni, elbarangolni,  
mintha ércet cipelnék, vagy сsalk a salakját, bár  
a súlya másra vall. Ha másvalaki vinné, ,bztosan  
megkérdezném tőle: Nem lesz az mehéz, iszomszéd?  

De magam nem mehetek kérdések forgatagában.  

XXI  

Túl sok itt a ro тrnbolás, nеhéz tesz átitörп:öm magam.  
Föbhőhöz szélcseuъdben sem lehet igazodni. Egydszhöz  
csak egyetlen vonatfütty ,párosul. És a ,teteјében ha  
mg az eső  is esni ‚kezd... m гіs 'lehetetlent várok  
magauritól, kivénhedni kezdő  gépezet!  

XXII  

Éjfél fеlé már nem mocorognak a csönd szi+kesei.,  
egyként lep el mindent a vízmély, akár az apró  
betűs írást, holnapi s.illabizálásra. Mondatok 
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épülnerk be, szavak vöredeznek a kattogással,  
mintha potyautas kenyerét majszоlnák a fénylő  
n оrzsára fújva. Ilyen időbegy toimfbal a vihar  
tengeri festményeken, ;eszelősen: álhaj+link a vitоrla,  
megdermed az árbоckosár nyikоrgása, a perspektíva  
rövidre fogja a kötélzetet, nem gyarapodnak a  
mindennapok javai. Észrevétlen јül is a szemedbe _ lát  
clllenséged. Vad konyhájában éhségének maradéka,  

acél feni iёІ isгe a tánуért, nincs wüikör, ahоnnan  
visszanézz, hát késlеked 'sz, valószínűleg háttal  
az ajtónak.  

XXIII  

A jeges szél korholása könnyeket csal a szembe,  
jaj annak, aki most szarnyakat bon tana!  

Máskarra tartogasd azt a parazsat, mit amr ~gy  
sziétzLál 'nál, emeled könyököd arcod elé. Nagy hulil!ám ;gördül  
végig, a v~i~lágоn, hát úgy fülelj.  

Hosszan a Hold üres tányérjára meredve nem  
sdk icsadálnivaló marad fényénél. Kemény a föld,  

szikkadtra járták a lábak fonnyadó világosságnál.  
20 000 éve nem találni jobb hajlékot, küszöböt  
a jégkorszaknak: úgy őriz ez a háziasít оtt,  
nagy fеhér kutya.  

XXIV  

A birtoklás szenvedélye .máma гossá tesz: vannak  
csalitjaim! Aggadalam ;taft el, hogy mi vár rám  
halálom után. Ama végs ő  katasztrófa, ;amikor  
az élet más rendszerekbe kölitötiik, hogyan érinit majd?  
Magamra maradok netán? Szervezetlen állapotban  
virrasztani kényszeriillök a véglegesen serrumi hamuját,  
fogatlan csоntváz, makk disznó az limesség  
kártyapakli j ábaа .  
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XXV  

Késő  'bánat, hogy nem tettean azt, amit tennem k сl ~lctt 
volna, ,ш iеlőtt markába fogott iaz idő, s hogy minid  
szarosalbban tart, azt gondolom, magam vagyok  

az oka, rúgkapálásom kényszeríti erre; látni kellene,  

hogyan csitít, herém fojtva a szuszt.  


