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GOBBY FEHÉR GYULA  

њnek van a színház, és m1re jб  a színyáték? De 'van olyan em-
ber aki nem szívesen néz 'meg egy &raibot? András úgy vélte, olyan  
ember nem létezhet, akinek ne lenne szüksége rá. Már fél hémk оr ott  
ült a nagyszalon diván ~j án, rrniutaán he'lyükrehúzgálta az örökösen  
f erdбn álló f otel'ekеt. A pralggus eleget tesz a drámai műfaj egyik  
alapvető  szükségletének, m тiszerint irniiќl e1đbb - és minél ponitosab-
b.an kell 'ismertetnie az al арállást a nézővel. Altalá+ban egy szianés7  
mondja el a prológust. Egyszerűen kLlép a közönség jelé, rés közli  
véllüik a szükséges tudnvalókat. Ez az alak nagyon gyakran nem  

is tartozik a cselekményhez, hanini a költőt képvшse16 tárgyilagos  
elibeszéћő , személyiség nélküli szemmély. De az 7s megszokott dolog,  
hogy a cselekmény aktív részese j 'len,ik meg, néhány szóval jellem-
zi önmagát, majd föltárja többiekhez, leginkáibb a f őszсreplđlkјhöz  
fűződő  kapcsolatait. Néha a szükséges inforamáciбkon kívül öa mа-
ga lírai jalilemzésébe is belefog. Ezek a tudnivalóik elmondhatók  
pánbeszédes farmában is. A legt&brb modern Idrá~maíró ezt a katikiiz-
musszeni kérdés—felelet játékot alkalmazza két mellékfigura se-
gítségkel . 

A gróf elég gonosz természetű  ember volt. Görbe arisztokrata  
orrát fennen hordta, raccsolva beszélt, és n' indwntalan magafázta  
a kövér szabalásiyt. Az a xértések után sírva fakadt, kockás köté-
nye zsebéből egy ugyancsak kockás, meglepő  m:éredi zseibkend őt  
húzott elő, úgy ibelefújxa az orrát, hagy megremegtdk a faalak. Ha  
a ,gróf nini marad minden egyes alkaTоmmal оlyam halálosan ko-
moly és méltóságteljes, nehéz Tett volna röhögés :nélkül mellei  e 
jelenetet. A testalkat és a jellem 'között k бtségteleпül vannak bizo-
Ityos ö+sszafüggések, s ezeket ёvszázadоk óta kutatja a tudоmány.  
Az ókori orvosok arra a következtetésre jutottak, hogy a tes љben  
nбgyféle nedv keringhet, $ ezek szerepe a dönatd. Ezek nyomán  



10 	 HÍD  

külön%tfhetб  el a flegmatikus, a szangvinikus, a kolerikus és a me-
lankolikus jellem. Ennek a ,félbsztásnak a nyomai állítólag nagyon  
érezhetők a rareszánsz drarnában. јhakespeare alakjainak zömét i1s  

könnyen be lehet sorolni a négy kategória egyikébe. Ezt aztán a 
kutatók örörrLmel meg is teszik, ,аzt alliítván, hogy a Vízkeresztben  
Iiöiffen Tóbiás szangvinikus, Keszeg András flegmatlkus, Malvolio 
kolerikus, Orsino pedig - mnélankolikus jellem. Err ől a felosztásról 
persze lehet vitatkozni, és azt révszázadok bta új ~,fent meg is teszik, 
akik erre ráérnek. 

A grбfat mára külseje is !jellemezte. Magas 'és vé'kany, ebb ő l  
következően kissé hajlott hátú úriesn!ber volt. Áll аndóan angol iszö-
vetből készült csíkos ölitönyben j гárt, kezén pedig fehér glaszékesz-
tyűt hordott, amelyet а  beszélgetésék alkalmával le- és felhúzott, 
időnként ütemesan veregette véle a tanyenét. A rnive A ~rmánd gróf  
volt, ami nagyon fdldűhítette Blazsekiskolaigazgatót, aki hevesen  
magyarázta, hogy e nevet Áruránnak kell lejteni, de ez nem volt 
egyéb nevetséges és fölösleges akadékosk оdásnál, hiszen egy grór 
csók tudja, hogy mi a neve. Armánd nem is vá аszol гt a kicsinyes 
vádakra, s ez a kérdés soha többé föl +sem mеrült, még akkor sem, 
mikor Blazsek eltávozоtt a falubбl, mert oktatási tanácsossá 'nevez-
ték ki Bánáltba ~n. A вm dern karakterológia a testi ;és lelki f&pítést 
szabályozó gének szerint különíti el a - kateg бriáakat. Ezek állítólag  
mára fogamzás pil гLanarában msghatárоzzák a jellem ailаpvonásait.  
Már sokan tanulm.ámyozták ezt orz á11tást, de .még senkinek sem  
sikerült észrevennie a fogamzás ;pillanatában, miképpen is ;tiörténiik  

a gének megosztása. ,A szociológiai irányzat képvisel ői szerint a  
körülmények határozzák meg a jellemet. Ugyanolyan génállam.ány 
nyal lehet valaki zsebész, lehet kertész vagy b űnöző . A nevelése és 
osztályhelyzéte dönti el. Ez is mwtatja, hogy a legv сszélyesebb 'srzo-
ciológus ;gyermekének születni: az nem bocsát meg semmit, lés min 
dig a- pedagógusokat akolja a gyermek hibáiért. 

Opletánék szeptemberben költöztek a faluba. András rögtön a  

szárnyai alá vette a t őle egy fejjel magasabb Opletán gyereket.  

Igazi prológv.s-helyzet keletkezett. Egyiküiket közlékenysége jehle-
nLezte (András), a másikat pedig helyzete (az Opletán -gyerek most  

érkezett meg, nini tud semmir ől, tájékozatlan tés kérdez ősködik). 
Végül az Opletán gyerek inas lett, еlsősorban azért, mert korban 
közel áYlt Andráshoz, ,és így фerлќszetesnvek túnt, hogy elég sokat 
beszélgetnek, másodsorban meg azért, mert karánál sokkal id ősébb-
rnék látszott, hiszen araár a bajsza is kiserkedt. Fekete ruhájá ~ban igazi  
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fénfinak tűnt, s 'András csak krát hét в ú'.lva vette észre, hogy gaz  

emulftett nitkás bajszot f еkete ipőkném ►me!l erősíti meg, mikor a 
grófné vélatlenül leejtett zsebkenid őjéért egyszerre hajoltak 1 ~e, és 
arcuk összeLrt egy pillanatra. A következő  félórában András ki-
mondottan erős cipőkrémszagot érzett, s az anyja a kövietkez ő  
szavakkal törölte 1•e otthon az arcát: te mindig összekened magad, 
csak iazt tudnám, hogy a fenébe csinál оd. András másnapa szokott-
nál dühösebben szólt rá Opletán.ra, hogy ne röhögjöm, mikor a szo-
bаliány sírni kezd, hiszen az udvarl б  nem kacaghatja ki az imádotx  
személyt, márpedig a szabal.ány ►az ő  titkosmenyasszonya. Opletán 
ettől nagyon megdёbbe t, mert, mint kifejtette, érveit sajnos nem 
egészen logikus sorrendben von xi!tatva Iföl, err ől eddig szó sem esett,  
de András keпvényen ledorangollta, .mert tudta, hogy nem figyel oda 
a szavakra, így ,hát fál sem fedeziheti, ami mögöttük van. Vagyis  
az érzelmi, de fő leg a szerelmi kapcsolatok ib őségét ,és ki sem mand-
laate sokrétűségét. Annyit m ►indсnesetme elért, hogy Opletán k ►isќ  
rémülten kezdte bámulnia szolba Јlány termetét, aki ugyan nem volt 
tőbe magasabb, ide magas sarkú cip őt visdlit ,  azonkfviül válliban két-
szerte szélesebbre sikkesedett, így aztán elég iщpozánsan hatott. A 
tudomány nem vállalkozhat jásbato'kra arról, hogy az egyén mi 
képpen fog viselkedni életének soron következő  giltlanatáiban, de a 
drámаfrб  pontosan tudja, mit tesz majd h őse a következő  jelenet-
ben. Valaki kitalálta, hogy Csehov szerint, ha egy puskát látsz a 
falon lógni az első  felvonásban, :az a darab végén el kell, hogy 
süljön. Nem egészen erről .beszélit Csehov, de magyon jбi hangzik,  
és a lényeg benne van: a dráma иnб  hatosozott kézzel vezeti a cse-
lekm~ényt a végkifejlet felé.  

0, édesanyáun! Meghaltál бs magamra hagytál. Miit tegyek most  
nélküled? Itt :maradt ez a liaitalmas ház asszonyi kezeik nélkül, öt 
évvel ezelő tt a .feleségem, most te is örökre ebtávoztál. 0, édesanyám, 
miért is hagytad jmagára fiad? Senki sem ,méltó rá, hogy öröködbe 
lépjen. Itt maradtam árva gyermekemmel, akinek sokkalta nagyobb 
szüksége van asszonyi szeretetre, mint j бmagammak. Legszívesleb%en 
magam is utánad mennék a másvilágra, ha nem kelteni szerencsét-
lery fiam sorsára ,felügyelnem. 
ѕiskavszki meg a f elesége ötperccél fél ,hét ,után érkeztek.  A 

fölidrajztanár is rögtön a fotelek ,helyzetét vizsgálna meg, de azt 
sem mulasztatta el, hogy a szfnifal.ak ,mögött rendet 'tegyen, min  

a .szaerep!lők .m.ár többször mag'batl+ottak a ferdén felrakott kellékék-
beln. A :park fái ;túl hosszúajk voltak ajhh оz, hogy egyenesen állja- 
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nak, igy mindenkinek át kellett m.ászn п  átlósan á'l'ló фürzsükön. And-
rás kezet fogott a tanárral, sogítetitneki гa 'fákatt hordani, de az  
asszonyra csak egy pilllantást vetett. A görrnbölyded 'tannataanárn ő ,  
aki ha1'Lgatagon járta férje rnyarrLá ►ban, csöndes asszony vol с,  kia-
blni csak akkor hallatták, mikor a roornabemutattót vezette, de  
hangja akkor sem sértett, mert senkit sem bánt, ha :r.áordítama-k:  

„Ma-gas-ra a lá-bot! Е-gyet, ke~t&! Most u-gоr-jáll! H.á-ai gц !"  
András mégis 'kerülte a látványát, mert ahányszor rrátekintett, meg-
riadt. Az asszony az órákon фtest ьЈez ú!l Іió 'tornaгrrik& viselt ,  ami a  
mosástól kissé :kinyúlt, így mikor a nyújtón bemutatta a 'gyakod:a-
tot, kilátszott erős, fekete szőrzete. Mást Fez nem hozott zavarba,  

András nem halhatta, hogy a fiúk beszélroek volna ró1a ,  ezért aztán  
rrrag.ába zárta az élményt. De ahányszor rácnézett, f еlitűnt előtte  a 
fekete szőrzet. Nem tudott máshova mkzni., mint az ,asszony :szok-
nyájáma, inkább ie І fогdtаttа  a fj&. Ok rés okozat összefüggése  
megfelel az áhtalános élettapasztalatnak, s ha ez a színipadon ,vil!á-
gos, akkor érthetővé válnak az önmagukban vénetlennek, ,értihete гt-
lennek látszó jelenségek. Az dksági viszonyokixmcretébe п  a nézđ  
íúgy érzi: m,indentudб , mint az isten. Az összefüggéseik hitelének  

a1'аpja a megszokotthoz ihasanló vahószíin űség. A nézők szeretik  a 
meglepatéseket is, de csak akkor, ha azolk valószínűek, vagyis meg-
magyarázhatók és el őkészítettek.  

Nagyságos úr, a tea előánnatt.  
Hányszor magyarázzam meg magána'k, kedvesem, hogy maga  

,állott ie1'ő  a reávall. Hozta a roeát.  
Nagyságos úr . . . 
Másrészt, én 7nélt6ság оs vagyok. Nem mintha sokat adnék a cí-

mekre, de ha {már megszólít, szólnítsan helyesen. Maga megszokta  
Purger úréknál,  hogy ott nagyságosak voltak, bár per 'tudom,  
milyen alapon szólíttatta imagát Purgor úr +nagyságasnaJk, de hagy-
juk, kihat valami &vezete a patikáriusnak is. Tehát: hogyan kell  
mondania?  
мélltóságos úr .. .  
Tovább!  
Befőztem a teát!  
Háromnegyed ihétkor ott volt az egész gárda. A szinpad alanti  

ölitözöben folyta társaig.ás, a ,folyosón 1e-fёl гáhangá:Ltak a szerep-
lők. András nem sokat tartózkod ~att lenn. A beto'nf alak !hidegek  
voltak, aférfiöltöző  pedig Mák ,tanár úrra, ra hegedlű ~művészre  em 
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lékeztet+te, aki itt oktatroa délutánomként a zenét. Anyja azét mnd-
ra: apád kívánsága, hagy hegedülni tanulj, 'sokba került дekünk ez  
a hangszer. De Mák tanár úr a sarokba állítatta, .a szürfke betoa f аl  
elé, megmutatta, hogyan ,tartsa az ujját a húrokon, és közöl e  vle: 
ez a kis gé. Négy órám át azért járt le az öbtözőbe„ hagy a kis gét  
anuzsikálja .szüntelenül. Az ötödnken nem is jelent meg, inkább  
kószált a faluban. Opletá,nnak erről nem beszélt, dicsérte az öltözőt ;  
mondvám, kevés falunak van ilyen j бN !felszerelt színpada, ahol  a 
.ik és ;a férfiak kü~lönvál:asztva ,vetkб  hetnek le. De Op'l+etán sze-
rint csak érdekeséblb az, ha együtt vetikőznek. „Te akkor Verával  
уеtkőznél", mondta néki András. „đ  'a párad." Tudta, mit kell  
mandamia, hogy megijessze Opletánt. Általában tudta, mit kéli  

mondania az embereknek, bár myegtör tént, hogy a helyes válasz  
(fagy a helyes kérdés) csak utбlag, hazafelé, eseileg +másnap jutott  
eszélbe. Rászokott, hogy a minden ;beszélgetést még egyszer áttgondol-
jOn, még egyszer át is éll:jen, mert akkor már ;okоa аa bon tudta leve-
zetni. A porbeszédek .szöveg+e csupa válaszbáb áll. Mind reakciб  eigy  
korábbi szбbeli vagy fizikai .akciбra, amely az invént вќg szintén  
reákci6ja volt egy torég koráabbi a'kcibnak. Ezért a d:rám.a nem is  

áll8helyzetbő l indul, hanem romár az első  +pillanatbam folytatásnak  
hat. A gépezet mar forog, mikor (beletekint a fы . Mindig wpabb  
helyzet .teremtődik, válaszra újabb válasz érkezik, a szeme dántára  
bontakozik ki egy addig ismeretlen világ és ismeretlen emberek  
érzelmi, gondolati élete ,  .az em lberеk indulatai és számdékai. A pár-
beszéd lehet afféle szбpárbaj, ahol igazi kardоzќs folyik, érv sújtja  
az érvet, sértés szár sértés utóin. De lehet egyoldalú +támadás is,  
ahol az egyik ?ellenfél szüntelenül tárad, a (más+i К  védekezik, vaggy  
akár néma, mint a sír. O'Nei1t1 damabjaiban meg mindenki a leve-
gőbe beszél, az emberek annyira ull ►távdlladtak egyanást6l, hogy nini  
ért> (nem is figyelmek rá), mit mond a másik. Mindenki mondja  
a magáét. Manоlбgak egymás  me lett. 

Siskovszkit mindenki szereti a faluban, mondta András apja,  
igazán belevalб  fickб, annak !ellenére, hogy tanár, ,meg hogy van ez  
a onániája a színdarabírásra, de hát sok j б  percet :is szerzett már  a 
falunak, minden éviben ő  csinállja a majáliist, és mim hszégye11 oda- 

a kölkökkel zsákot ugrálná, meg d fdzi a legjobb papriiksn is,  
akárki akármit mond, de az asszonyok bográcsa sosem olyam ízes,  
mint az övé, ni szerсtmének is rá+jönni, mi a titka a .tudamányámаk,  
de ha megkérdezik, odahívja dket a .füzeibe, ott meg mst 'kel еne  
tanulni, ugye, hát lehet, hogy valaki elmenet .már vele, no, 'misért ni  
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menne, attól, hogy a hálta igy kicsit görbe, +m. :még l еhet egyenes,  
vagy ha görbe az se baj.  

Ne ibeszélj már, trrvan<dta András anyja, Siskavszki:ra vigyáz a 
femlesége, meg amúgy is rendes embernek látszi іk, nemcsak a mmajális-
sal :törődik, ő  szervezi 2a n ők napját is, milyen arnegható darabot írt  

tavaly is, akkor is tetszett válna, Sha nem Anidnis játssza 2a kis .árvát,  

bár így mg szebb volt, telesírtam a zsebkend őmet, meg Maris szom-
szédasszony is, pedig annak k őből van a szíve, azt csak maga szent  
Péter tudná ,megríkatni, ha alamizsnát kénre t őle, és nem igaz az  
egyáltalán, amit pletykáznak,. hogy Siskaviszki a próbákon a tég-
lagyáros Incikét fogdossa, ihogyan xeh'etnié, mikor patt ü1 a felesége,  
és figyeli őket, ő  a súgó Nagy mi a fene, aki oldalt ül, mindig a 
szeme előtt vannak, vagy hát ha nem i's mindig, de :legminfkább, mert  
6k a főszereplők, ák.ik nagyon szeretik agymást, de nem lehetnek  
egymásé, de már az, egész !szoimszédság tudni véli, hogy azért a vé-
ggén csak egymás karjába esnek, na, Inmeun álilítam, hogy nem cs б-
kdliták egymást meg, hiszen a szerep kívánja, muszáj megcsókolni  
a másikat, ha m,ár az övé leszel, nem igaz?  

Tudod, te Andris, hagy ez engem pedz, kérdezte Opletán, nem  

vettam; imindjárt észre, de mikor nnondtad, hogy ő  az 6n xirkos  
szerelmem, meg hogy a végén meg kel majd fognom mind a két  
kezét, és csücsörítve odanyamnonl a szájamat gaz ő  kicsücsörített  
szájmához, azбta jobban odafigyeltem, te ez a nő  akar valamiit, бn 
i élek tőle, nem mondom, hogy nekсm nem költene, mde hást nézd  
meg, mekkora karjai vannak, ez nem kövér, tudod, ,Andris, hogy 
megfogtam neki, a karját is meg a derekát is, ezen csöpp háj sincs,  
ez csupa izom, de nézd meg, Anmdnis, kétszer vastagabb a bicepsze,  
mint az enyém, ez ha elkap, nem itud оk majd sehova Iszökni, ha 
akarok se, mert nem mondom, egyszeri alkalomra, tudod, próba-
képpmn jб  lenne, de ha ez egyszer e1kap, nincs tovább, ez elveri 
még a 1 ~egényeket is mellőlem, n~emlhogy a Lányokat, tudod.  

A párjelenetbej világos бs körvonalaiban legal'áblb egyszerű  az 
chantiét: amit A állít, B tagadja. A két bajvívó szemben áll еgy-
mással, a nézőnek profilban, látni ,  anilkar kard kardracsap. De  
mihelyt belép egy harmadik személy, a l еhetősбmgdk számma ugrássze-
rűen megnő . Képletesen: A, B rés C Ieagyeynként is szemben állhat 
egymással, de az is lelhet, hogy A ,és B összefog C ellen ,  vagy! B 'és 
G fog össze A ;ellen, esetleg C ás A ,támadják együtit B-t. Tehát a 
párjelenetben az ellentétnek csak Begy alakzata mlehet, a hármas je-
lenetben hat. Ez aztán alaposan megnehezíti az ír б  munkáját, s a 
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klasszikusok gyakran úgy segítettek .magukon, hagy ,a harmadi+k sze-
m.élу  bеlrépését követően egykettőre el:távoví оttáik .a korábbi kettő .  
ralamelyikát. Igy •például Less ing Bölcs Náthánja csaknem végg  
pkjeien.etek sora. A beliépő  harmadik szóval vagy pelenil бtével +fö-
löshegessé teszi, vagy elküldi azt, akinek már megfogyatkozott.  
mondanivalója.  

András élvezte a forgatagot, auniely az öltöz őben, a színfalak  
mögött, .az ajtó el őtt, és :a szövetkez вΡti otthon nagytannén kívül  
is, a környéken keletkezett. Maga is ,része volt e nyüzsgésnek,  
ugyanakkor szemilél ője is. Arra csak szerényen mert gandalni, ahogy.  
•ќmileg dkozбja iš ,  hiszen Siskovszki mellett az űidős вΡbbвΡk által is  
elismert segéd lett. Tőle kérdeztek izgatottan a Gellér lányok, akik  
a darabban a La Paille wstv&eket játszották, mit kell  kiabálini, mi 
kor lángra kap a atalib.okréta a fejükön. „Kiabáljátofk, hogy liaplümnn,  
értitek, 1,aplürnm", magyarázta Amd аrás. „És ne mondjátok anyátok  
nak, hagy löséri, mert az nem jó." A két 'lány egyforma Iborjú'kék te-
kintettel nézte a fiáit, és Amdrás érezte, hogy elvörösödik. Mindkett ő -
jüknek hatalmas melle volt, a darabban sókat ölelgették. András meg-
leрбdve tapasztalta, hogy milyen puhák. Attól' tartott, ha csak egy  
perccel tovább tartják a karjukban a kelleténél, fö,њdulása meglát-
szik a nadrágján is. „Mit ,mondjunk neki?", kérdezte Judit, ;a ko-
mdl'yabbik. ,,:Miért nem tanítasz m ►eg + ennüniket, ahogyan kell mon-
dani?", kérdezte Éva, aki folytonosan vihorászott, ett ől (ettdl?)  
mindkét ,orcáján kicsi lyuk keletkezett. „Gyere ,már egyszer el hoz-  
zánk, tarts velünk Ikülöniprбbát", mondta Judit. „Majd meglátod,  
milyen  fagylaltot készítünk. Ha franciául nem is tudunk, de a fagy-
laltunk ízletes", mondta Éva. De András nem mert elmenni hoz-
zájuk, félt r  hogy ott arќg bátrabban fogják majd meg. „Mоndjátok  
úgy, hogy laséri, csak így egyszerúen y  laséri", ,magyarázta, de  ttndta, 
hggy ,tulaj donképpsn magától ,fél, mert már látta azt a jelenetet,  
mikor nem bír magával és eleget tesz iföltör ő  kíváncsiságának, nem  
csak hagyja magát, 6 is végigsimogaroja a 'lányokat, megnézi, mi  
történik,. ha egyszer °megölel' őket, ha megtapasztalja, hagy min-
denütt olyan puha-e a testük, mint e1 ő1, ha 6 is imegmutaija ér-
deklődését. Tőle kért tanácsot az öreg Kovács, a keresked ő, aki  a 
gavalTér+kodб  bankárt j.átszоtta a darábbam, .és azt várta, hogy And-
aás magyarázza meg neki, mikor Igyújtsán rá a pipápána, hogy sike-
resen fölgyújthassa a lányok tolilbokrétáját, ügyetlenül tartva ,a ha-
talmas lánggal lobo.gб  kénes gyufát. András iszivesen vál л.szalt nхin-
denkinek, íbár ,nehéz volit elhinmi,e, hagy mindeme dolgokhoz ért, 
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hogy az egész bonyalilitnak t űnő , ide mmégis hatásos +m+ec+hanizmust  
érti, hogy fiбlig-imeddig .аlkotój ~a az ,előa~dáisnaІk. Szerényen a háttér-
ben maradt, és 'figyelt. Azt zárt nem állta meg, .hagy ni mmagya-
rázza meg Pahárkovi.csnak, az asztalosnak, aki •a vál+tságdíjat kö-
vetеlđ  gengsztert játszatta, hogy a pisztdlyt nem l еhet oiyaii ha-
nyagul +tartani, mert +senki sem fogja elhinni, hogy a gengszter zsa-
rolás közben leteszi a pisztolyát az asztalra, vagy a fejét vakarja  

vele. „De a tanító úr azt mondta, n+inics benne golyó", védekezett  
Pоhárkovics. „Nli ,tudjuk, hogy nincs (benne" tnаgya+rázta türelme-
sen András. „De a közönség+n еk nem szabad rájönnie. A közönség-
nek f&iie kell. Attól is, hogy véletlenül elsiil. Hátha megölii ve4e a  
gróftat vagy a árnevel őnőt. Ha azomlban hanyagul bántik vele, lóbádjma,  
meg vakarózik, .akkor nevetni fognak. Akkor maga b őg le a kö-
zönsmég l&t, érti?" Pahárkovics nem válaszalt, de azután olyan  
buzgón 'tartotta a tkelléket, hogy ibelliefehéredtek az ujjai.  

A 'nevmelőnő  biztonságiban van.  
Hol van?  
Ne izguljon, gróf úr. Nálarm van. Az én kis оro+szlánbamrlan+goan-

ban.  
Megölöm  .. . 
Ne .ugráljon, mert elsül a fegyver a keze+m±be п . Ha ►azoпiban  ide-

adja a százezer frankot, visszakapja a kicsinkét. B á,ntatla п+uli. Ép-
ségben. A haja szála sem görbül meg.  

Gazember!  
Szбlímtsan csak nyugodtan gazemmelbennek. De a pmé пz.t holа+ap reg-

gdlire akarom. Különben szórakozni kezdik a kicsikével.  
Gengszter!  
Na, képzelheti, mennyire megértett. De holnap komolyan ve-

szem, més. a nő  fogja megfizetni minden szavát. Ez az útalsó lehe-
tősége, ha annyira odavan érte. A P'ét  kis címletékben, egy külön  
borítékban akarom.  

Cselekményfestő  és ,atmmoszféra Јtmeremtő  dialógusok közös jelle+m-
vanása, hogy m,indkettö valóságas +és ésszer ű . Valóságas .emberek ér-
télimes párbeszédeivel áibrázalija +az egyik a 'történetet (am е1Уbő1 a  
társadalom képe s a mű  mandarvivallója kirajzolódik) s a másik a  
légkört, amély egy ugyancsak neálmi.s társadalo+m аak a nyomását  
mutatja. A szerepl ők ál+taláiban úgy beszéln k, azokat a kifejezé+se-
kit használják, amelyekkel a mmimndenmapiéletben mis élnek. Úgy  
reagálnak a szavakra, ahogy az еlivákásók szerint reagálniuk  kell. 
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A közönsége dialógusokban azt méri le, ó hogyan viselkedne ha-
sanló és megszokott h:lyzetben.  

Ivarvne, én szeretem.  
Gróf úr, érzelmeimkről nem (tanácsos beszélnünik.  
Je t'aime, ‚vinni.  
Gróf úr, ragtóztassa meg magát.  

I'ai aimé, je t'aime ,  j'aimerai.  
Gróf úr, túlzásba viszi.  
‚vinni, én múlzásba viszem, mert nem hígak maganvmal. Az ér-

zelmek leigáztak.  
Gróf úr, gondoljon társadalmi helyzetére.  

Gróf úr, gondoljon társa dalmi he1'yzetére!  
Gróf úr!! Gondoljon TARSADALMI HELYZETÉRE!!  
András •élvezte, hogy a nagynénit játszó Slingár tanárn őnek  

reszket a keze, mikor őt akarja megnyugtatni és iizzadt tenyeréx  

megnyugtatólafg ráhelyezi a karjára. Ez tagadhatatlan bizanvítéka 
volt, hogy rmtsak i:s izgulnak. A tanárnő  sovány vénkisasszony volt, 
de a tenyerén keresztül lehetett érezni, hagy testében minden izom  

rezeg, .miközben a közönség még mindig aránylag érz бketleпül,  
nyikkanás nikül •ült. „De hát engem valóban nem izgat a nevel őnő  
sorsa", mondta ki a b сtanult szöveget, rés az utasítás szerint ki-
rdhanit a színpadró'1. A színfalak mögött el őször az izzadt torna-
tanárnőt látta, aki a gépélt :szövegbe +mélyedve, a gróf rés a többiek 
ć-letébe sülayedvc a darabot követte, aztán fedezte fel a it űzoltót, 
aki hivatalánál fogva állta .súgó mellett, de akit e Ј1 nem szóllíthat-
tak munkáhelyérő1, mert kamdlyaai vette hivatalát. Andrást meg is  

nyugtatta, mert tudta, ha nem kergeti ki ii ~döben az idegesen •ciga-
rettázó .szerepl őket, mindnyájan bennéghetnek a liszteszsákokból és  

lécekből meg olajfestékb ől összetákolt világban. Kisétaht a leveg őre, 
az ,első  felvonásnak nemsоkára vége vok, tudta, hogy a szövetke-
zeti otthon udvara hamarosan megtelik, hallani szerette volna, mit  

mondanak az emberek. Kinn sötét volt, de az udvar neon volt üres, 
két f,érfi cigarettázatta még mindig еgy.másra rakott építőállivá-
nyak, üres betonkeverő  teknők méllerot. Andrásra csak egy p.il'lan-
tást vetettek, mikor látták, hogy még gyerek, beszélge пtek tovább. 

Meg akarják választania Szocialista Szövetség helyi biw ~ttsága 
elnökének. Ha így halad tоváь  , még községi elnök lesz. 

Mi kifogásad (lehet ellene? 
Semnхi. Azonkívül, hogy minden funkciót szerepként játszik .el. 

Mintha színpadon lenne. 
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Féltékeny vagy.  
Már nem. Most más irányban  .. . 
De még él benned a +méreg.  
Lehet. Nem i.s vitatom. Csak azt, hogy komolytalan 4embernek  

kamaly tisztséget adjanak.  
András nem látta az emberek •arcát. Cigaretitájúk parazsa id őn-

ként felvöröslött, de a. fény arra nem volt elég, hogy felismerje  

Oket. Septeute kiről beszélrn  esetnek. Mintha at m;agat ы.ntо tt&К  volna.  
Mintha a színészek nem lennémek elég megbizhatóak. Bohócok.  

Pojácák. Paprikajancsik. Csélcsapok. Szélikakasak. Kalan+darok. Svi-
hákok. 

Különben jól élsz?  
Különben jól. Ha a ,csáládamra gondolsz.  
A gyárban miniden rendben?  
A ygyárban igen, csak a piacon n:in сsеn. Nem k1i1 az áru senki-

nek. Profilt keld változtatni.  
Vagy gyárat.  
Igazad van. A legjobb lenne nekem is meg Iréniek is, ha helуеt  

váltaztatinánk.  
András futva igyekezett vissza a .szí ~nrpad +mögé. Nem volt ereje  

mеgtha llg.atni, nyit mondanak azok ketten ѕisko+vszkirál. Nem volt  
ereje elhallgatnia tanár előtt, hogy kétségbe vonták képess+ég еit.  
Nem volt ereje megmondani m гeki, hogy meg fogják akadályo+z+ni  
,előbbre jutásáx. Nem volt ereje mLagálbam !tartani ∎. feszü.itséget. Sza-
ladt, hogy ne feszítse szét. A n ~ ző' figyelmét a színpadi feszültség  
kötn le legjobban. Figyeilmének lankadását pedig а  feszültség foko-
zása egyensúlyozza. A színpadi feszü:ltség alapja ellenti бtes. erők  
szembenállása. A nézőtéri feszültiségé !a várakozás, hogy a гnab4ból  
mi pattan ki. 4Ehhez .rendszerint rokonszenv vagy ellens гenv páro
sul valamelyik erő  működésével kapcsolatban. Miért akarják bán- 

~tani Siskavszkit? Miért féltékeny rá az egyik férfi? András gyérezte,  

hogy aannak hangjából erős iérzélern 'sült, annyit kön шΡ уii volt meg-
állapitania, hogy nem a rokonszeвvé. A haragé. A gyűlöleté. Az  
ellenségességé. Azt állította: „Már nem. Más irányban ..." Mely  

irányban? Mit tegyen tnost András? A színpad nnögöttп  félhomály-
ból' lemászatt a mzég mimtdig 'karfát nélkül hagyott betom ~lépcsőkön az  
öltözőbe. A falakból áradt a friss pltkez б  jól ismert szagra. Otthon  
is iilyen szaga volt a szobaknak. Az ajtók is ,fiestat+lenek voltak még,  

Siskavszki egyszer célzott rá, +hogy társadalmi munkábam befest-
hetnék. De a próbák üteme rés a +bemutat б  izgalma fеledtették vele  
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e terveit. András a harmadik ajtón nylt оtt be, az első  kettő  a nőké  
volt. A ruhák hosszú fogasokon álltak, és a bal oldali fogas moz-
gott. Kíváncsian lépett oda, de mögtön vissza is ránatotta ,tapagat бzó  
kezaét. A kettéválasztott kabátok am ögül Ople'tá+n tágra nyíltszeme  
villonit elő, a szobalány karjai között álli, a lány egyik lálbát rá-
fanita a derekára, a másik nem 1atszo іtt a fogasra hánya ruháktól.  
Opletán szabadon maradt bal kezével furcsa mozdulatot tett., úgy  
is lehetett volna ,értelmezni, hogy „hagyjál békében", de úgy is: „gye-
re segíts". András azonban nem  iéгttelrnezte sehogy, hanem rögtön há-
tat гΡfortdítatt nekik, és kiment az öltözőből. Azt mindig el fogja hin-
ni neki Opletá.n, ahogy nem akarta amegzavarni. Hogy irigy is volt rá,  

azt esetleg tréfás kedvében maga fogja jegyszar elfecsegni. Hogy félt,  

azt nem ismeri еi soha. Hogy fö.11izgulit ,  azt az üres folyosбn neon  
látta senki. Fölmenta színfalak amögé, de kétszer is megbotlott az  
általa Trendezett fatörzsekben, akkor m сgállt, és a falnak támasz-
kadott.  

Gráf íur, azt mindenki tudja, ce n'est pas á'mai ,  hogy ebbe házba  
anya kell, asszony, la mére.  

Igen, :asszonyom, bizonyosan igaza van.  
Nem akarok indiszkrét lenni. .. 

Csak bátran, asszonyom.  
Menjetek ki, lányok, a parkba. Majd utánatok jövök.  
De, maman. Pourquai?  
Kifellé, ha mondom. Azonnal. I1 fait beaau.  
Most bátran ibeszélhetünk. Nyíltam.  
Beszéljünk őszintén, asszonyom.  
Először Jutka zuhant méllé lihegve, aztán a másik oldalról Éva  

is, amiután belebotlott ,az egyiik fatörzsbe, majd András lábába.  
„Mit keres itt ez a sok  vacak, gaz istenifff.  ...", arnon&a Éva, mire  
nővére szemrehányóan rászólt: „Mondd csak ki bátran, az .istem-
füléről hallottunk már." Ezen is nevettek, ,és a fiú orra el őtt össze-
hajolva kezdtek sustarognai: „Láttad, hogyan fogta meg?" „Ez mái  
nem színészet. Ez több ,annál." „Téged 'kaptak ,már így el?" „És té-
ged? Mintha nem ,tudnád. Ócslka sz űz." „Vacak aggszűz." András  
zavarban vala, a lányok lehelete csiklandozta az orrát, a szájlik ott  
vált a szája el őtt .alig .tíz centire, ,szeamük rég a sötétben is kihívóan  
csillogott. Hallgatott, mint aki nem érti, mir ől van szó, és a lányok-
nak is juhban megfelelt, hogy csak ők ketten szerepelnek. Aztán  
Éva, mert szemmel látha гбan ő  volt a báatrаbb, Tkapta jobb kezét,  
és a szívére szorította: „Érzed anernnyire izgulok?" ,  kérdezte szinte  
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a fülére szorítva a száját. „Érzed, hogy dobog a szívom?" András 
első , reflezszeríí nlozdula ~ta abbamaradt, nem њtоtta el. a kezét, 
hanem lassan rányomta a lány mellére a tenyerét. A ruha selyme  
alatt a melltartó zsákszer ű  háláját érezte a tenyere, majd csak egy  
pillanat várakozás után a másik ibőr mieg&, és 'tovább fákozva a  
nyomást, a mell puhaságát és tömegét, amely kifo ~lyt :a tenyere alól, 
és arra ingerelte, ,hagy ujjaival mcgkisérelje összefogni és v.isszate-
relni eredeti helyére, csak id ővel fedezte fel, hogy e süpped ős lágy-
ságban ritmikus mnoz.gásak jelentkeznek, ahogy a szív dobog. A 
mozgások nem voltak együ,tem űék, keveredtek a l,élegzésakal oko-
zott hullámzással is, meg a lány el&ed&t testnek ingadozásával ;i's.  

„Érzed?", kérdezte Éva, de ,mi.el ő+tt válaszalhaatatt volna, a másik 
lány a bal kezét kapta el, és szorítatta saját melláve. „Én is izgu-
lok", mondta. „Még jobban,mint te." András keze most m.ár keres-
te a helyét a 'lány mellén, és megliep&dve tapasztalta, hogy Judit, 
annak éllenére, hogy testesebb, :kem ,ényebb mellű . Lassan körözve 
simogatni kezdte ,riindkét lányt, de szalni nem tudott, nem .volt 
ideje kigondolni semmit, a helyes szavak kkésőlb jutottak az eszébe, 
de 'a keze szinte önm,agátál mozgott. Mereven állt, hátát el őre dön-
tütte, hogy ne érje a hideg falat, ,és a kezei egyenletesen köröztek. 
A színfalók mögött, az összezsúfolt díszletek között :egyedül vol-
tak. Az jutott eszébe, aha gyorsan nem történik valami, ő  nem tud 
megál'1ni. Szája kinyílt, ő  is iihe;gni kezdett. Éva megfogta a csuk-
láját, és lassan lejjebb vezette a tenyerwt. „Érzed, hogy reszket  a 
testem?", kérЈсzte, 'és szájával hozzáért 'a füléhez. Judit nem szólt 
semmit, mert András keze az ő  'testén is ,megindubt lefdlé. Mintha  
vakolvasást gyakorolna, úgy tapogatta végig a két lányt. Érinté-
sére mindketten egyformán reagáltak, csodálkozva fedezte föl ;  
hogy a hasukon, amely majdnem olyan ,puha vart, mint a melyül-,, 
sokkal ,erősebben érezni szívük dobagását. Merev ujjakkal ért le a 
keze, előbb Éva, aztán Judit 'hasa aljára, 'agyhal ujja hegyével meg-
ér ezte a sz őrt. Szeme előtt megjelent a tornaitanárn szétnyíló lába, 
megremegett. „Te is izgulsz nagyon", súgta a fülébe Éva. „Pedib  
te jobb színész vagy, mint mi", súgta Judit, s megfogta a ,derekát. 
Iiözelabib húzta magahoz, felsőtestével ráxáma!szkadott. Igy álltak 
Ott összekapaszkodva, apró mozduyatakkal mind közelebb és köze-
lebb férkőzve egymáshoz, hogy se elkezdeni, se abbahagyni nem  
tudták a mozgást. Éva a me'llére etette meleg kezét, aztán az arcát  
szorítatta oda, a kezével tpedig megindult l+efielé. „Te is reszketsz", 
mondta halkan. „És hogy ddbog 'a szíved." A szívét hallgatta, de 
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kötibesn a keze már az övén volt. Andrásmegkísérelt hal'kaibban lé-
1 gezni, mert attól félt, hogy messzire hál' atsz k szuszagása. A feje  
zúgott, nem akarta el'hi ~nni, pedig érezte, hogy a lány leért a nad-
r úgja •nyílásáig. Most mit csinál? Milyen ügyes? Judit keze hátul.  
Judit combja keményebb. A melle .illatos. Biztosan kölnis. A lépek  
apró, pici rezdüléseit ábrázolja a félreszólás. Ilyenkor a színész  
partnere Іkбsugarából 'a közönség felé fordul, s kissé halkitotit vagy  
ebválitoztarott hangon árulja el a gondolatait. Mit fognak kés őbb  
szólni? Vagy imesélni? De mikor jutok el m.ég ,egyszer idáig? Ez a 
bugyija, télég szoros. Ha megkaparja a körmöm. Ha nem megy alá 
az ujjam. Ha elszakad a gumi. La Roohefoucauld szellemes maxi-
rrLája szerint a beszéd roulajdank ёppen. gondolataink álcázására szol-
gá,l, s ezt a kettősséget küszöbölit ki a 'beszédbe .ékel ődő  őszinte  ,f él-
reszálás, amit csak a közönség hall, a partner nem. Sietni kell, mert  
itt is felvonásvég. Ez nem fél. Ez megfogta. Nem szorít, pedig ki-
bírná. Meleg a tenyere. Izzad- Gyakran mulatságos ellentétben  áll 
a szó s a gondolat. Еppen iezént kedvelik a félreszólást a vígjáték-
írók. A 'hízelked.ések között elmormolt apró átkok, káranvkodásak,  
a  félreszólásban közölt félélmek, amelyéket hasonló ,esetben a közön -
ség is már átélt, ide kimondani szintén nem mert, soha nem tévesz.tik  
el hatásukat. Ez a nyílás. Ez a barázda. Nem szúra körmöm, az  
este vágtam. Reszelni képlett volna. 

Nagyragos wr  .. . 
Már mondtam, hogy szólítson mébtáságosnak, ha m&oztat meg -

szólitani. 
De ,méltóságos úr .. . 
Ó, szobalányok gyöngye, etán lépne le a 'lábamról, miel őtt tovább  

csicseregne.  
Bocsánat, nayságоs,méltóságos úr .. .  
Mivel szolgálhatok? Talán kiifő+tat a befőtt?  
Eltűnt Ivana magys,ágas kisasszony!  
Nem Ivana az, hanem Ivanne. Érti?  
Akár Ivorine, akár nem, sehol sincsen. 
Nincsen? 
Eltűnt. És ezt a cédulát találtaml a szobájában.  

0, istenem! Elraboltálk!  
Hosszig taps következett, és Andrásék kijötitek a színfalak mögül,  

ahol megkezdődött a park fáinak ide-orda vonszolása. András nini  
merte megszagolni az ujját, attól Martett, ez fö'ix űnne valakinek 
Mások is szagalbaxják az ujjukat, vagy megtörlik az orruk hegyélt.  
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Lassú, kényelmes mozdulatokkal morzsolgatta az orrát. Ha visz-
kit, meg kell xörölni, term ~észetlesnek 'kell lenini, miért nehéz ∎termé-
szet:esnek lenni? Ha az ember azt .képzeli, hogy fi;gyel.ik, :egészen  
merev lesz. A színpadon is úgy kell mozogni, +mint az laetben.  Az 
élet(b.en is úgy kell mozogni, mint a szimpadоn? A tenyerét a nad-
rágjába szerette volna ;törölni, ide az olyan lett volna, .minatha le-
törölné kezéről aa +mellek enъlékét. A has :emll+ékét. A szfvdobagás em-
lékét. A szőr emlékét. Az alsótest emlékét. A többiek köz őzt lök-
dösődött ki a szövetkezeti otthon oldalára, ahol az apjáék ,is álldo-
gáltak. Az anyja rögtön .szipogni kezdett: „Olyan volttál, mint egy  
igazi gráfi csemete, ,esküszöm, olyan voltál." Csak félfüllel hall-
gatott oda, figyelte, hol lehetnek azok ákik szidták a sötéxbe л  
Sisikovszkit. Apja a szomiszéddal (beszélgetett. „Sándor berúgotx,  
ebből még baj lehet." „Nem kell beengedni a terembe." „Annál rosz-
szabb. Ha nem engedik +be, .akkor azt képzeli, hogy alyasmai törtaé-
nik,amit ő  nem láthat." „Igy meg majd be'leardi,tazik. Elrontja  
másak szárokozását." „Azzal fenyegetdz2k, hogy ,maég ama +este ki-  
ontja valakinek a bеlát." „E.+1 ke'11 vennlii atőle a kést." „Nincs nála  
kés. Ezt smár Zoli, a traktoros d1lenőnizte. Azt mondja, furcsa, hogy  
nincs nála semmi, mert bicskát szokott hordani amagával." „Szép  
kis szokások." „Annak idején mi .is hordtunk." „Meg is halt .sz еgény  
Szabó Ábel." „ ZvLeg." „De nem egy szfn.padi cs бkért." „Neon di ~cse-
kedhetйrrk, még kevesebbért." „Semmiaiért. Igaz." András оvt'hagyata  
a szüleit, nem tudta, odamenjen-e ;Siskovszkihaz, faigyelameztes.se-e,  
miit hallott. De mit hallott? Pletyka, suttogás, fecsegések. Mondja  
neki, hogy: ma este ne csókalja meg Incikét? A bemutat б  estéjén  
ilyet nem lehet mondani. A dráma,iáta van, azt an;utatja be,  
hogy az életiben bajok vannak, s ezeket vagy egy másik ember,  
vagy társadal.m+i prablEémák okozzák. A +néz ő  érdeklődése igen erő-
sen és tudatosan iranyul saját ikоr:ának emberei és problémái felé.  
Kеliler fogta meg a karját, a padtársa. Röhögve forgatta meg:  
„Nézzétek a kis gxбfot." Nem haragudott meg rá, a haangjalban  
irigység is +rejt őzött. Maga is nevetett, m+ég egyszer megp&rdül't  a 
sarkára. Még .azt hiszik, hogy beképzelt. Majd füttyögnek a terem-
ben. Méltбságteljesen meghajolt, mikor .továibbindult. Zoliinak,  a 
traktoristának a kezében üv еg volt. Ittak a sötétben. „Én hordtam  
ennek minden mégl.áját ide", mondta Zdlh a slukk után. ;,,Itt volt  

az egész falu, de a téglát az én traktaromon hordtuk. Minden da-
rabot. Legalább harmincszor fordultam a ,tgglagyárig. Én ugyan neme  
számоltam." Nézte a legényeket, akik Zolival ittak, de nem ismer- 
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te föl őket. Ússszeölelkezve állpók, a bizalmas ,besz ё1 etés ós az ital 
hatása alatt. „Nézd, ,a kis gróf", mandta Zoli. A csoport feléje 
fordult. „Majd seggbe ringom", mondta a középső , az lehetett Sán-
dar, mert a ,másik kett ő  erősen fogta, nem engedte e1. Nem szökött 
cl. Majd még azt І~iszik. Mifiéle indulatofk táncolnak bennük. Érthe-
tetilen rés vad harag. Figyelte, hogy birkózik a karjait tartó kett ővel 
Sándor. Magas, szőke :legény volt, .már látta, mikor a széksarok 
közönt ülve várta Incit. Akkor hallgatott. Akkor •nenn hencegett. 
„Mit 'ha;ll,gatбzбl itt?" Nem felelt a vádra, de Zoli kedélyesen ol-
dalba lökte. „Eredj, 'látod, ez itt nem b г  magával." Olyan erő s  
volta keze, hogy önkёn~telenпil is .megindult. A látható szférában  
az író sza'mára a dinamikus elemek a legfontosabbak. A mozgás, 
amelynek elemi részecskéje a színész fizikai cselekvése. A legtöbb  

néző  csak ezt és csak ezt tikirati csél Іeеkvésnek. Odanyúlna, és ki-
rántaná a két legény közül, .te akarsz itt késelni?, :a feje fölé emel-
né, és kiesne a zseibéből minden, még a kés is, de nem vágón a fal-
Loz, csak imegrázná, úgy miegrázná, hogy ropogna a csontja, hogy  

lássa, ∎milyem terővel van dolga, kisapám, gondolkozz, т íelőtt ki-
kezdesz az emberekkel, lecsapná a földre, hogy megroppanna ;a lá-
ba, aztán •agtárasztaná, el ne ess, mert még megütöd magadat,  

és támogatásképp úgy megszanítanrá., hogy ,két hétig kék lenne a 
karja. A színészi játékot, tejhált az olyan láthatótestmozgásokat,  

mint az arcjáték, gesztus, ileülés, ~fö ~liáll'ás helyvaltaztatás. A szín 
padi mozgás ábécéjét mind a mai napig nem találtak ki. A ъeszédсt  
az ivás rögzíti, a zen ~át a kotta, a tá чΡncat a koreográfia, de a szí-
nészi mozgást csak úgy-adzagyrögzít ј  Іa rendezői példámy, a remdező  
könyve. Bejmenta s:zfnpad mögé, de ott araég mindig folyt :a kulisz  

szák tologatása. S'iskovsziki Hangját a színpadról hallotta, utasítások  

voltak, készült a grófi park.  
András benézett a színpadra, és a kapott vörös bársonyfüggöny  

mögötti park fehér padjára látta a gr бfоt, .aki a nevelőnő  kezét  
fogta. A gráf keze a nő  karján nyugodott. A gróf keze sz őrös volt,  
kissé remegett. A mő  keze sápadt rés szőrtelen volt, .mozdulatlanul  
tűrte a gróférintését és re egésén еk .sok .apró jellќsét, még az arca, 
szeme se .rezdült. Ügy ültek ott, olyan pózbora a park ősi fái között,  

hogy Am,drás önkéntelenül is kereste, hol a tó, hol vannak a sétá-
my~ak, hol a .hattyúk a parkból. Ha; a , gráf keze nem remeg, a kép  

mozdula~tlanná merevedett volna. A mő  pontosan olyan volt, aгmi-
lyenre a képzelete varázsolta: széke haj ~fюnata a hátára hullott, kék  
szeme elezeren csillogott, fehér bőre selymesen ragyogott. András  
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arra gondolt, hogy aznap ette a falu szépe ült a park fehér pad-
ján. Ruhája kék selyemből ,készült, szaknyáját feahér abroncsok .fe-
szft~tték kerekre, melleit felpolcolta, hajlatának éppen csak a kez-
dete látszott, csak annyi,. hogy izgassa a képzeletet, de minden val-
lás minden papja még eltűrte volna, hagy ,a szeme elé járulgоn  
András kedvtelve nézegette, és csak hosszú id ő  után Іёг tІttе  meg,  
hogy Siskavszki jelenetet próbál a lánnyal, igyekszik megnyugtatni  
a másadik felvonás kulcsfordulatai el&tt. Hirtelen er ős kéz rán-
tatta hátra. Az Opletán gyerek vigyorgott rá. „Te ... te ...", sut- 
togta. „Gyere, majd .elmesélem, hogy kell..." Alig tudta kiszaba-

/  !! / /. 
 kel

l / / !/ // ))  d г Ρ ~tanІi ma.gat aros Іmarkabal. „Nem kell am fielni a noktol , sugta.  
„Majd .én elmondom neked. .Egyáltalán nem kell félni ..." Diadal
masan vigyorgott, de András nem ment vele, nem érdekelte most a  
másodkézből kapott :élmény. A színfalak mögött ,a Gallér lányok  
várták. Judit integetett neki, jöjjön oda hozzájuk, ,és kérte, iga-
zítsa meg a cipőfűzőjét. Mikor l ~éhajolt, hirtelen a hasához szorf-
totta a fejét. „Gyere ide hozzánk, ha ,élkezdódik a darab." András  
orrát az a szag csapta meg, amelyet ,az ujján hordott. Megkötötte a  

fűzőt, ;aztán felegyenesedett. A fányikizgatottan hajoltak közel  
hozzá. „A ,második közepét ől mind a hárman szabadok vagyunk  
Gyere ide a kerek asztal .mögé." Misit a szalon bútordaralbjai he-
vertek egymás ћegyén-hátán a fal mellett. Át kellett másznia  a 
sorba rakott foteleken, hogy a másik oldalra érjen. Mikor a sarok-
ba állftatt szekrény mögül kilépett, ott 'találta magát a .torn а tanánnő  
elő tt, aki titokban cigarettázott. Egy pillanatig tétovázott, az járat 
a fajében, valamit mondania ±kellene •a tanárn őnek, de az ,megaszfvta  
a tnarkába rejtett cigarettát, aztán a súgópéldánnyal széthajtotta  
füstöt. „Ne izgulj, fiam", mondta rekedtes hangon. „Minden rend-
ben lesz, ;meglátod." András nem tudta, a szfn ~darabra mondja-e,  
vagy az ura körüli eseményekre. Mindenesetre bólintott, és félref оr-
ditatta a fejét. Nem tudta huzamosabb ideig nézni a n őt, mind] árit  
a szaknyájára tévedt ,a tekintete. Ezt a m оzdulatát is lámpaláznak 
véllte a tanárn ő . „Ne fiélj, ha mondom", súgta. „Semm,i baj nin  
léhat." András orrába füst hatolt, gyorsan leveg ő  után kapott. Az  
egyénnek végső  soron nem az a imásak egyén az e11anfele, akivel  
élete során kisébb-nagyоbb konfliktusokba kerül, hanem a meg-
fogiha.tatlan, személytelen társadalaom. Ha meg személyekben öl.t tes-
tet ez az állenfél, akkor szétoszlik több, közét egyenrangú szerepl ő -
ben, akik különböző  oldalait, aspektusait vagy .in гtézm nyai ~t kép- 
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viselik. Ez nem könnyíti imеg a harcot, sőt. Ha egyetlen ellenfélre 
kárzene összpontosítania, ital иn a hősnek is könmyњb dálga  ,lenne. 

Apám, én követelem, hogy .menitsd meg Ivonne-t.  

De fiam, akkor nem marad pénz a ház újjáépítésére, a birtok  
talpra álil ~ítás ára, a gazdaságra.  

Ivonne fontosabb!  
Fiam, szereted Ivonne-t?  
Apám, te szereted őt.  
Te tudtad?  
Az első  pillanattal kezdve tudom.  
És nem haragszál ,érte? 

megerdemli, hogy szeresd. 
A tapsold közönségben neon látta apjáékat. Az ötödik sorban 

volt jegyük, de akárhogy i:s meresztette a szemét, ott már csak 
bizonytalan körуonalakat, ,eigy;befolyó ,tömaget l'atоtt. Az e зΡő  sor-
ban azok .ültek, akiket S skavszki fejeknek nevezett, akik közül 
valakik hangosazz lebecsül.ti гΡk. Mint széltalбt. Mint harlekint. Mint  
színészt. Mint cloa-nt. Pedig ők is szerepet játszattak egész életülk-
ben. Az .élet .színpadán. A ,park ősi ,fái közt. A falu népének nevé-
ben. A munkásosztály nevében. A helyibizottságnevében köszön-
töm ö,.nöket. Az osztály .ne nљen nagyon köszönöm a itanárn őmеk.  
A váll аáаt dolgozói ;hálájukat fejezik ki. Jеlllеmfej-lődésre a rövid id ő  
alaitt leperg ő  csclékmény szorítása miatt vajmi ritkán nyílik lieh еtő -
ség. A jellоmfejlődés évek, évti'z вΡd~k észrevétlen műve, mint az 
öregedés. A drámai jellem kialakulása ,többnyire megálQapadatt imát 
az .élső  ,pillanatban, mikor találkozunk vele, s ami fejl'ődésnвk 1át 
szik, az a magatartás-változások !fak оzбdб  sú~lyosbadása. A cselek-
mény úgy van megszerkesztve, hogy az ember növekvő  erőkkel 
kerül szanvbe, s kénytelen ,felszínre hozni agyéniségén ~ekmind ;mié-
lyњbben fekvő  .rétegeit. So:kszar olyan ,tulajdonságait tárja fel, ame-
lyekről esetleg saját magának sem vaut tudаmása. Siskovszkimak a7  
öreg iskolaszolga szórt, hogy v гigyárzon, mert Sándor nagyon ré-
stag és meg inkább féltékeny. A ;gróf hidegen .m бгrte végig .a hír-
hozбt, ,és nyugodtan mondta: „Csak az féljen, akinek oka rvan rá. 
A becsület ,min:dentől erősebb pajzs." Az öreg zavarba jött, mo-
tyogott. „Én csak mondom, mert kést envleget. A tank úr okosabb 
ember málam." A gróf kihúzta magát: „Mit se félj, j б  öreg,, a fel-
hők hiába gyülekeznek, az ég háá'ba .dörög." Az iska`laszolga András-
ba kapaszkodott bele: „Tartsáták benn az 'el őadás után a tanár  
urat", mondta. ,,,Jobb lesz, iha vár egy kicsit, míg a sz őke Inci el- 
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csalja .Sárndart haza. Akkor már nem Lehet baj." András igazat adott 
neki, de rmegprбbáLt kiszabadulni a karjábбl, mert látta, hogy a 
Lányok, a színpadi nagy rikácsоlás utáni, már .a fоtelák között la-
pudinak a hátsó falnál. Opletán +hátiba vágta: „Nini jössz le? Van-
nak ott imások is." .Intett a .fej'ével. „Az öltöz őben. Faja." Az iskola-
szolga alig engedte el, egyre csak azt hajtogatta, hog y  őrá hallgat  
a tanár úr. „Minek legyen meg a baj, ha nem muszáj", mondta. 
Hiányas fogsora ntiiatt (selypít вΡtt, András erőlködött, hogy komoly  
maradjon. „Baj less, pejg nem mussajj." Így hangzott, amit a fülébe  

sugdosott az öreg. Háromszor ismiétek meg minden mondatot, rni-
előtt ,sikerült a kijárathoz vezetnie.  

Ne félj вΡn, kisasszony nem fogom) ibámtani. Valahol nekem is (ha-
sоndб  korú lányom van. 

Jб  annak, gondos apja van. 
Ne .gúnyalбdjou, kisasszony, isapnál ~atos az ,én sorsom. Vё'etlenü.l 

k'erül'tem börtönbe, sahé nemmertem saját lányom szeme eLé kerül-
ni. Még a nevem is megvá'ltoztattaв'х . Hogy ni ihozzam szégyeinb е  a 
lenyomat. Mintha a Solitude név nem volna &g becsületes.  

Hagy mondta: So1itude?  
André Solitude. 'Ez volt a becsületes nevem. 
Apám .. . 
Kisasszony! Mi baja? Elájuilt. Kisasszony, kegyjen fel!  

Az igazi j6 darabcím nem árul el sokat, de nem iis. okoz ;semmi  
megtévesztést. Rossz cfm, amely mindent kimond, vagy amely .téves 
irányba tereli ;a nézőt. Ilyen &telemlben a legjobb darabcím az. 
amely az ógörögökn ~éd, ,а  régi hinduknál vagy a ,mai európaiákn i 
egyarámt elfogadott .és szokásos: egy embernek vagy em гbеrpármak 
a neve. Ez csakugyan nem jár msggtéveszroéssel, és nem is árul e1 so-
kat. Armánd grбf halál'a. A .közeflefblbről meghatározott eseményt 
elárnilб  cím arra utal, hagy az esemény :módját é.s 'körülményeit is-
mer(heti +meg a néz ő . A .d:arљcímеknek is megvan a maguk divatja..  
Az ízlés vagy hajlam, mely címmel látja el a darabokat, benne gyö-
kerez i~k a korban és a környezetben. A :drárnaír б  érzi, гni felel meg  
a .közönsége ízlésének, minek lesz sikere. Moliére megírta A tériek  
iskoláját és a nók iskoláját. Volt гazбta Aggastyánok iskolája, Anyó-
sok iskolája, A rágal сm iskolája, általános iskola, középiskola, fő-
iskola. Drámaírók i'skoláj-a. A hál!ál! ,is kedvence a c ѓmadáknаk. Tra-
gédiára utal, a közönség reménykedik, Lehet sírni. Sakan szeretnek 
temetésre járni, ezek e darabakra is szívesen vesznek jegyet. Ar- 
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mind gróf halála. Nem ! akárki inalt meg. Ez 'vigasztal б . Azok szá-
mára, akik élnek. 

A két lány olyan határozott mozdulattal :nyúlt ra niadrággához, 
hogy András :majdnem fölkiáltott. Legszív ~esdbben azan+mбd гsarkan  
fordult volna. íVlegl:éрett. Megszökött. Ellógott. Szégyen ,a futás, de 
hasznos. Maradt. Hagyta, hogy újra hozzáfiérk őzzenelk. Judit szájon 
csбkolta, Еva legörnyedt, nem mert me gmaccarni, nem mert lenézni,  

nem merte tudni, mi történik vele. Karjait megragadták, ujjait il-
lesztették tesrét mоgјeszítették. Jézusa szfn ►falak mögört. De nem 
sokáig tartott e (kedvelt? keresett? kier őszakdlt?) kegyelmi állapota, 
mert ha a kiáltásokra nem is figyelt föl: Gróf úr, fh и1 van? Armánd 
gráf, várjuk! Jöjjön ide, mél+t бságos úr!, azt kényte'ien va?t észre-
venni, hogy a súgónő  tmászout rajtuk ,és a fatereken. „Hova me-
hettek?", kérdezte rekedtes hangján, és ügyet sem vetett zavart  

kapkodásukra. András követte .le az öltöz őbe, de egy szétu.grasztatt  
páracskán ,kívül (nem Opletárvék voltak) senkit sem ta:l ták oda-
lenn. A teremben fütyüli a közönség, kiáltások hallatszottak: „Hol 
van Anmánd? Idő  eldtx meghalt? Hol a csók? Gyert еk elő, mert föl-
megyürnk!" Az oldálsó ajtók is kinyíltak, az idegesebb néz ők a szö-
vetkezetii Otthon udvarára t бdultak, az ö:negebbje meg a .kíváncsiak 
benn maradtak, hátha &falytat бdik a darab. Két ö.ragassz оny egy-
mást támоgatva .lépett ki a kétszárnyú ajtón, s közben felváltva 
kérdezgették .egy mástól: „De hát : еnnеk nem volt vége, mi бгt rne-
gyünk haza?" „A darab még nem fejeződött be, hova rn г Ρégy?"  A 
színdarab még kötöttebb, mint a noweњ . A csattan, a várva várat 
váratlan (fordulat, arnehy a befejez ő  pontnál visszavilágít a kezdetre 
is meg a középre is, egyszerre átl .tszóvá varázsolja az egész :mesét és 
szövevényt: novellában .és színdarabban is csak az igazi Im esterek  

kiváltsága. Dumas fis arra tanhja a 'drárnafr бkat, hogy legelőször 
a bеfejezést ,gondolják ki, Is mikor megvan a csattanó vég, a nagy 
zárófordulat, akkor szerkesszék meg a dar аbat, de visszafвlé. 

Siskovszki! 
Tibor! 
Tanár úr!  
Gróf wr!  
Az udvar és az otthon környéke сmegtelt kiáltozókkal. А. f érf iak 

cigarettáztak, ós vicceket meséltdk. A legények kurjongattak. A 
gyerekek búj бcskázitak a sötétben. Az asszonyok benn a .teremben 
várták Armánd gróf halálát. András az ajtó el őtt maradt, nem 
twdta eLképzelni, mit telhetne mást. Hangju(kr бl ismerte föl azt a két  
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férfit, akik Siskavszkiról beszélgettek. „Elmenet haza", mondta a2 
egyik. „Megijedt a +részeg legénytől." „Le~he+t, hogy rajött a hasme-
nés", im~andta a másik. „Követeltem, hogy addig ne engedjük a né  
pet 'ide, amíg a véoé nem Tesz kész. Figyeld meg, milyen a cip őd, ha  
hazaérsz." „Hát legalább hatszázan vannak itt", lbecsülte meg az  
első . „Ha mindre rájön, szép ternvésün(k !Lelsz itt ,a környéken." And-
rás vissza akart lépni a színpadra, mert bántatta a humorúk, mi-
kor Zoli, atraktoros fölkiártott: „Valaki +belesett a •m,eszesgödör-
be!" Ettől kezdve Olyan volt az éjszáka, mint jegy szörny ű  zű rza-
var. A Gellér lányok sikoltozva kapaszkodnak a karjába. Az +iskala-
szolga fogatlan szája egyre azt h'ajjt оgatja: „Minek engedted ki, mi-
kor Zoli, atraktoros fölkiáltott: „Valaki beleesett fa .m сszesgödör-
ják. Majdnem +beleesik a meszesgödörbe, olyan nagy a tülekedés  a 
szélén. 1Sándor részegen vigyorog: „ Én élőlem szökött, álcázni  
akarta magát!" Zoli, a ,traktoros kövéllel a; derekán 'ereszkedik k  

a  gödörbe. Opletán arca a hirtelen mneggyújwott 't űz fényében: „Pe-
dig Imilyen jó volt az öltözőben, öregem, nem is gondolod." A sz őke  
Inai sír, de az anyja szájon veri. A szоmszéd az orvossal kerül el ő ,  
az orvoson pi'zs ~ama, kezében a nadráigja: „Nem jöhettem el, teg-
na~p éjjel sem aludtam." Az anyja irangatj'a, hogy menjen haza. Az 
apja megígéri, hagy .visszajön érte. A szdba Јlányt játszó Mariska két  
nagy vödör vizet hoz, ide az orvas nini engedi -leönteni a halottat.  
Halott? Zoli, a traktoros két karjára vette a 'hosszú, fehér testet. 
Lecsüngő  karjai végéről csöpög a mész. Az arca is 'fakó maszk alatt.  
Mindnyájuk arca fiakő  maszk alatt. A tűz fest enyhe színit a sápadt  
arcokra. Az orvos letérdel a test лtellé, kezét rányomja a mellére,  
vár. De a mész befödte a száját, ia. mész Ibefödte az arrlyúkait,  a 
trnész nem mozdul. A maszk az utolsó mozdulatot rögzítette. A 
maszk marad. A színunű í ~rónak nem bocsátják 'meg, ha egy nyomorult  

véletlennеl öleti meg hősét. A .hős halála ok (sőt: okok) nyomán  
történjen meg, úgy pattanjon ki, minit is bimbó, amelyet tápláló  
szár ,és földbe hatoló gyöikér ,tart a magasba. A jelleme a szár, amely  

következetesen a magadba löki, kés a +társad аlam ,a gyökér, annély  
megszökni nem engedi. Armќnd ;gróf halála. A gróf a 'becsületért  
hal meg. A gróf a fiáért és Ivonne-gyért hal meg. A gráf a iközön-
ségért hal meg. Hogy a 'közönség Vássa, hogyan hal meg egy gróf.  

Hagy is közüns:ég lássa, a. gróf is meghal. De ne' sakái rg sírjon, mert 
m h'а l mint gráf, aztán fölkel mint Siskovszlki, s meghajol. Andráls 
nézte a fehér testet a földin. A gróf szelleme. Siskovszki )saját szel-
lemét játszotta el holtan.  
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A kéjt öregasszony visszatért. Kart karba öltve álltak a tanár  

fölött. „.Most nem tudjuk, hogy ki gy+iikollta meg", kiakrálita egyikük  

a másik fülébe. „Majd imegkérdezzük a sz аmszédasszonyt", kiabálta  
a. másik. A .megoldás érzékélhet ően lezárja azt az életperiódust,  
amеlynék ,tanúja és résztvev ője 'volt a rnéző . A szánalom és a, féle-
lem •kergetőzik a nézőbon, hogy aztán ezéktől megtisztulva ,érjen  
haza. Armand grcif ezért hal meg. Ide Andrástudta, hogy most nem  
rlegtisztulva érnek haza. Kétségeket ,és bizonytalanságot visznek 
magukban. „Azt hiszem", mondta az orvos, mikor végre fidlegye.ne-
sedett, „azt hiszem, fuliladás okozta a halálát. De a rend őrséget ter-
nvészetesen értesíteni kell. Majd a !boncolás után tö'bbet tudunk." A 
tanárnő  a férje m І iІё  ájult. A .szоbalány készségesen rálöttyintette 
az egyik vödör vizet. Az iskolaszolga hatalmas fehér leped őt ho-
zott atthanr б l, abba tekerték bele a hdbttestet. A legények vették  
kézbe, Sándor is indalépett, de ∎féLrеl+ kték, mintha neki nem lehetne 
köze a halotthoz. Nini mert itatkaznii,, bárgyún 'eltáatotta a száját, 
nem akarattal, hanem mert nagyon Ittas volt. A 'leped ő,mint va-
laami furcsa hurka, ,оrmбtlan fehér +hernyó, a szokattnál nagyobb l sz-
teszsák himbálбdzott a legények vlLáan. 

András vállára az apja tette rá a ikezét. „Gyere, fiam", mondta. 
És ,elindultak. Hazafélé András nem sírt. Mintha mindez a szfn-
ьázhaz tartozott volna. Annyi meglepetést várt 'a ,színháztál, hogy 
a történteken nem lep ődött meg. Maga a dráma természete is a be-
fejezettséget követelvi, egyrészt, mert ezminden 'm űvészetnek az  ál-
láspontja az élet befejezetlenségével szervben, másrészt maga aa drá-
ma az éleitproblémáknak olyan 'er ősen etikait kialakítása, hogy a be-
fepezetlenséget nem t űri meg. ;A drámakбk akárhányszor .er őszaikka ~l  
f ej.ez ,ik be .a darabot. Mert a be+fejezetLenség sekkal kfn:osabb vobn:a.  

András elhatározta, ezt a darabot 'máskép.pen. kell (befejezni. Úgy  
vélte, miközben fáradtam pattyogatt az ;  apja mellett, tudja, apikép-
pen keld mozgatnia Armánd .gráfot, (hogy ne háljon :meg. Nevetsé-
gesnék tűnt számára, hogy a gráfnak meg kell halnia. És más hi-
bákat is fölfedezett a darabban. Egy pillanatban arra gondolt, kár  
vala részt vennie a színjátékban. De részt vett. Kár volt átgondainia 
a darabot. De átgondolta. Akkor nem marad más választása, mint  
olyan darabot szerkeszteni, amelylben nem lesz sem Aarmánd, sem  

grбf, és aki lesz, az sem kal meg.  


