RAGADD USTOKON AZ USTOKOST

DRAGOSLAV MIHAILOVIC

Menj, s ragadd iistokon az distokost,
Taldlj gyerek alakd mandragorit,
Mondd, hov4 tintek mindezek az évek?
(john Donne)

Dégrovéson voltam, a ldzasan eltoltstt éjszaka utdn f4jt min-
den porcikim, nahdt, olyan semmire valénak éreztem magam.
Ruhéstél végigheveredtem az 4gyon, amelyben a sziirke, fiistds
novemberi reggel ért, olvastam egy darabig, majd hamarosan el-
nyelt a sotétség. S akkor hazaérkeztem.

A hézunkat a f8 utca fel8l kozelitettem meg, s mindjire l4c-
tam, hogy a kornyék alaposan megviltozott. A mi hajdan poros,
salakkal lesz6rt, mostanra azonban kiaszfaltozott utcink, amely
Njego$ nevétr viselte, egész hosszdban sirlin beépiilt, szinte min-
den falatnyi telken valami 4j épitmény 4llt. Azt a hirom-négy
kulipintyét, amely a hdzunk mégott, az udvarban volt, lebontot-
tak, a helyiikon két-hdrom nagyobbacska épiilet szorongott. A két
Stanija néni valamikori kertjeiben is, azéban, aki az el8ttiink levé
hézban és azéban, aki 4tellenben lakott, a hajdani szilvdsban és
kukoricdsban, ott is lakéhdzak tolongtak, nem annyira nagyok,
mint inkdbb ormétlanok, iigyetlenek. A mi nem lakatlan, bar
elhanyagolt, z6ldessziirke, malé vakolatd hdzunknak is, hiszen em-
lékszem, itt valahol kell lennie, alkalmasint itt lapul a tSbbi
koz6tt, mint a fliben a tehénlepény.

A nyakamat nytjtogatva fiirkésztem koérbe, de hidba kerestem
szememmel, nem lattam. Minden megvaltozott, igaz4n, mégis pon-
tosan tudtam, hol vagyok, s egy pillanatig sem gondoltam arra,
hogy netan eltévedtem. Valéjiban gy éreztem magam, mint a
hosszt tivollét utdn meghivott vendég.

Reszketd bensdvel 1éptem kdzelebb.
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S akkor littam csak, hogy a keritésink szét van szedve. A
valamikori megfeketedett és korhaddsnak indult deszkapalinkot,
amelynek csorbijit nem volt, aki cserélje, most egész szélességé-
ben kiemelték helyébdl dgy, mint amikor nagy vendégsereget vir-
nak, mondjuk, lakodalomkor vagy mdis sitoros iinnepen. S az
udvar valéban tele is volt valamilyen sokasiggal, amely 4gy bur-
kolédzott a halk zsongdsba, mint a milé rongypokrécba. Onnan
nézel8dott felém, s8t Ggy tetszett, engem var valamiért.

Enyhén elcsoddlkoztam. Ugyan mit csindlhat itt ebben a soka-
dalomban, tfin8dtem, s jobban szemiigyre vettem. Igy nem is
volt idém, hogy a kapunak forduljak. A kaput, cseréppel fedett
tetejével, nem ldttam, aminthogy azt sem, hogy netdn nincs. Esze-
rint, a két karcsi jegenyével megtimogatott félfiival egyiitt, min-
den bizonnyal a helyén volt, én pedig, ha nem is a kapun, bepen-
deriiltem az udvarra. Ekdzben 4tléptem azon a még nedvesen fe-
ketél8 bardzddn, amelyet a kerités alja nyomott a foldbe, tehdt
nemrég tivolitottik el.

Balrél, az udvar mélyében, ahol valamikor a diszn6él és az
drnyékszék 4llt — ott, ahol a keritésiink sarka majdnem Osszeért
azzal a nagy téglaépiilettel, amely a deresed8 hajt, szép szil Ni-
kodije molniré és Vilma nevll feleségéé, egy elhizott, majdnem
mozgasképtelen, rejtélyes magyar asszonyé volt, aki ritkin mu-
tatkozott, inkdbb csak rekedtesen rikicsold, valdszerlitlen hang-
javal hallatott magirél mifelénk (nagy vaskapujuk és a malom
egészen az ellenkez8 oldalra, a f8 utcdra nyilt) — most, gy lat-
szik, valamiféle épitkezés kezdddott. A foldon, téglalap alakba
rendezve s egy készild tet8szerkezet koszortgerenddkbdl Gsszerért
kerete gyanint, amely mintha egy épiilet alapirkdnak helyét je-
lezné, hosszt, frissen 4csolt és megmunkélt horogfik hevertek. A
sarkokat 4cskapocs tartotta Ossze, de ez nem l4tszott elégnek, mert
stlyos, nagy kovekkel még le is szoritottdk, a keret hosszdban
pedig, akdr a kottapapiron a vonalrendszer, tovdbbi frissen bal-
tizott, de valamivel karcsibb gerenddk sorakoztak, amit mind
kozonségesen hardntgerenddnak neveznek az 4csok, és arra szol-
gil, hogy feszesebben tartsa a szerkezetet.

Mindez persze mir semmiképpen sem lehetett birminek is az
alapja. Ezért magamban oda lyukadtam ki, hogy egy napon mégis
valamiféle épiilet kerill ide, éppen csak egy kissé furcsin ¢épiil,
mert, l4m, nem lent, az alapoknil kezdik, hanem — a maga ne-
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mében példétlanul — a koszorigerenddktdl és a padmalytél le-
felé.

A téglalapkeret koriil néhdny mester téblibolt. Amint belép-
tem, mindjirt észrevettek, abbahagytik a munkit (ha dolgoztak
egyaltaldn), s vastag, rovid parasztginyajukban, magas tetejli, be-
gylretlen kucsmdjukban, amilyeneket csak bicskai és binati em-
berek fejében lattam, karjukat hanyagul lelégatva, nyugodtan 4cso-
rogtak. Alkalmasint valakinek a jévdhagydsira varnak, suhant
it rajtam, hogy folytassdk a munkit. Amint megkapjik, a faal-
kotmanyt arrébb teszik, s a helyén, bizonyira megvan a jel6lés,
hozzéfognak, hogy megéssik az alapirkot.

Meghatottsdg kornyékezett. R4juk mosolyogtam, szerettem volna
minél el6bb, nagyon baritsigosan, testvéri szeretettel {idvozolni
Oket. De meglehet8sen messze voltak t8lem, mig elérek hozzijuk,
egy sereg mas emberrel kellene hasonlé médon taldlkoznom, nem
ismertem rd egyikiikre sem, meg aztin, nagy egykedvliségiikben,
semmi jelét nem adtdk, hogy megértették szdndékomat, vagy hogy
maguk is viszonozni szeretnék. Igy aztin letettem réla, hogy
odamenjek hozzdjuk. Gondoltam, majd késdbb kezelek a meste-
rekkel.

Arrafelé vettem az utam, ahol hajdan a kortefank, a kobakkor-
ténk 4llt, amely 6klomnyi kortéket vetett annak idején, s onnan
jobbra pillantottam.

A fels8, nagy hizat — amely (bar kulipintyé volt mindketts)
abban kiilonbdzott az alsé, kis haztdl, hogy padlés volt és nem
két, hanem hdrom helyiségbdl 4llt — nem littam, pedig itt valahol
kellett lennie, csupan egy kissé tdvolabb talin, mint egyébként,
mert az egész udvar valahogy ugy megndtt, mintha hiromfelé
haztdk volna, akdr a rétestésztdt. Jobb kéz felSl, onnan szdmitva,
ahol a kapunak kellett volna lennie, végig a kis hdzig, hosszi,
teritd nélkiili asztalok sorakoztak egymis mogott, némelyiket egy-
egy keresztbe 4llitott asztallal U alakban meg is toldottik. A ven-
dégsereg a durva, tdmlatlan padokon iilt, egyszerli, télies 6lto-
zékben maga is, azaz a férfiak s6tét zekében és bardnybSr kucs-
méban, az asszonyok pedig 4llukon és tarkdjukon megkétott fej-
kend8ben, annak is a vastagabbik, melegebbik fajt4jibdl, amilyent
az orosz parasztasszonyok viselnek. Alighanem kés8 O8szre jér,
gondoltam, s6t hamarosan télbe fordul az idé.

Télem balra, két oldaldval egy gyiimdlcsfdnak, bizonyira a mi
kobakkorténknek tidmasztva, lugasféle 4llt. Nem érkeztem alapo-
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sabban szemiigyre venni, annyit azonban littam, hogy hanyagul,
hamarjaban eszkdbaltak Ossze, akdr a vdsari lacikonyhdkat: meg-
munkalatlan, fiatal erdei ronkfa a véza, tolgyfalomb a teteje,
amelyr8l rongycafatokként kdékadoztak a megsotétiilt levelek. A
lombsator alatt asszonyok siirogtek-forogtak, de ezeket sem lat-
tam tisztin a bogricsok és fazekak felcsapé gbzében. No, és itt
valahol kellett lennilik a tlizhelyeknek is, csoviik taldn a Stanija
néni szilvésira nézett, mivel a fist nem érz8dott errefelé. Bizony,
meg kell etetni ezt a rengeteg embert, suhant 4t rajtam.

Mindezt azonban nem fiirkészhettem ki részletesen, mert a gyii-
molcsfa mellett levd lugasndl éppen egy ismerds asszonyra figyel-
tem fel, aki Ujvidéken él6 unokandvéremre formazott. Szakasztott
az a hdromszogletl, megnytlt arc, mint minden anyadgi roko-
nomé, egy arc, amely gyerekkorban még kerckded, harmincon
tal azonban egy kissé elhdjasodik, jelentdségteljességet kolcsonzd
tompe orral, amelyrdl ezittal hidnyzik a szemiiveg, a banat sziir-
ke 4rnyaival a szdja mentén és a hajlatokban, az enyhén beesett
orcin és kiilondsen a szemében, valahogy hamvdba hétt, larva-
szerlen sziirke arc, amely rdnctalan bar, furcsaméd mégis Oreg.
Hiény éves lehet?, tinédtem el egy pillanatra.

Orom és kétely kozott siettem hozzi, e Gtkdzben még futd
pillantast vetettem sziirke fejrevaldjira (mely er6s szald, szép sz6-
ke hajit takarta) és sotétsziirke vagy barna, vastag ruhédjira, ko-
ténnyel a nyakdban. O az? — kérdeztem magamban még mindig
kételkedve.

Kezét a kotényébe torolgetve allt a mellett a gylimolesfa mel-
lett, 4s felém nézett. Talin vart ram. Arca azonban nem Arult
el érzelmet, az asszony, minden érdeklédés nélkiil, tovabbra is
Ugy nézett rdm, mint aki télem var magyarizatot. En pedig ami-
kor hozzéléptem, letettem a rokoni atnyaldboldsrédl, ehelyett mo-
solyogva csak kezet nyijtottam.

»wZdravo”, koszontdttem élénken, Ambir némileg fojtottan is,
mert noha nem volt éppen siri csend koriilottink, nekem agy tet-
szett, minden szé messzire hallatszik.

Az asszony a kezét nytjtotta, iigyetleniil, lagymatagon, kézfo-
gashoz nem szokott parasztasszonyok médjdn, mikizben, folvetve
a szemét, figyelmesen, taldn némi szomortsiggal nézett ram, de
még mindig idegent litva lennem. S én, teljesen feleslegesen és
ostoban, szalonokban forgolédé vildgfi modordban, bemutatkoz-
tam.
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»O, kidltott fel 6rommel az asszony még mindig a markom-
ban tartva begirbitett kezét. Majd a nélkiil a szdvégi -vié nélkiil
egymds utan kétszer megismételte a vezetéknevemet, amely {gy
megkurtitva keresztnév lett, nem szokatlan, mert annak idején
katondékndl is igy szdlitottak. Litszott, vagy alig, vagy egyilta-
Iin nem ismer.

,Gyeriink”, intett a kezével.

Elindultunk.

A sziirke asszony maga elé engedett. Egypar 1épést tettiink {gy,
akkor &8, noha egészen lassan bandukoltam, lemaradt valahol. S
igy, varatlanul ¢és észrevétlenill, elvesztettem szem el8l.

Egymagamban folytattam az utat a kis hdz irdnydba — a na-
gyot tovabbra sem lattam —, s ezt egy cseppet sem furcsilltam,
annak ellenére, hogy az imént még tdrsasigban voltam, valamikor
pedig odafent laktam, ahovd mintha amarra lejjebb, bal kéz fel6l
a lugas és a késziil6 hdz, jobb kéz feldl pedig az asztalokndl {il§
embersokasdg kozott folyosd vezetett volna. Jobbra-balra moso-
lyogtam, s igyekeztem felismerni valakit az emberek kozott.

Allandéan olyan érzésem volt, hogy 6k ismernek engem, sét
tiszteletteljesen taldn fel is keltek helyiikr6l, hogy — mint id6-
sebbnek — utat nyissanak nekem, de véltozatlanul tartézkoddk
maradtak. Lassan vonultam eldttik, s ez olyan sokdig
tartott, kozben pedig azzal a arcomra fagyott mosollyal nem sziin-
tem meg értésiikre adni, mennyire oriilok, hogy litom Gket —,
de minden visszhang nélkil. Férfiak, ndk, gyerekek, valamennyi-
en hasonldan egyszerl oltozékben, kikerekiilt, nagy, bdnatos
szemekkel, hatalmas, s6téten drnyékolt szemgodrokkel, mint va-
lami Osszevert, agyonsanyargatott Kopdr-szigeti tdborlakdk, me-
rén csak néztek, és szétlan csendben engedtek szabad utat, a leg-
kisebb jelét sem adva annak, hogy szeretnék, ha kozeledném hoz-
z4juk.

Kik ezek, kérdeztem magamban, és hogy lehet az, hogy ismer-
nek, amikor én nem emlékszem rijuk. Orémmel t6ltdtt el a gon-
dolata, hogy esetleg fogadtatisomra jottek Ossze, de ha igy van,
mért nem fogadjik legalibb a koszonésem? Egy kukkot sem ér-
tettem az egészbdl, igy hdt azokon az arcokon pédsztizva tekin-
tetemmel — érdekes, mennyire hasonlitottak egymasra, s egynek
sem lattam a kezét — kiildtem feléjik azt a személytelen, td-
voli, mir-mir kony6rg6 mosolyt, amely viszonzdst virt.

Azutin jott egy pillanat, amikor azt gondoltam: dgy sétafika-



1412 HID

lok itt el8ttitk, mint a g8gds ifji gazda, aki hazajott birtokba ven-
ni a vagyont. De mivel mir sem fiatal nem vagyok, gazda pedig
éppenséggel sohasem voltam, elfutott a szégyenpir, amikor észbe
kaptam, hogy hanyagul hitravetett kézzel diilleszkedem. Hamar
kibogoztam Osszeakadt ujjaimat, és leresztettem a kezem.

Igy érkeztem el a miésik ajtéhoz.

S ekkor djabb ismer8sre akadtam.

Az utolsé asztal, amely kis hijin meglovagolta a nem egészen
két négyzetméteres 1épcsbfeljarét, amelyet ratartian valamikor ve-
randdnak kereszteltink — bddogfedelét annak idején két meg-
munkilt merevitd léc tartotta —, kozvetleniil a hdz el8tt volt.
Az asztalfén, oldaldval fordulva felém, iilt az az ember, akit is-
mertern. Csak az nem jutott eszembe, honnan. Végil 4gy /végez-
tem el magamban, hogy alighanem valami pértfunkci, akit a té-
vében lattam, kétszer-hdromszor az utcin is taldlkoztam vele, egy
azok koziil az ontelt, ellenszenves alakok koziil, akiknek az d4gy-
nevezett magas politikdban a hdzsirtos szerepét juttatjik, maguk-
6l pedig azt hiszik, hogy mindig itt vannak, amikor sziikség van
rdjuk, olyan emberck, akiket a kiméletlen hatalmi harcban min-
dig olyankor réngatnak el6 a homalybdl, amikor le kell taglézni
valakit. Mert ezek egy-egy ilyen hadjdratban, mir a nekik szint
szerep szerint, henteskések gyandnt hadakérozva a szavakkal, ugy
el fogjdk thlozni a dolgot, hogy a szerencsétlen dldozatnak meg-
adni a kegyelemdofést egyenesen emberbariti cselekedetnek tinik.

Valami azért itt nem volt rendjén, mert megfeledkeztem réla,
hogy én ugyan littam 6t, amikor 8 engem nem lathatott. De hit
abban a hallgatag cs6diiletben egy ilyenfajta taldlkozis is j6l jott.

»Zdravo”, koszontottem szinte 6rvendezve. S kezet nydjtottam.

Ugy iiltében, feliilletesen rdm pillantva és egy félmosollyal, visz-
szakOszont, s mdris visszafordult az asztalhoz, amelyen 4t éppen
egy palackot nytjtottak oda neki. Valami viddmsigot mondott is
szomszédjinak — észrevehettem, hogy az egész asztaltdrsasig na-
gyon vigan van —, majd megragadta és mindjart megbuktatta az
iiveget.

AbbSl a kozelségb8l aztdn ldttam, hogy megint tévedtem. Ha-
sonlit ugyan a tévében litott ismer8s6mhdz, mégsem 8. Akire én
gondoltam, az magas — és noha jécskdn koros —, erételjes em-
ber volt, szogletes fején, sdrteszerti, sdrdl, rovid 8sz hajjal, és erds
allkapcsokkal, amiket gyakran Osszeszorit, meg valami nyerseség-
gel egyébként szabilyos arcdn, amely minden bizonnyal még tet-
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szik a n8knek. Szerbiai szdrmazisa ellenére és a balkini népekkel
kapcsolatos hires tanitds ismeretében valdszintlileg el8szeretettel
hangoztatja t8sgyokeres dindri eredetét. Ez a mésik itt azonban
— kiilonben mint két testvér, Ugy hasonlitanak egymisra — bi-
zonyara alacsonyabb néila, s testalkata szerint inkdbb vajdasagi
emberre emlékeztetett. A fejformdja is olyan, mint hasonmdséé,
bar azért kerekebb, s a haja is ugyanolyan rovid, kefeszerli, csak
éppen fehérebb a fiile és a tarkdja t4jékdn, viszont sotétebb a feje
bibjin. Az arca azonban pufék, kékeres, nézése kissé birgyd. Ez
aztdn tudja, mért van mindig ott, ahol enni s inni kell, gondoltam
csafondarosan.

Az ember a flaskdval viaskodott, én meg ott 4csorogtam egy
darabig, mondom, kivirom, megfordul-e. O azonban folytatta a
cseverészést a koriilotte iil6kkel, engem mir észre sem vett. S mi-
kozben elrdgédtam rajta még egy ideig, hogy ismerem-e az illetSt
vagy becsapédtam, a hiz felé vettem utamat.

Atugrottam azt a tllsigosan magas kiiszobot, amelybe annyiszor
belebotlottunk mi, gyerekek, s a félhomdlyos konyhdba léptem.
Levettem a sapkdm — nini, ugyanaz az elnydtt, fiiles b8rsapka,
amilyent gyerekkoromban hordtam —, s egy ismeretlen asszony
elé keriiltem, aki mir vart.

Fiatalabb és magasabb volt az el6bbi asszonysignil, de akir-
csak amaz, fejkenddt viselt 8 is. Diszkréten Ggy 4llt meg az ajtéd-
ban, hogy utat engedjen.

,»,INe haragudj, hogy nem fogadott illendSképpen. Tisztira meg-
siiketiilt, szegény”, mondta, miutdn kezet fogtunk. Azutin még
valamit motyogott, nem hallottam tisztdn, de ilyesmit hdmoztam ki
beldle: ,,Es megvakult.”

Bdlintottam, jeléiil, hogy értem, pedig semmit sem értettem az
egészbdl. Beljebb keriiltem.

A konyha és a szoba kozotti fal le volt bontva, a valamikori
masodik helyiség foldpadléja pedig majd fél méterrel lesiillyedt,
ami egy pillanatra eszembe juttatta a kofutnjaki mitermet, ahol
par évvel ezelbtt egy rovid ideig laktam. Az egész szemben levd
falat nagy, felpipozott 4gy foglalta el, afféle csalddi barka, ami-
lyen oldh falvakban lithaté kétemeletesre tornyozott szalmazsi-
kokkal, amelyeket széles deszkival kell évni a szétcstisz4stdl.

A hatalmas 4gyban, tdlontdl hosszd, fehér lepel alatt — nem
tudom, mit8l megviligitva, odalent ugyanis j6l l4tszott minden —
egy kisliny fekiidt, az én 6téves kisldnyomnil nem nagyobb, de
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mér teljesen 8sz, a haja birkagyapjira emlékeztetd fehér szosz,
amelyet napszitta, sirga paszmék tarkitottak.

Ennyi fehérség, iitddtem meg, ennek nem lehet j6 vége. Vala-
mi rendkiviili fog torténni, virtam szivszorongva. Kilonben hit
kicsoda ez itt elSttem?

A kislany, eddig a falnak fordulva fekiidt, ebben a pillanatban
mocorogni kezdett. Mint minden igazi gyerek, el8bb foliilt az 4gy-
ban, azutdn mormogva és nydsz6rdgve, még mindig humott szem-
mel Osszegombolysdott, s durcdsan a mdésik oldalira vetette ma-
git. S én dobbenten ismertem fel benne harminc évvel ezelStt el-
hunyt nagynénémet, aki azonban sohasem volt ennyire 8sz, s hat
hogy aszalodott ilyen kicsire?! A nénikém, aki Ggyszélvdn pelen-
kds korom 6ta nevelt, akit hat-hétéves koromig édes sziil8anydm-
nak hittem, s egészen haldldig, mir felndtt fejjel, Ggy is hivtam,
hogy anydm. Most, milyen furcsa, akkora volt, mint a t8le nyolc-
vannégy évvel fiatalabb kisebbik linyom, aki a nevét is tble 6ro-
kolte.

A néni, 4gy rémlett, maga elé suttog valamit, folytatta az al-
vast ugyanigy Osszekuporodva és hdtrabicsakld fejjel, akarcsak kis
névrokona. Lehunyt szeme folott rdismertem széles szemdldok-
ivére és magas, derls, értelmes homlokira, amelyek -elterelték a
figyelmet erdteljesen kifejezett ajkdrdl, és szinte megszépitették azt
a lelkes, gondterhelt arcot, amelyet az évek muldsdval mar csak
fényképrdl tudtam felidézni. S megértettem, hogy nem egyszerlien
csukva tartja a szemét, hanem valdban vak, és nem alszik, hanem
haldoklik. Az & halaldt varja az udvarban Osszecsdiilt nép. En-
gem pedig, 14m, meghivtak, hogy harminc év utdn még egyszer
jelen legyek tavozdsdnal.

Az utdbbi években kétszer szélitottak haldoklé apim mellé
(mindkétszer tudtam, hogy mdar meghalt, s azt is, hogy még egy-
szer meg fog halni). De egyszer sem hivtak a nénikém miatt. Most
réla is tudtam, hogy halott, s hogy a szemem el6tt még egyszer
meghal. Annak idején is a kozépsé szobdnkban levd 4dgyban fe-
kiidt, jutott eszembe. A fejét, igaz, mdsképp, azaz tgy forditotta,
hogy nem szdndékosan ugyan, de az oOreg, sdrga konyhakredenc
mogé keriilt. Hérom 41l napon 4t onnan hallatszott fojtott jajga-
tdsa, majd hdroméris, lidércnyomdsos, Orjité horgése.

Alig toltottem be a tizenhatot, amennyi most a fiam, mir meg-
ismerkedtem a haldllal, de nem a kdvetkezményeivel is. S mivel
éreztem, hogy e kovetkezmények koziil egy olyan kozeleg, ame-
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lyet nem ismertem — ,,Rohad a gyomra”, dllapitotta meg az Oreg
Tomié doktor, ,,ez néha két, néha négy napig tart” —, este ész-
revétlentil kisurrantam, s elmentem moziba. Ott meg hol belefe-
ledkeztem valami vigjaték tarka képsoraiba, hol pedig nagy csat-
tandssal végz6dé zuhanisbdl ébredtem gy, hogy mindannyiszor
hdsiesen lenyeltem konnyeimet, és nem akartam hinni abban, ami
otthon torténik.

Akkor, a véarhaté eseményre virradé éjszaka, hasonld érzések
kozott, amelyek a rikdvetkez8 napokban toltSttek el, amikor
lattam, hogy hdznak szét mindent, ami a keziik tigyébe keriilt —
,»hogy mdsok el ne vigyék”, meg ,te kicsi vagy, elteszem ezt, ne-
hogy ellopjak t8led” — nos, azon az éjszakin, a hdlészoba so-
tétjében alvist szinlelve hallgattam ki két pereputtyom alkudozé-
sat. ,,A nena megkért”, hallatszott egy halk ndi hang, ,hogy ve-
gyiik magunkhoz, amig el nem végzi az iskoldt”. Révid csend allt
be, majd egy hideglelds férfihang kérdezett vissza: ,,Csak nem
igértél barmit is?!” (Ha én most meghalok, az én fiam sorsa is
ilyen alku targya lesz?)

A kovetkezd napon, éppolyan 4zott, novemberi nap volt, akir
ez a mal, Ugy déltdjban bevezettek hozza, hogy btcstt vegyek tdle.
S akkor mir nem azt az embert littam, akit szeretek, hanem egy
elcsigdzott test szomord maradvanyait, egy eltorzult arcot, ami-
hez hasonlét nem szeretnék még cgyszer ltni, fdjdalmasan vicso-
rité szdjat, amelybdl firadt horgés préselddott ki mintegy néma
konyorgésként, mentsék meg azoktdl a borzalmaktél, amelyek
isten teremtményét stjthatjik, s egy rémiiletesen kidilledt szem-
part, amelyek koziil az egyik taldn jobbra, azaz rdm, a masik pe-
dig balra néz, de mindkettd kifordulva, valahovid fol a mennye-
zetre. Am egyikkel sem lit semmit, csak valami csoddlkozds titk-
r6z6dik bennitk a meg nem érdemelt, pokoli fdjdalom és az ért-
hetetlen biintetés miatt, s minden szerencsétlensége, megaldzottsiga
és nyomordsigos ratsiga egy életnek, amely képtelen védekezni,
meg nem is arra valé mdr.

Mivel gyermeki hidsigomban elhatiroztam, hogy mindenben
szildirdan kitartok, megcsékolom hild kezét és faké homlokit,
majd amikor elhagyott az a nagy fene erd, amelyet beképzeltem
magamnak, zokogdsban tortem ki, s okolbe szoritott kézzel jajve-
székelni kezdtem. Nehogy megzavarjam a nénit haldoklisiban,
gyorsan kivezettek.

Most, ahogy igy elnéztem fehéren, gyerekesen osszekuporodva



1416 HID

és megtoporodve abban a hatalmas 4gyban, kiilonés mdédon 4t-
suhant rajtam minden emlék, s ugyanakkor tudtam, hogy — némi
kiildnbséggel — ama régi jelenet fog eldttem lejatszédni. S eztttal
egy masfajta hilsiggal bennem, azoknak az éveknek a hidsigival,
amelyek, 4llitdlag, a jellemszildrdsdg és az Onfegyelem esztendei,
tartézkodé nyugalommal és zarkézottsiggal bementem, hogy el-
bicsizzam a haldoklétdl. Az tortént, hogy most sem birtam ki:
akdrcsak harminc évvel ezelbtt, jajveszékelve és konnyek kozote
roskadtam le.

Annak idején, mikézben konnyeim hullottak, gydloltem a ha-
lalt, az oklom rdztam feléje, és kerestem a bunost. Most dgy zo-
kogtam, hogy kozben mir megismertem a tdrvényeit és elkeriil-
hetetlenségét, és nem gyGloltem senkit, nem kértem  segitséget,
hagytam, menjen minden a maga dtjin, egyediil a sajit féreg
mivoltom tehetetlenségét sirattam. Az asszony ott allt mellettem,
de én nem szégyelltem magam elbtte, és meg sem kiséreltem, hogy
tdmaszt keressek benne, hanem megtorten hajladoztam, s érez-
tem, amint patakzik a konny a szemembél, sirdsra gorbiilt szdm-
bél csurgott a nydl, és kidltoztam. De fogalmam sem volt, hogy
e panaszkitdréseknek mi lehetne az értelmiik, aminek kibogoza-
sdban ezdttal a nyelvem sem segitett, Ugyhogy az az 4llati, gyomor-
bdl jott, mélyrdl kiszoritott ,,0666666!” végig artikulilatlan ma-
radt, és nem sz8lt kozelebbro! senkinek.

»00666661”; bbégattam, s a kozelemben is egy elnyijtott, sipitd
hangot hallottam. ,;086666! ©66666!”

A hang, éreztem, a fejem folé emeledett, ugyanakkor valahogy
onnan hullott is al4, lassan-lassan koriilfonva engem. Meglehet,
méir megfojtani késziil. A szoritist még nem éreztem, azonban
tudtam, hogy a szdm nyitva, sbt sarkig ki van tdtva: mi lesz, ju-
tott eszembe, ha befurakodik oda?

Egyszerre csak nem voltam abban a hdzban. Most senki sem
volt koriilottem, s egymagamban fekiidtem egy 4gyban, taldn
ugyanolyan kétemeletesben, mint az el6bbi halotti 4gy volt.

,06668! 06666Y’, hallottam koriilottem. A hang kozeledett,
s én mind jobban féltem téle.

Mit csindljak most? — suhant 4t rajtam, és remegés fogott el.
Mit tegyek, hova legyek?

S valahogy gépiesen becsuktam a szdmat. Az Allkapcsaim va-
16s4ggal becsattantak, az ajkam egymasra présel6dott, Ossze-
ragadt.
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Erre az a f4jdalmas, baljés hang dgy elnémult, mintha elvig-
tak volna. A valtozas egy szempillantds miive volt.

Mint a sebtében megzavarosodott tiszta patak, gyors iramban
tisztulni kezdett koriilottem. Még mindig az eszemben jirt a meg-
ndtt udvar, az emberektd! koriliilt leteritetlen asztalok sora, a ha-
talmas 4gyban haldoklé megfehéredett ldny, — és valtozatlanul
tdzott a hideg.

Reszketek, morfondiroztam meggy8z8dés nélkiil, mint egy hal-
doklé. Ugyanakkor azonban tudtam, hogy nem err8l van szé.
S akkorra valahogy kideriilt fejem felett az ég, s kitisztult korii-
l6ttem a vilag.

Azutdn az Gj nap frissen megsziirt sugarai alatt fekiidtem a fd-
ben. Arcomat gyengéden simogaté, langyos harmat fiirSsztotee.

BORBELY Janos forditsa



