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Menj, , ós agradd iјstökön az üstököst,  
Találj gyerek alakú mandragorát,  
Mondd, hová tűntek mindezek az évek?  

(John Donne)  

Dögrováson voltam, a lázasan eltöltött éjszaka után fájt min-
den porcikám, nahát, olyan semmire valónak éreztem magam.  
Ruhástól végigheveredtem az ágyon, amelyben a szürke, füstös  
novemberi reggel ért, olvastam egy darabig, majd hamarosan el-
nyelt a sötétség. S akkor hazaérkeztem.  

A házunkat a fő  utca felől közelítettem meg, s mindjárt lát-
tam, hogy a környék alaposan megváltozott. A mi hajdan poros,  
salakkal leszórt, mostanra azonban kiaszfaltozott utcánk, amely  
Njegoš nevét viselte, egész hosszában s űrűn beépült, szinte min-
den falatnyi telken valami új építmény állt. Azt a három-négy  
kulipintyót, amely a házunk mögött, az udvarban volt, lebontot-  
ták, a helyükön két-három nagyobbacska épület szorongott. A két  
Stanija néni valamikori kertjeiben is, azéban, aki az el őttünk levő  
házban és azéban, aki átellenben lakott, a hajdani szilvásban és  
kukoricásban, ott is lakóházak tolongtak, nem annyira nagyok,  
mint inkább ormótlanok, ügyetlenek. A mi nem lakatlan, bár  
elhanyagolt, zöldesszürke, móló vakolatú házunknak is, hiszen em-
lékszem, itt valahol kell lennie, alkalmasint itt lapul a többi  
között, minta fűben a tehénlepény.  

A nyakamat nyújtogatva fürkésztem körbe, de hiába kerestem  
szememmel, nem láttam. Minden megváltozott, igazán, mégis Pon-
tosan tudtam, hol vagyok, s egy pillanatig sem gondoltam arra,  
hogy netán eltévedtem. Valбjában úgy éreztem magam, mint a  
hosszú távollét után meghívott vendég.  

Reszkető  bensővel léptem közelebb.  
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S akkor láttam csak, hogy a kerítésünk szét van szedve. A 
valamikori megfeketedett és korhadásnak indult deszkapalánkot, 
amelynek csorbáját nem volt, aki cserélje, most egész szélességé-
ben kiemelték helyéb ől úgy, mint amikor nagy vendégsereget vár-
nak, mondjuk, lakodalomkor vagy más sátoros ünnepen. S az 
udvar valóban tele is volt valamilyen sokasággal, amely úgy bur-
kolódzott a halk zsongásba, mint a máló rongypokrócba. Onnan 
nézelődött felém, sőt úgy tetszett, engem vár valamiért. 

Enyhén elcsodálkoztam. Ugyan mit csinálhat itt ebben a soka-
dalomban, tűnődtem, s jobban szemügyre vettem. igy nem is 
volt időm, hogy a kapunak forduljak. A kaput, cseréppel fedett 
tetejével, nem láttam, aminthogy azt sem, hogy netán nincs. Esze-
rint, a két karcsú jegenyével megtámogatott félfáival együtt, min-
den bizonnyal a helyén volt, én pedig, ha nem is a kapun, bepen-
derültem az udvarra. Eközben átléptem azon a még nedvesen fe-
ketülő  barázdán, amelyet a kerítés alja nyomott a földbe, tehát 
nemrég távolították el. 

Balról, az udvar mélyében, ahol valamikor a disznóól és az 
árnyékszék állt — ott, ahol a kerítésünk sarka majdnem összeért 
azzal a nagy téglaépülettel, amely a deresed ő  hajú, szép szál Ni-
kodije molnáré és Vilma nevű  feleségéé, egy elhízott, majdnem 
mozgásképtelen, rejtélyes magyar asszonyé volt, aki ritkán mu-
tatkozott, inkább csak rekedtesen rikácsoló, valószer űtlen hang-
jával hallatott magáról mifelénk (nagy vaskapujuk és a malom 
egészen az ellenkez ő  oldalra, a fő  utcára nyílt) — most, úgy lát-
szik, valamiféle építkezés kezd ődött. A földön, téglalap alakba 
rendezve s egy készülő  tetőszerkezet koszorúgerendákból összerótt 
kerete gyanánt, amely mintha egy épület alapárkának helyét je-
lezné, hosszú, frissen ácsolt és megmunkált horogfák hevertek. A 
sarkokat ácskapocs tartotta össze, de ez nem látszott elégnek, mert 
súlyos, nagy kövekkel még le is szorították, a keret hosszában 
pedig, akár a kottapapíron a vonalrendszer, további frissen bal-
tázott, de valamivel karcsúbb gerendák sorakoztak, amit mind 
közönségesen harántgerendának neveznek az ácsok, és arra szol-
gál, hogy feszesebben tartsa a szerkezetet. 

Mindez persze már semmiképpen sem lehetett bárminek is az 
alapja. Ezért magamban oda lyukadtam ki, hogy egy napon mégis 
valamiféle épület kerül ide, éppen csak egy kissé furcsán épül, 
mert, lám, nem lent, az alapoknál kezdik, hanem — a maga ne- 
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méhen példátlanul — a koszorúgerendákt бl és a padmalytól le-
felé.  

A téglalapkeret körül néhány mester téblábolt. Amint belép-
tem, mindjárt észrevettek, abbahagyták a munkát (ha dolgoztak  
egyáltalán), s vastag, rövid parasztgúnyájukban, magas tetej ű, be-
gyűretlen kucsmájukban, amilyeneket csak bácskai és bánáti em-
berek fejében láttam, karjukat hanyagul lelógatva, nyugodtan ácso-
rogtak. Alkalmasint valakinek a jóváhagyására várnak, suhant  

át rajtam, hogy folytassák a munkát. Amint megkapják, a faal-
kotmányt arrébb teszik, s a helyén, bizonyára megvan a jelölés,  

hozzáfognak, hogy megássák az alapárkot.  

Meghatottság környékezett. Rájuk mosolyogtam, szerettem volna  

minél előbb, nagyon barátságosan, testvéri szeretettel üdvözölni  

őket. De meglehetősen messze voltak t őlem, míg elérek hozzájuk,  
egy sereg más emberrel kellene hasonló módon találkoznom, nem  

ismertem rá egyikükre sem, meg aztán, nagy egykedv űségükben,  
semmi jelét nem adták, hogy megértették szándékomat, vagy hogy  

maguk is viszonozni szeretnék. Igy aztán letettem róla, hogy  

odamenjek hozzájuk. Gondoltam, majd kés őbb kezelek a meste-
rekkel.  

Arrafelé vettem az utam, ahol hajdana körtefánk, a kobakkör-
ténk állt, amely öklömnyi körtéket vetett annak idején, s onnan  

jobbra pillantottam.  
A felső, nagy házat — amely (bár kulipintyó volt mindkett ő)  

abban különbözött az alsó, kis háztól, hogy padlós volt és nem  
két, hanem három helyiségből állt — nem láttam, pedig itt valahol  
kellett lennie, csupán egy kissé távolabb talán, mint egyébként,  

mert az egész udvar valahogy úgy megnőtt, mintha háromfelé  
,húzták volna, akár a rétestésztát. Jobb kéz fel ől, onnan számítva,  
ahol a kapunak kellett volna lennie, végiga kis házig, hosszú,  
terítő  nélküli asztalok sorakoztak egymás mögött, némelyiket egy-
egy keresztbe állított asztallal U alakban meg is toldották. A ven-
dégsereg a durva, támlátlan padokon ült, egyszer ű, télies öltö-
zékben maga is, azaz a férfiak sötét zekében és bárányb őr kucs-
mában, az asszonyok pedig állukon és tarkójukon megkötött fej-
kendőben, annak is a vastagabbik, melegebbik fajtájából, amilyent  

az orosz parasztasszonyok viselnek. Alighanem kés ő  őszre jár,  
gondoltam, sőt hamarosan télbe fordul az id ő .  

Tőlem balra, két oldalával egy gyümölcsfának, bizonyára a mi  
kobakkörténknek támasztva, lugasféle állt. Nem érkeztem alapo- 
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sabban szemügyre venni, annyit azonban láttam, hogy hanyagul,  

hamarjában eszkábálták össze, akár a vásári lacikonyhákat: meg-
munkálatlan, fiatal erdei rönkfa a váza, tölgyfalomba teteje,  

amelyről rongycafatokként kókadoztak a megsötétült levelek. A  

lombsátor alatt asszonyok sürögtek-forogtak, de ezeket sem lát-
tam tisztán a bográcsok és fazekak felcsapó g őzében. No, és itt  
valahol kellett lenniük a tűzhelyeknek is, csövük talán a Stanija  
néni szilvására nézett, mivel a füst nem érz ődött errefelé. Bizony,  
meg kell etetni ezt a rengeteg embert, suhant át rajtam.  

Mindezt azonban nem fürkészhettem ki részletesen, mert a gyü-
mölcsfa mellett levő  lugasnál éppen egy ismerős asszonyra figyel-
tem fel, aki Üjvidéken élő  unokanővéremre formázott. Szakasztott  

az a háromszögletű , megnyúlt arc, mint minden anyaági roko-
nomé, egy arc, amely gyerekkorban még kerekded, harmincon  

túl azonban egy kissé elhájasodik, jelent őségteljességet kölcsönz ő  
tömpe orral, amelyről ezúttal hiányzik a szemüveg, a bánat szür-
ke árnyaival a szája mentén és .a hajlatokban, az enyhén beesett  

orcán és különösen a szemében, valahogy hamvába h бtt, lárva-
szerűen szürke arc, amely ránctalan bár, (furcsamód mégis öreg.  

Hány éves lehet?, tűnődtem el egy pillanatra.  
COröm és kétely között siettem hozzá, 'de útközben még futó  

pillantást vetettei szürke fejrevalójára (mely er ős szálú, szép sző-
ke haját takarta) és sötétszürke vagy barna, vastag ruhájára, kö-
ténnyel a nyakában. Ű  az? — kérdeztem magamban még mindig  

kételkedve.  
Kezét a kötényébe törölgetve állt a mellett a gyümölcsfa mel-

lett, 4s felém nézett. Talán várt rám. Arca azonban nem árult  

el érzelmet, az asszony, minden érdekl ődés nélkül, továbbra is  
úgy nézett rám, mint aki t őlem vár magyarázatot. Én pedig ami-
kor hozzáléptem, letettem a rokoni átnyalábolásról, ehelyett mo-
solyogva csak kezet nyújtottam.  

„Zdravo", köszöntöttem élénken, ámbár némileg fojtottan is,  

mert noha nem volt éppen síri csend körülöttünk, nekem úgy tet-
szett, minden szó messzire hallatszik.  

Az asszonya kezét nyújtotta, ügyetlenül, lagymatagon, kézfo-
gáshoz nem szokott parasztasszonyok módján, miközben, fölvetve  

a szemit, figyelmesen, talán némi szomorúsággal nézett rám, de  
még mindig idegent látva lennem. S én, teljesen feleslegesen és  

ostobán, szalonokban forgolódó világfi modorában, bemutatkoz-
tam.  
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„0!", kiáltott fel örömmel az asszony még mindig a markom-
ban tartva begörbített kezét. Majd a nélkül a szóvégi -vi ć  nélkül  
egymás után kétszer megismételte a vezetéknevemet, amely így  
megkurtítva keresztnév lett, nem szokatlan, mert annak idején  

katonáéknál is így szólítottak. Látszott, vagy alig, vagy egyálta-
lán nem ismer.  

„Gyerünk", intett a kezével.  

Elindultunk.  
A szürke asszony maga elé engedett. Egypár lépést tettünk így,  

akkor ő, noha egészen lassan bandukoltam, lemaradt valahol. S  

így, váratlanul és észrevétlenül, elvesztettem szem el ő l.  
Egymagamban folytattam az utat a kis ház irányába — a na-

gyot továbbra sem láttam —, s ezt egy cseppet sem furcsálltam,  
annak ellenére, hogy az imént még társaságban voltam, valamikor  

pedig odafent laktam, ahová mintha amarra lejjebb, bal kéz fel ő l  
a lugas és a készül ő  ház, jobb kéz fel ől pedig az asztaloknál ülő  
embersokaság között folyosó vezetett volna. Jobbra-balra moso-
lyogtam, s igyekeztem felismerni valakit az emberek között.  

Állandóan olyan érzésem volt, hogy ők ismernek engem, ső t  
tiszteletteljesen talán fel is keltek helyükr ől, hogy — mint idő-
sebbnek -- utat nyissanak nekem, de változatlanul tartózkodók  

maradtak. Lassan vonultam el őttük, s ez olyan sokáig  
tartott, közben pedig azzal a arcomra fagyott mosollyal nem sz űn-
tem meg értésükre adni, mennyire örülök, hogy látom őket — , 

de minden visszhang nélkül. Férfiak, n ők, gyerekek, valamennyi-
en hasonlóan egyszer ű  öltözékben, kikerekült, nagy, bánatos  

szemekkel, hatalmas, sötéten árnyékolt szemgödrökkel, mint va-
lami összevert, agyonsanyargatott Kopár-szigeti táborlakók, me-
rőn csak néztek, és szótlan csendben engedtek szabad utat, a leg-
kisebb jelét sem adva annak, hogy szeretnék, ha közeledném hoz-
zájuk.  

Kik ezek, kérdeztem magamban, és hogy lehet az, hogy ismer-
nek, amikor én nem emlékszem rájuk. сrömmel töltött el a gon-
dolata, hogy esetleg fogadtatásomra jöttek össze, de ha így van,  

mért nem fogadják legalább a köszönésem? Egy kukkot sem ér-
tettem az egészb ől, így hát azokon az arcokon pásztázva tekin-
tetemmel — érdekes, mennyire hasonlítottak egymásra, s egynek  

sem láttam a kezét — küldtem feléjük azt a személytelen, tá-
voli, már-már könyörg ő  mosolyt, amely viszonzást várt.  

Azután jött egy pillanat, amikor azt gondoltam: úgy sétafiká- 
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lok itt előttük, mint a gőgös ifjú gazda, aki hazajött birtokba ven-
ni a vagyont. De mivel már sem fiatal nem vagyok, gazda pedig 
éppenséggel sohasem voltam, elfutotta szégyenpír, amikor észbe 
kaptam, hogy hanyagul hátravetett kézzel dülleszkedem. Hamar 
kibogoztam összeakadt ujjaimat, és leresztettem a kezem. 

Igy érkeztem el a másik ajtóhoz. 
S ekkor újabb ismerősre akadtam. 
Az utolsó asztal, amely kis híján meglovagolta a nem egészen 

két négyzetméteres lépcs őfeljárót, amelyet rátartian valamikor ve-
randának kereszteltünk — bádogfedelét annak idején két meg-
munkált merevítő  léc tartotta —, közvetlenül a ház el őtt volt. 
Az asztalfőn, oldalával fordulva felém, ült az az ember, akit is-
mertem. Csak az nem jutott eszembe, honnan. Végül úgy , végez-
tem cl magamban, hogy alighanem valami pártfunkci, akit a té-
vében láttam, kétszer-háromszor az utcán is találkoztam vele, egy 
azok közül az öntelt, ellenszenves alakok közül, akiknek az úgy-
nevezett magas politikában a házsártos szerepét juttatják, maguk-
ról pedig azt hiszik, hogy mindig itt vannak, amikor szükség van 
rájuk, olyan emberek, akiket a kíméletlen hatalmi harcban min-
dig olyankor rángatnak el ő  a homályból, amikor le kell taglózni 
valakit. Mert ezek egy-egy ilyen hadjáratban, már a nekik szánt 
szerep szerint, henteskések gyanánt hadakérozva a szavakkal, úgy 
el fogják túloznia dolgot, hogy a szerencsétlen áldozatnak meg-
adni a kegyelemdöfést egyenesen emberbaráti cselekedetnek t űnik. 

Valami azért itt nem volt rendjén, mert megfeledkeztem róla, 
hogy én ugyan láttam őt, amikor ó engem nem láthatott. De hát 
abban a hallgatag cs ődületben egy ilyenfajta találkozás is jól jött. 

„Zdravo", köszöntöttem szinte örvendezve. S kezet nyújtottain. 
Igy ültében, felületesen rám pillantva és egy félmosollyal, visz-

szaköszönt, s máris visszafordult az asztalhoz, amelyen át éppen 
egy palackot nyújtottak oda neki. Valami vidámságot mondott is 
szomszédjának — észrevehettem, hogy az egész asztaltársaság na-
gyon vígan van --, majd megragadta és mindjárt megbuktatta az 
üveget. 

Abból a közelségbő l aztán láttam, hogy megint tévedtem. Ha-
sonlít ugyan a tévében látott ismer ősömhöz, mégsem ő . Akire én 
gondoltam, az magas -- és noha jócskán koros —, er őteljes em-
ber volt, szögletes fején, sörteszer ű , sűrű , rövid ősz hajjal, és erő s 
állkapcsokkal, amiket gyakran összeszorít, meg valami nyerseség-
gel egyébként szabályos arcán, amely minden bizonnyal még tet- 
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szik a nőknek. Szerbiai származása ellenére és a balkáni népekkel  

kapcsolatos híres tanítás ismeretében valószín űleg előszeretettel  
hangoztatja tősgyökeres dinári eredetét. Ez a másik itt azonban  

— különben mint két testvér, úgy hasonlítanak egymásra — bi-
zonyára alacsonyabb nála, s testalkata szerint inkább vajdasági  

emberre emlékeztetett. A fejformája is olyan, mint hasonmásáé,  

bár azért kerekebb, s a haja is ugyanolyan rövid, kefeszer ű , csak  
éppen fehérebb a füle és a tarkója tájékán, viszont sötétebb a feje  

búbján. Az arca azonban pufók, kékeres, nézése kissé bárgyú. Ez  

aztán tudja, mért van mindig ott, ahol enni s inni kell, gondoltam  

csúfondárosan.  
Az ember a flaskóval viaskodott, én meg Ott ácsorogtam egy  

darabig, mondom, kivárom, megfordul-e. Ő  azonban folytatta a  
cseverészést a körülötte ül őkkel, engem már észre sem vett. .S mi-
közben elrágódtam rajta még egy ideig, hogy ismerem-e az illet őt  
vagy becsapódtam, a ház felé vettem utamat.  

Átugrottam azt a túlságosan magas küszöböt, amelybe annyiszor  

belebotlottunk mi, gyerekek, s a félhomályos konyhába léptem.  

Levettem a sapkám — nini, ugyanaz az elny ű tt, füles bőrsapka,  
amilyent gyerekkoromban hordtam —, s egy ismeretlen asszony  
elé kerültem, aki már várt.  

Fiatalabb és magasabb volt az el őbbi asszonyságnál, de akár-
csak amaz, fejkendőt viselt ő  is. Diszkréten úgy állt meg az ajtó-
ban, hogy utat engedjen.  

„Ne haragudj, hogy nem fogadott illend őképpen. Tisztára meg  
süketült, szegény", mondta, miután kezet fogtunk. Azután még  

valamit motyogott, nem hallottam tisztán, de ilyesmit hámoztam ki  

belőle: „És megvakult."  
Bólintottam, jeléül, hogy értem, pedig semmit sem értettem az  

egészből. Beljebb kerültem.  
A konyha és a szoba közötti fal le volt bontva, a valamikori  

második helyiség földpadlója pedig majd fél méterrel lesüllyedt,  
ami egy pillanatra eszembe juttatta a ko§utnjaki m űtermet, ahol  
pár évvel ezelőtt egy rövid ideig laktam. Az egész szemben lev ő  
falat nagy, felpúpozott ágy foglalta el, afféle családi bárka, ami-
lyen oláh falvakban látható kétemeletesre tornyozott szalmazsá-
kokkal, amelyeket széles deszkával kell óvnia szétcsúszástól.  

A hatalmas ágyban, túlontúl hosszú, fehér lepel alatt — nem  

tudom, mitől megvilágítva, odalent ugyanis jól látszott minden —  

egy kislány feküdt, az én ötéves kislányomnál nem nagyobb, de  



már teljesen ősz, a haja birkagyapjúra emlékeztet ő  fehér szösz, 
amelyet napszítta, sárga pászmák tarkítottak. 

Ennyi fehérség, ütődtem meg, ennek nem lehet jó vége. Vala-
mi rendkívüli fog történni, vártam szívszorongva. Különben hát 
kicsoda ez itt előttem? 

A kislány, eddig a falnak fordulva feküdt, ebben a pillanatban 
mocorogni kezdett. Mint minden igazi gyerek, el őbb fölült az ágy-
ban, azután mormogva és nyöszörögve, még mindig humott szem-
mel összegömbölyödött. s durcásan a másik oldalára vetette ma-
gát. S én döbbenten ismertem fel benne harminc évvel ezel őtt el-
hunyt nagynénémet, aki azonban sohasem volt ennyire ősz, s hát 
hogy aszalodott ilyen kicsire?! A nénikém, aki úgyszólván pelen-
kás korom óta nevelt, akit hat-hétéves koromig édes szül őanyám-
nak hittem, s egészen haláláig, már feln őtt fejjel, úgy is hívtam, 
hogy anyám. Most, milyen furcsa, akkora volt, mint a t őle nyolc-
vannégy évvel fiatalabb kisebbik lánv оm, aki a nevét is tő le örö-
költe. 

A néni., úgy rémlett, maga elé suttog valamit, folytatta az al-
vást ugyanúgy összekuporodva és hátrabicsakló fejjel, akárcsak kis 
névrokona. Lehunyt szeme fölött ráismertem széles szemöldök-
ívére és magas, der űs, értelmes homlokára, amelyek elterelték a 
figyelmet erőteljesen kifejezett ajkáról, és szinte megszépítették azt 
a lelkes, gondterhelt arcot, amelyet az évek múlásával már csak 
fényképről tudtam felidézni. S megértettem, hogy nem egyszer űen 
csukva tartja a szemét, hanem valóban vak, és nem alszik, hanem 
haldoklik. Az ő  halálát várja az udvarban összecs ődült nép. En-
gem pedig, lám, meghívtak, hogy harminc év után még egyszer  

jelen legyek távozásánál. 
Az utóbbi években kétszer szólítottak haldokló apám mellé 

(mindkétszer tudtam, hogy már meghalt, s azt is, hogy még egy-
szer meg fog halni). De egyszer sem hívtak a nénikém miatt. Most 
róla is tudtam, hogy halott, s hogy a szemem el őtt még egyszer 
meghal. Annak idején is a középs ő  szobánkban levő  ágyban fe-
küdt, jutott eszembe. A fejét, igaz, másképp, azaz úgy fordította, 
hogy nem szándékosan ugyan, de az öreg, sárga konyhakredenc 
mögé került. Három álló napon át onnan hallatszott fojtott jajga-
tása, majd háromórás, lidércnyomásos, őrjítő  hörgése. 

Alig töltöttem be a tizenhatot, amennyi most a fiam, már meg-
ismerkedtem a halállal, de nem a következményeivel is. S mivel 
éreztem, hogy e következmények közül egy Olyan közeleg, ami- 
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lyet nem ismertem — „Rohad a gyomra", állapította meg az öreg  

Tomić  doktor, „ez néha két, néha négy napig tart" —, este ész-
revétlenül kisurrantam, s elmentem moziba. Ott meg hol belefe-
ledkeztem valami vígjáték tarka képsoraiba, hol pedig nagy csat-
tanással végződő  zuhanásból ébredtem úgy, hogy mindannyiszor  

hősiesen lenyeltem könnyeimet, és nem akartam hinni abban, ami  
otthon történik.  

Akkor, a várható eseményre virradó éjszaka, hasonló érzések  

között, amelyek a rákövetkez ő  napokban töltöttek el, amikor  

láttam, hogy húznak szét mindent, ami a kezük ügyébe került —  

„hogy mások el ne vigyék", meg „te kicsi vagy, elteszem ezt, ne-
hogy ellopják tőled" — nos, azon az éjszakán, a hálószoba sö-
tétjében alvást színlelve hallgattam ki két pereputtyom alkudozá-
sát. „A nena megkért", hallatszott egy halk n ői hang, „hogy ve-
gyük magunkhoz, amíg el nem végzi az iskolát". Rövid csend állt  
be, majd egy hideglel ős férfihang kérdezett vissza: „Csak nem  

ígértél bármit is?!" (Ha ćn most meghalok, az én fiam sorsa is  
ilyen alku tárgya lesz?)  

A következő  napon, éppolyan ázott, novemberi nap volt, akár  
ez a mai, úgy déltájban bevezettek hozzá, hogy búcsút vegyek t ő le.  
S akkor már nem azt az embert láttam, akit szeretek, hanem egy 
elcsigázott test szomorú maradványait, egy eltorzult arcot, ami-
hez hasonlót nem szeretnék még egyszer látni, fájdalmasan vicso-
rító szájat, amelyb ő l fáradt hörgés préselődött ki mintegy néma  
könyörgésként, mentsék meg azoktól a borzalmaktól, amelyek  
isten teremtményét sújthatják, s egy rémületesen kidülledt szem-
párt, amelyek közül az egyik talán jobbra, azaz rám, a másik pe-
dig balra néz, de mindkett ő  kifordulva, valahová föl a mennye-
zetre. Ám egyikkel sem lát semmit, csak valami csodálkozás tük-
röződik bennük a meg nem érdemelt, pokoli fájdalom és az ért-  
hetetlen büntetés miatt, s minden szerencsétlensége, megalázottsága  
és nyomorúságos rútsága egy életnek, amely képtelen védekezni,  
meg nem is arra való már.  

Mivel gyermeki hiúságomban elhatároztam, hogy mindenben  
szilárdan kitartok, megcsókolom h ű lő  kezét és fakó homlokát,  
majd amikor elhagyott az a nagy fene er ő , amelyet beképzeltem  
magamnak, zokogásban törtem ki, s ökölbe szorított kézzel jajve-
székelni kezdtem. Nehogy megzavarjam a nénit haldoklásában,  
gyorsan kivezettek.  

Most, ahogy így elnéztem fehéren, gyerekesen összekuporodva  
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és megtöpörödve abban a hatalmas ágyban, különös módon át-
suhant rajtam minden emlék, s ugyanakkor tudtam, hogy — némi 
különbséggel — ama régi jelenet fog előttem lejátszódni. S ezúttal 
egy másfajta hiúsággal bennem, azoknak az éveknek a hiúságával, 
amelyek, állítólag, a jellemszilárdság és az önfegyelem esztendei, 
tartózkodó nyugalommal és zárkózottsággal bementem, hogy el-
búcsúzzam a haldoklótól. Az történt, hogy most sem bírtam ki: 
akárcsak harminc évvel ezel őtt, jajveszékelve és könnyek között 
roskadtam le. 

Annak idején, miközben könnyeim hullottak, gy űlöltem a ha-
lált, az öklöm ráztam feléje, és kerestem a b űnöst. Most úgy zo-
kogtam, hogy közben már megismertem a törvényeit és elkerül-
hetetlenségét, és nem gy űlöltem senkit, nem kértem segítséget, 
hagytam, menjen minden a maga útján, egyedül a saját féreg 
mivoltom tehetetlenségét sirattam. Az asszony Ott állt mellettem, 
de én nem szégyelltem magam el őtte, és meg sem kíséreltem, hogy 
támaszt keressek benne, hanem megtörten hajladoztam, s érez-
tem, amint patakzik a könny a szememb ől, sírásra görbült szám-
ból csurgott a nyál, és kiáltoztam. De fogalmam sem volt, hogy 
e panaszkitöréseknek mi lehetne az értelmük, aminek kibogozá-
sában ezúttal a nyelvem sem segített, úgyhogy az az állati, gyomor-
ból jött, mélyről kiszorított „0666666!" végig artikulálatlan ma-
radt, és nem szólt közelebbr ől senkinek. 

„666666!", óbégattam, s a közelemben is egy elnyújtott, sipító 
hangot hallottam. „666666! 066666!" 

A hang, éreztem, a fejem fölé emeledett, ugyanakkor valahogy 
onnan hullott is alá, lassan-lassan körülfonva engem. Meglehet, 
már megfojtani készül. A szorítást még nem éreztem, azonban 
tudtam, hogy a szám nyitva, s őt sarkig ki van tátva: mi lesz, ju-
tott eszembe, ha befurakodik oda? 

Egyszerre csak nem voltam abban a házban. Most senki sem 
volt körülöttem, s egymagamban feküdtem egy ágyban, talán 
ugyanolyan kétemeletesben, mint az el őbbi halotti ágy volt. 

„66666! 66666!", hallottam körülöttem. A hang közeledett, 
s én mind jobban féltem tőle. 

Mit csináljak most? — suhant át rajtam, és remegés fogott el. 
Mit tegyek, hová legyek? 

S valahogy gépiesen becsuktam a számat. Az állkapcsaim va-
lósággal becsattantak, az ajkam egymásra présel ődött, össze-
ragadt. 
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Erre az a fájdalmas, baljós hang úgy elnémult, mintha elvág-
ták volna. A változás egy szempillantás m űve volt.  

Mint a sebtében megzavarosodott tiszta patak, gyors iramban  

tisztulni kezdett körülöttem. Még mindig az eszemben járta meg-
nőtt udvar, az emberekt ől körülült leterítetlen asztalok sora, a ha-
talmas ágyban haldokló megfehéredett lány, — és változatlanul  

rázott a hideg.  
Reszketek, morfondíroztam meggy őződés nélkül, mint egy hal-

doklб. Ugyanakkor azonban tudtam, hogy nem err ől van szó.  
S akkorra valahogy kiderült fejem felett az ég, s kitisztult körü-
löttem a világ.  

Azután az új nap frissen megsz űrt sugarai alatt feküdtem a f ű-
ben. Arcomat gyengéden simogató, langyos harmat fürösztötte.  

BORBÉLY János fordítása  


