SPANYOL NYELVLECKE

SINKOVITS PETER

Kavé nélkiil egyszerlien nem tudott felébredni. Csak homalyosan
Jatott, mozdulatai blzonytala.nok voltak, szayaban valami kiillonosen
kesernyés szagot érzett. A lnvc«gyora's; utazas is megviselte, mint egy-
koron. De miért vallalkozott most ismét erre az uvt‘ra? Hogy megint
végigjarja a vdros uscdit, beiiljon egy moziba, tétleniil ténferegjen,
nézze a jardkelGket?

Ezek a hajnali érdk 'mindig kimeritették. Kiilondsen télen. Leg-
szivesebben le sem fekiidt volna, Ggy indul ki az 4llomdsra. Az ut-
can csak néhdny jardkeld, s az ember konnyli bizonyossiggal meg-
allapithatja, ezek is a harom 6ra hiszasival indulnak. A kisvaros
palyaudvara sdngasan kivildgitva, a fények meg-megvillannak a va-
réteremhez vezet keskeny Ssvényen, amelyet a mér erre haladdk
tapostak az éjjel esett héban. 1d8s parasztasszonyok, iizletemberek és
egyetemistdk utaztak féként ezen a vonaton, a munkéisok a késdbbi
jhratokat haszndltdk. A fiilkék még fltetlenek voltak, a férfiak do-
hanyoztak, szell6ztetni nem lehetett, az asszonyok pedig, félig be-
csukott szemmel, eldl Ssszekulesolt kézzel {gy tettek, mintha alud-
nanak. Tamds az ablak mellé iilt le, nézte a sdrgds fényeket, az al-
lomds épiiletének sziirkés-barnds falait, az egykor zoldre festett fa-
gerenddkat, a vaskorldtot, az A4llomdson cammogd vasutasokat,
majd a szerelvény lomhdn’ és csikorogva nekilddult, lassan elmarad-
tak mogoutik a hdzak, a temetd, majd a malom épiilete is, s né-
hiny pillanat milva mér kint vagtattak a szantofoldeken. Tamas
fdzbsan Osszehizta magan béleletlen vélikabatjit, felhajtotta a gal-
lérjat, méginkibb elkiiloniilve a fiilke t6bbi utasdtdl, s a_fehéren
villogd tdjat nézte. Azért mindig valamilyen meghatarozhatatlan
orom is elfogta, ha vonat elindult vele. Akkor biztonsigban érezte
magit. Nem kellett megvalaszolandd kérdéseken tornie a ifejét, nem
kellett feladatokat elvégeznie. S azt is pontosan tudta, hova utazik,
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s milkor kell megérkeznie. Addig senki semmit nem kovetelhet téle,
csak arra kell iigyelnie, hogy menetjegyét el ne wveszitse. A menet-
jegyért cserében nyugodtan és biztonsigban tdlthetett el négy orat.

Kezdetben szivesen beszélgetett az utasokkal. Mindegyikik élet-
torténete kiilon-kiilon fontos volt a szdmdra, Gszintén érdeklddost
s maga is készségesen kitdrulkozott, a legkdzelebbi barataival sem
kozdlhetS titkait is feszteleniil elmondta, hiszen semmi valdszinG-
sége nem volt annak, hogy alkalmi beszélget8tirsaival valaha ismét
osszeakad. A szavak igy silytalanul lengtek a vonatfilke kicsiny
életterdben, s amikor a wvonat végcéljdhoz érkezett, a torvénevek —
az energia megmaradisinak torvényével szembeszegiilve — végleg
letdrlédtek. Tamdis ennek ellenére, vagy éppen ezért, kezdetben na-
gyon komolyan vette ezeket a fbeszélgetéseket. Niéhdny hénap utdn
azonban ebbe is belefdsult, egyszersmind észrevette, hogy torténeteit
mar-mér rutinosan adja €l8, jol el6készitett poénokra éwpimve min-
d1g azonos helyen tartva hatdssziinetet; egyszdval sajdt torvéneteire
is raunt, ponltosabban hamis mestemkvel‘tseget viélt felfedezni az eld-
~a&dasmodya:ban igy lassan Jelha:gyomt ezeklkel az alkalmi beszélgeté-
sekkel is. Igaz, az utazds igy még hosszabbnak tlnt, Ujsigot sem
lehetett kapnt ezekben a hajnali érdkban, no de az utazds alatt ér-
zott biztonsdgérzet valtozatlan maradt. Beérte a mésok beszélgetésé-
nek megfigye‘lésével de 1‘eginkéjb‘b csak a tdjat nézte, ame’ly a sotét-
ség folytan szemé lyesen is alakithaté volt. Taméds szdméra rendki-
vill kiilondsnek tlnt, hogy egykor mds emberek is éltek itt. Igy —
kinézve a paras ablakon — gyakran ldtott vonulé seregeket, sebe-
siilt harcosokkal és jajveszékel8 asszonyokkal, méskor derlis sziireti
mulatsdg béjosan hajladozé ldnyait, akik kon;nyewd tanclépéseklel
viszik talcdikon az aranyld sz8lbfiintoket, korbe jarva a fatorzseken
iil8, vagy a fliben heverész8 férfiakat. Ha a vonatszerelvény wo*lykor
befutott egy-egy varosba, Tamds né¢ha gy képzelte, most éppen
habord folyik, a varost kiiiritik, az szinte mér lakatlan, az itc re-
kedt menekiilék tolonganak, mert ez az utolsd szerelvény, amely
ezen a vidéken 4thalad, akinek most nem sikeriil feljutnia, az 8rok-
ké ittmarad, elvigva minden eltdvozési lehet8ségtSl, dz ellenség pe-
dig mar szinte a varos hatdraindl.

T aumé‘sanazk tehdt elsé dolga volt egy kdvézét keresni. A palyaud-
vartdl vezetd féutvonal elsd sarkdn ismert egyet, annak 1deu;én gyak-
ran jant oda. Felerdstdote benne a kivancsisig, megvan-e még ez a
kis kdvézo, amely talponalld és cukriszda is volt egyben.
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A pincér ismr°r('$sként idvozolve. Tamds kavée kér», meg két
szendvicset, Ggy gondolvan, hogy a pmoernek a régi wL.n]@netsc’vre
valé utaldsit mem honorilhatja pusztan kivéval. Leiilt a sarokban
levd asztal mellé, ahonnan az utcdt is Tatni lehetett. Kellemesen
tapasztalta, az utazds timaszeékaként szdmontartott biztonsigérzete
a megérkezés utdn sem pdrolgott el. ,Hiszen semmi delgom” —
nyugtdzta derlisen. J6 érvaggyal elfogyasztotta a két szendwicset,
a kavé is valéban fzletr, a megelégedertségét megkorondzand6 dup-
la konyakot kért

Nézte a jardkelSket. Akaratlanul is arra figyelt (ezt késdbb fe-
dezte fel dnmagdban), hogy megpillant-e egy ismer8s arcot. Evekig
élt ébben a vérosban, igaz mem ezen a wrészen, de ismerte, ha csak
feliiletesen is, a- kornyék lakét, akik be-betértek a kdvéhdzba, vagy
a kozeli boltba jartak bevésirolni, a férfiak pedig a szemkozti bor-
bélyhoz. Ekkor haladt el az ablak el6tt az idds csoszogé néni, ki-
Lsmy banna szatyorjival. ,,Nyolc éra koriil lehetett” — gondolta
Tamdas az 6rdjira pillantott. (Tizenkét perccel muilt.) ,,Most lassan
hiszat kopogtatok az asztalon, s az Oregnzk is meg kell jelennie”
— mondta Tamds, s hozzdkezdett a cereménidhoz. Még mindig iat-
ta az aprd lepesekkel halad$ asszonyt, s vérta, hogy a férj is ineg-
jelenik, aki mindig tisztes tvolsigbdl kvette a feleséigét. Huszon-
négynél mir kezdett ideges lenni. ,,Meghalt volna?” Harminckeutd-
nél megjelent. ,,Bizony, elmilt néhdny év” — gondolta Tamas.

— Régen lattuk — mondta kedvesen a pincér, kihozva az italt.

— Kiilfoldon voltam — 4llitotta hatdrozottan Tamas.

— Erdekes lchetett — jegyezte meg ¢éndeklédden a pincér.

— Valdban — mondta Tamds. — Mindenesetre elegendd pénzt
osszeszedtem ahhoz, hogy néhiny évig gondatlanul éljek.

— Befektette valamibe? — kivincsiskodott a pincér.

— Még nem. Ezen nem gondolkoztam. A bankban tartom.

— Fennall a veszély, hogy ott csdkken az értéke — mondta
szakértelemmel a pincér.

— On mibe fektetnd? — érdeklédote Tamas.

— Nem tudom — mondta az elgondolkozva. — Nyilvadn etkeur-
tydzndm. Vagy a nbkre kolteném. Jobb nekem igy ...

~— Hozzon még egy konyakot — zirta le a beszélgerést Tamas
is a maga részér8l. — Azutan fizetek ...

Nydr volt, a meteorolégusok aznapra harminct fokot {gértek.
Tamds Ggy tervezte, marad még egy kicsit, azutdn villamossal be-
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utazik a kdzpontba és beiil egy moziba, majd valahol megebédel,
s taldn megldtogatja Emmiét, a volt lakdsaddndjée.

A moziban egy amerikai filmvigjatékot adtak. Tamas kezdetben
élénken figyelte a torténetet, kényelmesen héatradblt a birsomnyal
bevont puha, 6blos székben. A jelenetek gyors ritmusban valtortdk
egymdst, tele helyzetkomikummal. Nem sokra becsiilte ezeket a fil-
meket, de most teljességgel dtadta magit a gondtralansignak. Elvezte
a kdzdnsdg reagildsit is: a gyerekek Onfeledten kacagtak, csapkod-
tak @ vérdiiket, egymés nevetéséed] is méginkdbb ingert kapva egyre
hangoszbban hahotiztak, de az id8sebbek is jéiziien kuncogtak.-

Tamés a leghdtsd sorban kapott helyet. Jobbrél tdle iires volt a
szlk, s csak késébb vette észre, hogy a mdsik oldalon egy fiatal
lany Gl meliette. Elbszor ligyet sem vetstt rd, anndl is inkdbb, mert
a ldny egészen balra hézdédott. Egy pillanatban azonban, amikor a
f6hés a fiirddszobat elhagyva a nappaliba mezitldb jirkdlva len-
diiletesen hanyattvigddott s leiitotte az asztalrdl a kalitkdt az ék-
teleniil rikdcsold papagajjal, egyszoval ekkor a lany karja teljes
egészében az Gvéhez simult, s Tamaés érezte, amint a ldny egész tes-
tében rdzkédik a nevewéstdl. A kar gyorsan visszah@zédott, de
mindez elég volt ahhoz, hogy Tamidst kizdkkentse a film nézésébdl.
Oldalt pillantott (a ddny ezt nem viszonozta, merben tovabb figyel-
te a cselekményt), s gyorsan felmérve, hogy egyediil érkezett, nem
volt kisérbje, imert a mellette levd két szék is {ires volt. Rovid
szoknydban volt, tdbait keresztbe rakta, konnyld bliza kicsiny, fe-
szes melleket takart. Haditervet probélt kidolgozni, hogyan kozelit-
hetné meg a kezét, ez azonban eléggé kildtastalannak tlint, mert a
lany megint teljesen a bal oldalra htzédout, kezét Glébe Gsszekul-
csolva. A férfi igy jobbra d8lt, mintegy utat engedve a ldnynak,
hogy legalabb egyenesen iilhessen a székében. J6 sokéig kellett erre
vérnia, kbzben a filmrél egészen megfeledkezett. Egy pillanatban 2
lany az 6 oldaldra hizbdott, kezét a karfara téve. Tamds vart egy
darabig, majd végiil is elkapta a karfrdl leldgd kézfejet. A lany
mozdulatlan maradt, mintha semmi sem wortént volna, merGen to-
vabbra is a filmet nézte, s6t a kovetkez8 viddm jelenetnél, amikor
a f8hés gépkocsijaval figyelmetleniil liikvercezve eliitott két gya-
nttlan kerékparost, miég nevetert is. Késdbb azért megprébalva visz-
szahtizni a kezét, arra azomban nyilvin nem szdmitott, hogy a
férfi a mozdulator koveti, igy az Osszekulesolt kezik kisvantapva a
lany combjan pihent. A ldny kiegyenesedett, érezhetben megfesziilt,



1258 "HIiD

de nem tolta el Tamds kezét. Igy maradtak hosszt ideig. Tamds 1é-
nyegében elégedett volt az eredménnyel, nem reménykedett tal
gyors €lérehaladdsban, alapjdban véve nem is reménykedett semmi-
ben, megprébalt a filmre koncentralni, s a kovetkezd burleszk-
szerll jelenetnél maga is mevetett, kissé tetettve, ide ezzel is jelezve
a lanynak, hogy most lényegében a filmet mézik, s ez az alkalmi
kis kézfogasos egyiivé tartozds igazdn nem rendhagyd egy moziban.
Tamds lassan kiismerte a lany finom, vékony ujjait, majd tigye-
sen ugy kezdte simogatni &ket, hogy kézben a lany combyjdt is érin-
tette, a térdét pedig a ldny wérdéhez szoritosta. [d8kozben a film
egyre éndekesebbé vilhatott, a kozonség mind gyakrabban nevetett,
a produkcidébél mir nem sok maradhatott hdtra, Tamds azonban
ezt nem ellendrizhette, mivel az 6rdja azon a kezén volt, amely
pillanatnyilag a lanyét fogta. ,,Nincs mit varni, tovabb kell csele-
kedni” — gondolta Tamds, s erre kis idé maltdn alkalom is add-
douvt: a f6hds az ellenséges gengszterbanda meglepett tagjait tontdval
kezdte dobdlni, s ekkor a ldny — aki egy pillanatban nyilvan tel-
jesen megfeledkezett a férfi tartd kezérél — hangtalanul nevetve,
de egész vestében megrazkédva elbre dolt, s mindkér kezével az
elotte levd szék tamldjit ragadta meg. A férfi keze tehdt a lany
combjdn maradt, feliigyelet nélkiil. De nem mozdult, ne makarta,
hogy egy hirtelen, erbsebb simogatassal elrontson mindent. Vart,
majd kissé késdbb, amikor a ldny megint nevetett (mar nem tudta
min, a filmet nem figyelte) konyskével, felsbkarjaval finoman meg-
érintetve a lany mellét. A teremben egyre erls6dowt a nevetés. A
J4ny méginkabb elbre hajolt, fejét a thmldn nyugvd karjara helyez-
te, s tovabbra is_ élénken mézte a filmet. Tamds végigtapogatta a
l4ny téndét, majd lassan, vigydzva simogatva, a szoknya alatt egyre
mélyebbre hatolt. A ldny még erSteljesebben nevetett, Ggy tett,
mintha minden erejével a filmre figyelt volna, teste hullamzott.

Amikor kifelé¢ indultak a terembd], Tamds szorosan a ldny mo-
gott haladt. ,,Ko6vetni fogom ¢és egy alkalmas pillanatban lesz4li-
tom” — tervezte Tamds. Igy sodrédtak a kijarat felé a tilekv -
megben. Mar az utcdra rétek, amikor Tamas hangokat hallottt, jel-
legzetes akcentusban:

— Drédga baratom, szervusz, hidt mem ismersz meg?

- Reiding Béla 4llt el6tte, magasba tartott kézzel hadondszva.
. .— Udvozlet, Béldm, sajnos mem érek rd, nagyon sietek . ..
- — Arrdl sz6 sem lehet, bardtocskam — vigyorgott rd Béla —,
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ezer éve nem lattalak. — Majd valahol megebédeliink — tette hoz-
z4 gyorsan —, s végre jOl kibeszélgetjiikl magunkat.

Tamds szomordan a lény wutdn nézett. Az is visszafordult, tekin-
tetében érdekld8 kivincsisdg, varakozéds wvolt, majd némi szemre-
hényds. A tomeg még mindig Ozonidot, ,obbrél—'balrol lokdosték
Gket. Béla meg egyre siirgette. Bélatdl pedLg most mér nem lehet
megszabadulni, ez vildgos.

Tamds tekintevdvel a lanyt kovette, kényszeredetten széetirta
karjit. Ekkor kis szédiilést érzett. Annyit ldtott még, mintegy ki-
viillallé szemlél6ként, hogy hdrom hatalmas lépessel a ldny mellett
terem, megemeli, feldobja a leveglbe, majd maga is utdna ropiil, las-
san elhiznak a varos felett, a tany szorosan hozzdsimul; s csak ak-
kor rezzen meg egy kissé, mikor alattuk kéken és szemcsésen fel-
villan a folyd, gyufasdoboznyi hajékkal.

— Rosszul érzed magad? — hallotta Béla hangjdt.

— Nem. Kissé levegdtlen volt ez a moziterem.

A falnak d8lt s zsebkend8jével megtdrolte verejtékezd homlokat.

— Indulhatunk — mondva kisvintatva Tamds.

Reiding Béla zsld inget, piros nyakkenddt és barna madrigot vi-
selt. Nyugdfjas volt mir 6t vagy hat éve. Mlszerészként kezdte,
késdbb patikusinas lett, a hdbord utdn el6szor tisztvisel8ként dol-
gozott, majd hosszd id6n at kereskedelmi weazéként. Mindenki tud-
ta réla a szakmaban, hogy tehetségtelen, harmadrangt iizletkotd,
mignem valahdnyadik igazgatdja szokatlan feladattal bizta meg:
jelentds kiilfoldi cég kiild tirgyaldpartnereket, el kell intézni, hogy
megfelel6képpen szalldsoljék el 8ket, gondoskodni kell a napi prog-
ramjukrdl, tovdbbi megfeleld termet kell biztositani a targyaldsok
lefolytatisira, hasonléképpen az ajindékok sem maradhatnak el,
sziikség esetén az éjszakai mulatékbBa is elkisérend8k. Csoddk cso-
dajéra Reiding Béla kivaléan oldotta meg feladatar, s ezentd] csak
az ilyen jellegd szervezd munkakkal lett megbizva. O gondoskodott-
2 hazai és kiiltoldi vendégek fogaddsardl, elhelyezésiikrdl, étkezte-
tésiikrdl, szérakoztatisukrél, szinhdzjegyekrdl, italsél, ajandékok-
rél, a tirgyaldsok szinhelyének megvalasztasirdl, és minden apro
kivansig teljesitésér8). Nyugdijaztatisa utdn is 6t kérték meg ezen
teenddk elvégzésére, sbt mis cégek is alkalmaztik hasonlé mindség-
ben. Igy ismerte meg Tamds,-miutin Reiding Béla a Hanglemez-
gyared Vallalat szdmdra is végzett \megife’lieléi szolgéltatdsokat.

— Szerencséd van, ma véletleniil éppen rdérek — mondta Béla,
amint beérkeztek az egyik jShirl étterembe.
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Tamds, aki Oszt6ndsen {él a hotelokban és éttermekben, nem is-
merve ki a portiasokkal, pincérekkel és szobaldnyokkal valé kozle-
kedésméd sajitos szabdlyait, leplezetlen csoddlattal figyelte Bél4r,
aki hatdrozott léptekkel vonult be egyenesen a konyhara, két pin-
cérrel tért vissza, nyomban a legjobb asztalt kaptdk, a pincérek
pedig tiizetesan elmagyardztik, mit ajinlandnak, aztin: a kiilon-
féle italok hogyan vanna,k behtitve, s mely édességfélék sikeriiltek
ma a legjobban.

, Ugyes ember ez a Béla” — ismente be 6nmaga el6tt Tamds, mér
teljesen megfeledkezve a ldnyrdl, aki a moziban melletce iilt.

— Es meddig maradsz? — kérdezte Béla a gombis paprikas és a
siitemény kozott. '

— GCsak nshiny mnapra jottem, nem is tudom... — ymondta bi-
zonytalanul Tamis.

— Megszalltdl mar valahol?

— Meég nem.

— Oregem, neked valdban szerencséd van! Egy iigyfeliinknek
négy nappal kordbban thaza kellett utaznia, kidzben a hotelszdmlat
mi mér rendeztitk, a szoba {iresen 4ll, teljesen mindegy, hogy van-e
benne valaki, vagy sem. Majd atszélok, és kolwdzz be.

— No de Béla, ezt igazin nem fogadhatom el... y

— Egy szét se wobbet, az tigyet lezdrtuk — mondta hatdrozot-
tan Reiding Béla. Magdhoz intette a pincért és két iiveg bort kért.
— A fogyasztis Osszegét természetesen irja a cég szdmldjira — uta-
sitotta a pincért.

— Rendben — mondta a pincér, Kisvartatva visszajott. — Rei-
'ding urat kéretik a telefonhoz.

Reiding fiirge, rugalmas léptekkel ‘thvozott.

Tamés bort toltott trnaiganalk c1gareﬁtara gyljtott s a jSloldzont
vendégeket figyelte. ,, Taldn mégis ebben a vdrosban kellett volna
.maradnom?” '

Reiding swtosen, szinte szaladva érkezett vissza.

— Kisapam, sajnos nincs tobb idém a szdmodra — lihegte. —
Az egyik delegicié fél nappal kordbban érkezik, mint jelezték, ro-
hanok ki elébiik az allomdsra. Az iigyedet azért nyomban elintéz-
tem. A Palace hotelban fogsz lakni, a szobaszdmod hiromsziziizen-
nyolc. A portdsnak szdlj, hogy én ikiildtelek. Na isten veled. Harom
napig nem vagyok ldthatd, de ha nagyon nagy sziikséged 1enne ram,
tudod, hol vagyok elérhetd.

Tamis Reiding utdn meredt, majd az asztalon marade masfé]

v
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tiveg borra. — Kérlek még egy kévét — szélt a melleste elhaladd
pincérhez. — Az Osszeget irja rd a oég szdmldjdra — tette hozzd
magabiztosan.

— Mir rajta van — mondta mosolyogva a pinoér.

TamAis megallt a tobb emeletes lakdépiilet el6or és cigarettara gydj-
tott. Jobbrél a nagy konyvkereskedés, balrdl a viros egyik labda-
rigbesapatinak klubdpiilete, utdna egy irodahdz majd a nagyiruhdz
kovetkezett. Szemben a hanglemezbolr és a mozi, ahol este tizen-
egytdl is vetitettek filmet.

A bejirati ajtéhoz dblve félig a forgalmas wtcie figyelte, mds-
fel8] viszont be-benézett a homdlyos, sduét, magas és keskeny folyo-
séra. Annak faldt valamikor drappra festhették, most inkdbb sziir-
ke volt, megkopott, a mintdzata csak sejtelmesen, pSkhdloszertien
tort eld. A padlérészi nagy és durvin megmunkdlt kotabldlkbo! allt
Ossze. ‘

Tamds elnyomta a cigarettdjit és megindult befeld. Ugy érezte,
igyekszik a szokottndl nagyobbakat lépni, de valahogy mégis las-
san halad el6re. A f4bdl késziilt postaldddk sora kovetkezett, majd
az elsé lift, de tovabb kellett haladnia, a mdsodik feljiratig. Ol-
dalt rogton megtaldlta azt a postalddit, amelyet keresett (éveken 4t
az & szdméra is ide érkeztek a levelek). Ez 4ilt rajta:

Palavics Emma

Olga. s
Beatrix

Ismét rdgydjtott egy cigarettara. Nézte a neveket, s szdmdra min-
den logikussd vdlt. IOlga, Palavies Fmma tdvoli rokonaként, itt ne-
velkedett (,,mdr amennyire ezt nevelkedésnek, neveltetésnek lehet
nevezni” — tette hozzd gondolatban Tamds), akkor tiz-tizenkét
éves lehetett, most talan hdsz koril, felszedhetett walakic, akatdl
gyereke letr, de az mir nem vette el, s most itt €élnek szépen har-
masban, Emma nem dobta ki 8ket, s Beatrix néhdny év milva annyi
id8s lesz, mint Olga volt, amikor 8 még itt lakott. ,Az élet kor-
forgdsa” — (gondolta Tamds. Azt viszont még mindig nem don-
totte el, felmenjen-e hozzdjuk, habdr a postaldda felirata alapjan
tomdren megfogalmazott csalddi viszonyrendszer egyértelmisége
némiképp megnyugtatta. Egyelére visszaséedlt a kijirathoz, a fény-
re. Ha felmegy, mit is kérdezzen t8lik? Példdul: mi van az albérl6
hdzasparral? A ndnek, amint azt egy alkalommal Palavics Emma
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Tamésnak bizalmasan elmondta, 4llitélag daganat van a méhén.
Tamas csak annyit észlelt, hogy a m8 egyre tobbet sirdnkozott, egy-
re halvdnyabb lett, férje viszont mind tobbet adott az dltozkddésre,
délutdnonként sétdra indult, ekkor hangos zokogds hallatszotr a
szoba]uk felol, 4ma1d Emma békitd, duruzsolé hangja, a férj tivo-
zdsa utdm.

Es mi lett az egyetemistakkal, akik a mdsik szobdt bérelték, s
ahonnan gyakran néi kuncogds volt vildgosan kivehetd. Emma asz-
szony ilyenkor lobogé hajaval és félig myitott pongyoldjaban fut-
kérozott, csapkodva maga utin az ya).tokat, »Cz nem kupleraj”
orditozta —, ,,szajmtalamszor megmondtam mAr, hogy ide n~oket
nem lehet felhozni”, majd késébb elhallgatott. Mint kideriilt, ilyen-
kor az egyetemistdk itallal kindledk, 4dtadtdk neki az otthonrdl ka-
pott sonkdt, f6tt tojasokat, lekvdrt, Emma asszony pedig ivott,
majd a csomagot megkdszonve tdvozott. Az is eléfordult, hogy szo-
bdjaban kés8bb énekelt, régi operett-dalokat, meglehet8sen hamisan,
de lendiiletesen, s a sziinetekben rekedtesen mevetert. Egyszer tompa
diibdrgés hallatszott a szcbdjuk feldl, Emma asszony Olgaval tin-
colhatott, a ldny cérnavékony hangon sipitozott, majd egy pillanat-
ban éles csérb'mpiilnls vagta el a hangzavart. Feltehetben Emma
egyik vdzaja sinylette meg a mulatozi:t.

"Hetente egy axlka-l‘ommal, cstitorsokon délutdn, Drobinyak 4r tett
latogatdst Emma asszonyndl, s erre az idére mindenkinek rendesen
kellett viselnie magat. A méhdaganatos asszony nem sirdnkozhatott,
az egyetemistdknak csondben kelleot tanulniok, még a lemezjatszét
sem kapcsolhattdk be. Tamés — tha az id6 megengedte — ilyenkor
sétdlt egyet a warosban. ,

Drobinyak ur mindig hirmat csongetett, vildgos oltonyt viselt
{(mandzsettakend6vel), a fehér inghez rendszerint élénk szini nyak-
kend8t valasztost. Nydron lyukacsos cip8, sétapalca és szalimakalap
egészitette ki a gardrdbjat. Minden alkalommal virdgot hozott, amit
Emma asszony a kijard, méltatlankodéassal vegyes héldval fogadott
el. Bmma asszony ilyenkor legjobb ruhdibél jelslt ki egyet, mindig
csapzout hajat példisan rendbe szedte, is hewven éve ellenére meg-
lehetbsen kellemems kiillemet vardzsolt magdnak. Erre a napra az
élénkpiros rizst pasztell szinlire véltotta fel a megszokott puder-
mennyiségnek csak a felét rakta fel. : '

‘Drobinyak Grrél a lakok alig tudtak valamit. Latogatdsdnak cél-
jardl még kevésbé. Emma asszony, aki egyébként mindent kifecse-
- gett,-id6s lovagjardl mélyen hallgatott. ‘A lakék csak annyit 14t-
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tak, hogy Emma — Drobinyé.k ar latogatdsat megelbzendd — a
kozeli cukrasziizletben a,prosutemrenyt vasarol, valamint egy palack
jofajta bort és dsvanyvizet. A lakdknak azonban felttint, hogy Dro-
binyak Gr latogardsa idején Olga soha nem tartdzkodott otthon, s
ez kiilonféle taldlgatdsokra adott alkalmat. A méhdaganavos asz-
szony szerint ,,Drobinydk dr Jdtogatdsa egyértelmlien a szexudlis
kapcsolatok fenntartdsdra utal”, mig férje Ggy vélte, hogy ,,az idSs
ar nyilvan valamiféle nosztalgidbdl ldtogatja Emmat, lehet, valami-
kor osztilytirsak voltak”. Az egyetemistik nagyokat rohogtek, ha
Emma asszony és Drobinyak tr titokzatos kapcsolata keriilt szdba.
Azon toreék a fejiikelt hogyan szerkeszthetnének' valamilyen lehall-
gatd késziiléket, amelyet la,kas‘axdonmuk szobaqajban elhelyezve végre
meov1l<agosodna Drobinydk Gr ldtogatdsinak igazi ceha Terviikt6l
végiil is eldlltak, hiszen Emma asszonnyal alapjdban véve semmi ba-
juk nem volt, az szemet hunyt, ha néha felhoztdk néismeréseiket, s
olykori ivaszatuk miatt sem neheztelt, azzal, hogy az dtdorbézolt
éjszaka utdn a didkoknak maguknak kellett feltakarftaniuk a szo-
bat. Ugyanakkor az egyetemistdk -mdsnap rendszerint tisztelettu-
déan bocsanatot kéntek a méhdaganatos asszonytél (a két szoba
egymias mellett volt, mig Tamésé a folyosé masik oldaldn) a vovabb
tartd hangos zeneszé és a nyilvanvaléan 4thallatszé duhajkodds
miatt, annal is inkdbb, mert gyakran megtortént, hogy a méhdaga-
natos férje atkopogott az egyetemistdkhoz, s ndluk maradt hajnalig,
majd részegen tért vissza a feleségéhez, livoltozow, orditozott az
asszonyra, utana viszont a nd sirdogdlt még sokaig, nydszorgott,
amitd] alig lehetett elaludni, minek folytan végeredmrény’ben az asz-
szomny is bogsdnatot ke1hebettt volna az egyet’eamastaktol és Tamis-

0], de ez soha sem torténg meg.

Vajon élhet-e még Drobinydk dr?

Tamds kissé elbizonytalanodott ldvogatdsit illetben. Ha fel is
menne, nem kopogtathat be iires kézzel. Merre talalhat a kozelben
viragiizletet, mdsrészt meg hogy éz ki, hogy délelont tizkor egy
csokor virdggal mdszkal az utcdn? S mi torwénjék akkor, ha csak
Olgit taldlja otthon? Hogyan nézhet ki Olga? Mit vilaszolna a
lany, ha torténetesen este elhivnd szinhdzba?

Cigarettara gyajrott, atsétalt a tdloidalra, megnézte, milyen fil-
meket adnak a moziban. ,Ilyen gyava lennék?” — vonta magat
feleldsségre Tamds. Bement a kozeli édességboltba, vett egy nagy
tibla csokolddét, {zlésesen becsomagoltatta és hatdrozott léprakkel
4tvagott az utcan, a bejarati ajtétdl egyre nagyobb nyugalommal
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tette meg a masodik liftig vald mintegy husz lépést. Megnyomta a
lift gombjat. ,,M4r megint nem mikddik” — konstatdita. Rokon-
szenvesnek tlnt, hogy a lift ismét meghibdsodott, ilyenkor két-hd-
rom napig kell vdrni a szerel6kre.

Nyugodtan, tempdsan felindult a lépcsSkon.

Csorygefett Neéhany pillanat mélva OLga jelent meg a félig meg-
nyivott ajto mogotlt

— Tamis 4r, hit el;ott hozzdnk? A feje mogdtt kezér 4tkul-
csolva megblelte a férfit és megesbkolta. — Nézd Emma néni, ki
latogatott meg benniinket!

Emma asszony félig nyitott pongyoldban, festékes arccal libbent
eld.

Tamas meghajolt (kissé mélyebben, mint ahogy Snmaga részé-
r8] méltadnyosnak tartotta volna) s 4tadta az ajandékot.

— Igazan nem kellett volna — mondta kedvesen Emma asszony.
— Tessék, jojjon beljebb. _

— Csak néhény percre jottem — mondta lassan Tamds —, fon-
tos tdrgyaldsom lesz, de gy gondoltam, nem mehetek el a hdz elot‘c
hogy ne udVOZOljﬂl‘n magukat.

»Erdekes, el8szor vagyok Emma szobjaban.”

Emma egy 6blds karosszékben iilt, Olga mogoue dllt. Mosolygott.
Nydlank, karcst ldny letr beldle. ,,Vagy asszony?” Fekete nadrig-
ban volt és bord$ blizban.

— Es Beatrix? — érdeklddote Tamds. ,,Taldn nem is kellett vol-
na kérdeznem. Esetleg késSbb”.

— Az a postatisztvisel§, az a gazember! — fakadt ki Emma
asszony. Olga tovdbbra is mosolygort, nem véve le tekintetét a fér-
firdl. Az ,igyr6l” wsbb 528 nem is esett.

A szobaban rigies politarozott bavorok, az iivegvitrinben kris-
télyvézak és egy aranyozott tedskészlet. Az ablakon csipkefiiggony.
A kereveten szétdobélt ruhdk.

— Megkindlhatom egy itallal? — kérdezte Emma asszony.

— Nem, k6szondm, most nem — mondta Tamds. — Nagyon
sietek — tette hozza. :
- — Meddig marad a varosban? — érdeklédoot Emma.

— Nem tudom — valaszolta Tamds. — A targyaldsoktdl

fiigg . .. Harom-négy napig. De lehet, hogy két hét is lesz belSle.
— Liatogasson meg benniinket ismét, a csiitdredk délutdn megfelel-
ne? — ajanlotta Bmma.
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— Igen, azt hiszem, igen — bélintott Tamds. ,Nocsak, én le-
szek Drobinydk 11.2”

Felallt.

— Estére van két szinhdzj jegyenm, megkérhetem Olgat hogy tart-
son velem? — kérdezte hintelen és illemtudéan nézett Emma ird-
nyéaba.

— Mindenképpen — mondta hatdrozottan Emma asszony és
megsimitotta kdcos hajit. Olga izgatottan és haldsan mosolygott.

A szinhdzban nyugodtan iiltek egymés mellest. Jé darab volt, él-
vezték a szinészek Onfeledt jénéka’fc A hotelban vacsordztak. — A
tételt kérem a cég szdmldjdra imi — imondta a pincérnek rutinosan
Tamds. Lassan megittak egy tiveg bort is. A ldny kérdSen Tamdsra
nézett.

— Nem szeretném a céget tovabbi szdmlikkal terhelni — mond-
ta nyugodtan a férfi —, de fonn van még némi italom.

— Emlékszel, amikor még matematikdra tanitottalak? — kér-
dezte a férfi, mir a hiromszdztizennyolcasban, mikdzben felbontost
egy uUveg konyakot.

— Igen — suttogta alig hallhatéan Olga. Majd varatlan heves-
séggel atolelte a férfit.

— Nem kellene hazamenned? — kérdezte valahol hajnali kettd
utdn Tamds.

— Nem — mondta Olga. Derlsen, kéjesen nydjtézkodott egyet,
s nem igazitotta meg magdn a takardt. — De holnap vegyél vala- -
mi ajandékot Emma néninek . . .

Hirtelen tort rd az egyediillét. Az a sivir, szorongatd érzés szGtte
be idegeit, mint annak idején. El8szér gy gondolta, rossz padot
val.asztott a parkban, thlsigosan kozel keriilt a féithoz, bizalma-
sabb helyet kellene keresnie, beljebb, ahonnan, igaz, nem veheti
Ggy szemiigyre a jarlkeldket, de talin a méhdny unatkozd lézem-
gbvel érinthut()’-mévolnyi kozelségbe keriilne. Padot cserél, meg-
prébale ismét elmélyedni az Gjsigban, de nem sikeriilt. El6sz6r még
incselkedve prébira tette képzeletét, hogy valdban teljesen egyediil
van. A beleélési préba azonban wil jOl sikeriilt. Tamés idegesen
dsszehajtotta az Ujsdgot, felallt, 4tsietett a kozeli talpondlldba,
megivott egymds utin két konyakot, majd visszaiilt a helyére (,,FeL-
hivhatndm Reiding Bélat, vagy akdr Sirlich Ldszl6t, igazédn régen
lattam mdr, Olgdval is elmehetnék moziba.”) Kés6 délutdn volt’
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mir, egyre tobben, sétaltak az utcdkon, ezt jl latta a bokrck mogiil.
Tsmét jatszani kezdett, ezlttal azt vette szdmba, milyen nyelveket
kellene megtanulni, s hosszasan €ltlinddout, a spanyolt lajstromba
vegye-e. ,,Mikor keriilok én el Dél-Amerikdba?”. A spanyol végiil is
kiszorult az elsajétitandé nyelvek hstajarol. . Feleslegesen mcgspum
érdemes egy nyelvet megtanulrmom Ezzel azonban nem tett vég-
legesen pontot az iigy végére: ,Milyen jé lenne egyszer egy anda-
laziai dalt sajit gitdrkisérettel el8adni, amigy megleperésként, egy
ismerds tdrsasigaban”.

Majd az ,ertekes emberi tulajdonsdgokat pro“ballta helyes sorrend-
be rakni, a méltésigot téve az elsd thelyre, mint mindig, de ezzel
el is akadt. Megivott még két »ko«nyakolt iddkozben egy fiatal pa’.r
foglalta el a helyét, mdsik pad utén kellett néznie, azonban dgy
vélte, az {iresen 'maradt padok meglehet8sen elonytelen ralatdst
igérnek, nem rtarthatja szemmel sem az utca forgalmdrt, sem a park-
ban levéket. Elséta’)(t a kozeli moziig, a délutani el8adds kozdnsége
most vddult ki, még vilthatott volna jegyet az wstire, de vaﬂahogy
nem tetszett a Kiragasztott plakdt: el8l egy négies szépségli szbke
nbi fej, mogorte néhdny katona, sdrgds-barnds 5ltdzékben, jobbrél
egy tank, feliil [bombdzé repiilégépek.

Visszasétlt a parkba, de el6bb még betért a talponilliéba. A pin-
cér szb nélkiil tetve eléje a dupla konyakot.

Cigarettara gyujtott, és most mir nem jatszotta, hogy -egyediil
van. Négy fid szaladr el el8tte, majd egy id8s néni kozeledett. Koz~
ben kigyulladtak a fények. Augusztus utolsé napjai voltak, mar ko-
rabban sotétedett. Szemben, az utca wiloldaldn a szivnh'a'.z, szépen
megvildgitva, mellette a sa;tohaz sz&mos termében még égtek a vil-
lanyok, imellette egy nagydruhdz, myitott iivegajtéval s a ki-besietd
vasarlék o6zonivel. ,Mindenki vesz valamit, valakinek” — gon-
dolta Tamds. .

Egy fiatal ldny haladt el elbtte, de az nem nézetr rd. ,,Legjobb
lesz visszamenni a thotelba és kordn lefekiidni.”

Megfiirdote. Nem vacsorazott. Leoltotta a villanyt, kinyitotta az
ablakot, s nézte a szemkozti wér szévdobdlt kétombiein iildogéld
fiatalokat. Ujabb cigarettdr vett ki a dobozbél, de nem gydjtotta
meg. Nyitva hagyta az ablakot, visszafelé botorkdlt, kdzben bele-
rigott @z asztal kiallé ldbdba. Ugy gondolta, viszonzdsul egy na-
gyot ravag az asztalra, de errdl kénytelen volt lemondani, mert nem
tudta pontosan megitélnd, az asztallapon hol helyezkedik el a kan-
cs6 az elmaradhatatlan két pohdrral. :
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A lavabénd]l megengedte a csapot, néhdny marék vizet az arcara
locsolt. Nem torolkozoot meg. ,,Felhivom Reiding Bélat” — don-
otte el. A ttelefonhoz Iépett, tircsdzni kezdett, a telefon azonban
siiket volt. Diihosen lecsapta, ismét az ablakhoz lépett, behajtotta
mindkét szdrnydt. Leiilt a szOnyegre. ,,Holnap hazautazom”
mondta, s ﬁgy érezte, ez az elhatdrozds mar néhdny drija érlelédott
benne, csak éppen most fogalmazédott meg.

Lefekiidt, a feje mogdtt felnyitotta az &jjelilémpét és nyugodsan
olvasni kezdte a siporthnreket.



