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Kávé ,nélkül 'egyszerűen nem tudott felébredni. Csak homályosam  

látott, ~ ,mozdulata.i bizonytalanok voltak, .száj.ában vallan ъi .különösen 
kesernyés szagot ,érzett. A négyórás, utazás •is m Іegvisеlte, mint egy-
koron. De miért vállalkozott most i'smét erre az útra? Hogy megint  

végigjárja a város utcáit, beüljön :egy moziiba, tétlenül téniferegjen,  

ne'zze ,a járókelőket?  
Ezek a hajnali órák mindig k'imeri,tették. Különösen télen. Leg-

szíveseb,ben le se:mIfieküdt volna, úgy indul ki az .álldanásra. Az ut-
cán csak néihány járóikelő , !s az ember könnyű  ыzonyosságga.l meg-
áilhapít'hatja,, ezek ,is a három óra húszasaival indulnak. A ikisvár.os 
pályaudvara sárgásan kivi,Iágítva, .a fények meg-:megvill'annak a v.á-
rбteremlhez vezető  keskeny ösvénye;.a., amelyet a ,már erre 'haladók  
tapostak az éjjel esett Hóban. Id ős parasztasszonyok, üzletemberek és  
egyetemisták utaztak f őként :ezen a vonaton, a anunkás'ok a kés őbbi  
j,ratokat használták. A +fülkék még f űtetlienek voltak, a férfiak do-
hányoztak, szell.óztetna nem lehetett, az asszonyok pedig, fél шg be-
csukott szemmel, еlöil összekul ~csol:t kézzel', úgy :tettek, m ~intla alu.d-
nának. Tamás az abilakmellé ült le, nézte a sárgás +fónyéket, az ál-
lamős 'épületén:ek ,szürkés-barnás falait, az 'egykor zöldre ,festett f a-
gerendákat, a vaskorüátot, az .állomáson cammogó vasutasokat, 
majd a szerelvény lomhán' rés csikorogva nekilódult, lassan еlmarad-
tak imögöttük a házaik, a temet, majd a imalom épülete is, s: né-
hány pillanat :múlva ;már kint vágtattak a .szántóföldeken. Tamás  

fázósan. összehúzta. =mag:án lb!élel.etlen télikabá,tját, felhajtotta a gal-
lérját, (mбginká.bb elküiönülvе  a fülke фö-bb.i utasától, s a_ 'fehéren 
villogó tágat nézte. Azért mindig valamilyen meghatározhatatlan  

öröm Fis 'elfogta, ha vonat elindult vele. Akkor biztonságiban légezte  

magát. Nem kellett :megválaszolandó kérdéseken xörni ~e a ifejét, ne.m  
kellett feladatokat ,elvégeznie. S azt is pontosan tudta, ahová utazik,  
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s !miikor kell megérkeznie. Addig senki semmit nem, követеlahet tő le,  
csak arra ke71 йgyyelnie, hogy meneltjеgyét el ne veszítse. A !menet- 
jegyért сserében nyugodtan rés abiztonságiban tölthetett el mégy órát.  

Kezdetben szívesenn beszélgetett az utasokkal. Mindegyikük élet-
története külön-kül ön- fontos volta sž.ámára, ,őszin.tén érdeklődött,  
s ;maga is készségesen ikitárullkozott, a legközelebbi 'barátaiva'1 sem  
közölihetö tbtkait is fesztelenüll !elmondta, hiszen semmi valószín ű -
sége nem volt annak, hogy alkalmi beszélget őtársaival valaha ismét  
összeakad. A szavak í.gy súlytalanul l еngtek a vonarofülke kicsiny  
életterében, s amikor аa vonat végcé ~lpáJhoz :érkezett, a 'történetek —  

az :energia megmaradásának törvényével szembeszegülve — végleg  

letörlődtek. Tamás ennek tehenére, vagy pp-en ezért, kezdetben na-
gyon komolyan vette izeket a beszélgetéseket. Néhány hónap után  

azonban ebbe is !bel гefásult, 'egyszersmind észrevette, hogy történEtéix  

lomár-már rutinosan adja £lő , jó'1 'elő`készített poénokra iépTtve, tilin-
dig azonos helyen tartva hatásszünetet; egyszóval' saját történeteirc  

is ráunt, pontosabban: hamis mesterkéltséget vélt felfedezni az el ő -
aаásmádjiában, így lassan .felhagyott ezekkel az alkalmi ьeszélgeté-
sekkel iás. Igaz, az utazás Lgy miég hosszabbnak t űnt, wjságot sem  
lehetett kapni ,ezekben a hajnali árá'kban, no de az utazás alatt ér-
zett biztoalságérzet változatlan maradt. Beérte a rmások besz.élgetésé-
nek megfi:gye' sével, de leginkább +csak a tájat nézte, am е ly a sö.tét-
s.ég folytán személyesen is 'alakítihatá volit. Tamás száunára rendkkí-•  

vül külöinösnek tűnt, hogy egykor unás .emvbere'k is éltek itt. Igy --
kinézve a párás ablakon — gyakran látott vonuló seregeket, sebe-
sült harcosokkal ,és jajveszékel ő  asszonyokkal,  mќ skorderűs, szüreti  
mulatság báj:oson haj ~ladozó Lányai , akik könnyed tánćlépés.ekkel  
viszik tálcáikon az aranyló sz őliőfürntöket, körbe járva a .fatörzseken  

ülő, vagy a fűben heverésző  ,férf.iaikat. Ha a vonatszerelvény olykor  

befutott egy-egy városba, Tamás néha úgy iképzelte, most ёppem  
háború folyik, a várost kiürítik, az szinte ,már lakatlan, az tt re-
kedt ,menekülők tolonganak, mert Fez az utolsó szereFv,ény, amely  

ezen a vidéken :áthailad, akinek most nem ,sikerül .feljutnia, az örök-
ké ittniarad, elvágva minden eltávozási leíhet ős ~égtől, az ,ellenség  pe= 
dig mar szinte a varos !hatarainal.  

тaunásnak teahát els ő  dolga volt egy kávézót keresni. A pályaud-
vartól vezet ő  főútvonal első  ,sarkán ismert ,egyet, annak idepén gyak-
ran járt 'oda. Fele.r ősüdött benne .a ikívánesiság, megvan-e ing ez a 
kis kávéz©, amelytalponálló és ,cukrászda is volt egyben.  
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A pincér ismeerősként üdvözdl ~te. Tamás kávét kért, meg két  

szendvicset, wgy gondolván, ±hogy a pinoérnek • a régi Іјsmе etѕёgгІ  
való utalását nem hlonorálhatja .pusztán kávéval. Leült a sarokbar  

levő  asztal rrrellé, ahonnan az utcát is 'l`átn'i lehetett. Kellemesen  

tapasztalta, az utaz-ás támasztékaként эzáamon,tarto Іtt biztonsagérz Іte  
a .megérkezés után  sem párol'g'ott ,ei.  „Hiszen semmi .delgoim"  —
nyu;gtázta der űsen. Jó étvággyal elfogyasz'totta a két szenclavicset,  

a (kávé is valóban ízlett, a (megelégedettségét .megkaronázan.dó dup-
la konyakot kért.  

Nézte a járókelőket. Akaratlanul ,vs arra figyeli (ezt kés őbb f e-
dezte fel önnvagábaan.), hogy megpillant-e egy ismer ős .arcot. Évekiig 
élt ebben a városban, igaz nem ezen a árészen,, de ismerte, ha csak  

felületesen is, a,  környék lakót, akik ebe-beatért еk a kávésházba, vagy  
a Іközeli (bol,tbá jártak 'bevásároln.i, a .fiéilfiak pedig a szemközti bor-
bélyhoz. Erkkor haladt ,el az ablak ,előirt az ii ~dős csĐsz.ogó néni, ki-
csiny barna 'sza.tyorjával'. „Nyalic őra körii,l lehetett" — gondolta  
Тaimás az órájára pillantott. (Tizenkét perccel m űl ~t.) „Most lassan  
húszat kopogtatok az .asztailon, s az öregnek is meg kell j e3ennie"  

— smondta Tamás, s .hozzákezdett a Darumóriéihoz. M,égmindig lát-
ta az apró lépésekkel haladó asszonyt, s várta, hogy a ,férj is meg-
jelenik, aki mindig ,tisztes ttávol s4gbál követté a f el ~es ~é` et. Huszon-
n~égyn l már kezdett iddges lenni. „Мeglha;lit volna?" Har.minckc ~ttő -
nél mnegjlent. „Bizony, •elrnwlt nélh.ány. év" — gondolta Tamás.  

K,égén láttuk — mondta kedvesen a pincér, kihozva az italt.  
Külföldön voltam — áll лtĐitta határĐzоttan Tamás.  
Érdekes 'lehetett — jegyezte meg érde'kl іődően a pincér.  
Valóban — mondta Tamás. — Mindenesetre elegendő  pénzt  

összeszeadtem ahhoz, hogy n6hány (évig gondatlanul éljék.  

Bеfektet гte valamibe? = kíváncsiskodoitt a pincér.  
Még nem. Ezen nem gondolkoztam. A bankban tartom,. 
Fennáll :a veszély, hogy (ott csökken az értéke — mondta  

szakértel.eimmеl a pim ~cér.  
Ön mibe 'fektetné? — érdeklődött Tamás.  
Nem tudom — mondta az elgondolkozva. — Nyilván eikár-

tyáznám. Vagy a nőkre költeném. J>ybb nekem í:gy  .. . 
Hozzon mg egy konyakot — zárta le a 'beszélgetést Tamás  

is a imaga részéről. — Azotám :fizetek. .. 

Nyár volt, a meteoroilbgu:s ~ak aznapra .harmincöt fokot gértek.  

Tamás úgy tervezte, marad imég egy kicsit, azutan villamossal be- 
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utazik a központba kés ibeü.l egy moziba., majd valaihol megebédel,  
s talán meglátogtja Emmát, a volt lakásadónőjét.  

A .moziban egy amerikai ,filnmvígj.áté'kĐ t adtak. Tarinas kezdetben  
élénken figyelte ka történetet.,_ kényelmesen ihátrad őlit a bársoamnyal  
bevont puha, öblös székben. A jeQlen ~ete'k gyors ri ~timuksban váleо tták 
egymkáskt, te1e khelyzetkörrnikumkmal. Nem sokra 'be ~Gsül'te ezeket a fil-
meket, de most teljess гéggel !átadta makg, t a gondtalanságnak. Élvezte  
a köz: nkseg ,rеаgalasat is: a gyerekek Đnlf lеd'ten kacagtak, csapkod-
ták !a térdüket, kegyunás :ncivetéséf ől is nm ginkább ingert kapva egyre  
hangosabban hahotáznák, de az id őse!bbe'k is jóízűen kuncogtak. - 

Tamás a leghátsó sorban kapott helyit. Jobbról t őle üres volt a  
szűk, s csak később vette észre, hogy is am s;ik oldalon egy fiatal 
lány ül mellette. E1!>&ször ügyet sem vetett rá, annál is inkkáblb, mert  
a. lány ,e.gé ѕzen balra húzódott. Egy pi.l:lana!vban azonban, amikor  .a 
.főhős a .fürЈőszobát elhagyva a +nappaliba mezítláb járkálva len-
dületesen hanyattvágódott s leiitötite az asztalr бl a kalitkát az ék-
telenül riikácsoló papagájjal, egy:s+zбval ekkor a lány karja teljes  
egészében az övemhez simult ,  s Tamás érezte, aankin,t a lány egész tes-
tњen :rázkódik a nevetés'tő'l. A kar ,gyorsan visszahúzókdo'tt, de  
mindez elég volt ahhoz, hogy Tarmást kizökkenxse a film nézéséb .  
Oldalt pii.lantoet (a lány ezt nem viszonozta, mer ően tоvá!bib  figyel-
te a csele'km.ényt), ,s gyorsan f оl+m Јérte, hogy egyedül .érkezett, nem  
volt kisérője,. imert a mellette levő  fikét szék is üres volt. Rövid 
szoknyában volt, lábait keresztibe ,r<ak ~ta, könnyű  bldrza kicsiny, fe-
szeu kmelleket takart. Haditervet próbált kidolgozni, hogyan közel:íkt-
hetné meg a kezet, ez azonibaam eléiggé k:ilátástalanna'k tíint, mert  a 
Lány megint teljesen, a bal oldalra húzádotkt, kezét ölébe összekul-
csolva. A férfi így jobbra dőlt, mintegy utat engedve a lánynak,  
hogy legalább egyenesen ülllhessen a szék:hm. Jó 's.okái ~g kellett erre  
várnia, közben a filmrő l egészen. kmkсg+fe'_iоdkkezett. Egy pillanatban  a 
l .ny az !ő  oldalfiára húzódott, kezét a karfára .fekve. Tamás várt egy  
darabig, majd végül is elkapta a karfáról Qelágó kézfejet. A lány  
mozdulatlan maradt, mintha sem,mi sem +törfén!t volna, mer ően to-
vábbra is a, filmet :nézte, s ő t a kövektkező  vidám jelenetnél, .amikor  
a főhős gépkocsijával figyelm,etlemül lükvercezve elütött k'ét gya-
n-átlan kkerékpárost, mm!ég nevetett is. Kkés őbb azért mkegprábálta visz-
sza~húzni a kezét, arra. Fazonban nyilván nem ,számított, hagy a 
férfi a mozdulatot követi, így az Usszdkulcsalt kezük k.isvántátva a 
lány combján pihent. A lány kiegyenesedett, ,érezhetően mefeszUlt, 
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de • :nem holta el Tamás kezét. Igy maradtak .hosszú ideig. Tansás l
nyegében elégedett volt az eredménnyel, nem rem,énykede ~tt túl 
go.rs .еlőrehaladásban, alapjában гчёу ie neizrц  is reménykedett s ~em~mi-
ben, niegp óbált a .fillm,re • koncenhrálni, s +a következ ő  Ibu:rleszk-
szerű  jeelenetnёl maga is nevetett, kissé tetettve, ;de !ezzel  is jelezve  

a lánynak, hogy most lényegében a filmet !niézik, s ez az 4alkalmi 
kis kézfingásos együvé tartozás iigazá,n nem rendihagy ~ó egy mazil'ban.  

Tamás lassan küismerte a +lány finom, vékony ujjait, m:apd ügye-
sen úgy kezdte simogatni őket, hogy eközben a lány combját Fis érin-
tette, a térdrét pedig a .lány hёrdéhez szorítatta. 4l(Sközben a film 
egyre érdekesebы  várlehatott, a kö'zön,sé ~g !mind :gyakralbba:n nevetett,  

a produkcióból :már. nem sok maradhatott hátra, Ta+m'ás azon аn 
ezt nem ellen ő rizlhebte, ,mivel az 6r.ája azon a kezén volt, amely 
pillanatnyilag a lányét fogta. „Nincs unit várni,tovább kell csele-
kedni" — gondolta Tamás, s eme kis idő  múltán alkalom is adó-
dint: 'a főhős az ,ellenséges gengszterbanda +meglepett tagjait tortával 
kezdte ,dobálni, s iekkюr a 'lány — aki egy ,pillanatban nyileván tel-
jesen megfeledkezett a férfi itartó kezér ől — hangtalanul nevetve, 
de egész testGben, ,megrázkádva .elflre d őlt, s mindkét kezével az 
előtte +leevő  szék :támláját ragadta meg. A f érfi . keze tehát a lány 
combján maradt, ,felügyelet niélkü;l. De nem  mozdult, ne makarta, 
hogy jegy hirtelen, .er ősebb ,simogatássah elrontson mindent. V árt,  
majd kissé később, amikor a 'lány megint nevetett. (snár nem tudta 
min, a filmet nem figyelte) könyökével, ,fels őkarjával finoman meg-
érintene a lány mellét. A Іterem Іben egyre erősёdö ~t+t a nevetés. A 
lány méginkább előre hajolt, f+epét a táiml ~án nyugvó kaxjára helyez-
te, s továbbra is élénken nézte a filmet. Tameás végigtapogatta a 
lány -térdét, +majd lassan,  vigyázva +s ~imiogatva, a szoknya alattegyre 
ntiélyebbre hatolt. A lány mrég .erőtel гj.esébben nevetett, úgy .tett, 
mintha minden .erejével a fi+llmre figyelt volna, teste 'hullámz:ott. 

Amikor kifelé indnitaek a tereemfb ől, Tamás szorosan a lánу  mö-
gött haladt. „ К.övetni fogom -és egy alkalmas pillanatban leszólí-
tom" — tervezte Ta+mќs. hgy sodródtak a kijárat felé a tülekv ő  tö--
me;gben. Мár az utcára rétek, amikor Tamás hangokat hallottt, jel-
legzetes akcentusban,: 

— Drága bar.á.tó,m, szervusz, hát nem ismersz meg?  

Rending .Béla állt ,előtte, magasba tartott kézzel hadonászva. 
Üdvözlet; Bélám, sajnos nem érik rá, nagyon sieték .. . 

— Arról szó sem lehet, Ibarátacs Кám, — vigyorgott rá Béla 
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ezer .éve nem láttalak. — Maajd valahol a eg еbédealvnk — tette hoz-  
zá gyorsan —, s végre jól kübeszélgetjük rmagunkat.  

Тaг Ρmás szomorúan a lány után nézett. Az is visszafordult, tekin-
tetében, •érdekl ődő  kíwáncsiság, várakozás volt , ` majd ;némi szem ~re-
lг,án.yás. A tömeg rrué:g mindig özöni ►ött, j,obbróhb:alról lökdösték  
őket.. Déé а  .meg egyre sürgette. Bélától pedig most smár nem lehet  
megszabadulni, ez valagos.  

Tanmás tekin ~tetéveal a lányt iköv+ette, kényszeredetten széttárta  

karját. Ekkor kis szaédül.ést érzett. Annyit látott 'még, mintegy kí-
vülálló szeanléi ők'ént, hogy hároQn hatalmas lépessel a lány mellett  
terem,. megemeli, feldobja a 1,ev еgőibe, majd !maga is utánа  röpül, las-
san elhúznak .a várоs .felett, a. laány szorosan .hozzásimul ;  scsak ak-
kor rezz.en meg egy kissé, mikor alattuk kéken és szem ćséseai fel-
villan a folyó, gyulfásdоibozny ~i íhа jбkkal.  

- - Rosszul érzed magad? — hallotta Béla hangját.  

Nem.. Kissé leveg&1eo volt ez a Imozitereun.  
A falnak di~ l_t s zzsebkén:dőjével гegtörölte verejtékező  homlaokát.  
-- Indulhatunk —. mondta kisvártatva Tamás.  
Reiding Вéla zöld inget, ,piros nyakkernd& ,és (barna ,nadrágot vi-

selt. Nyugdíjas volt már & vagy hat éve. M űszerészként kezdte,  
késő;b,b patikusinas lett, a háború után .először 'tisztvisel őként dol-
gozott,majd hosszú időn át kereskedelmi utazóként. Mindenki tud-
ta róla a szákmában, hogy tehetsagtelaen, harmadrangú üzletköt ő ,  
mígnem va,laahánya.dik igazgaitója szokatlan feladattal bízta meg:  

jelentős küiföidi cég küld tárgyalópartnereket, :el kell intézni, hogy  
megfelelőképpen szállásolják el őket, gondoskodni kell a napi prog-
rainnjukról, továbbá megfelelő  termet kell biztosítani a tárgyai.ások  
lefolytatására, hasonlóképpen az ajándékok sem maradhatnak el,  
szükség eseté гi az ,éjszakai muaatók:ba ,is eilikísérendők. Csodák cso-
dájára Reidin g Béla kiválóan oldotta me g  feladatát, s ezentwl csak  
az ,ilyen jelleg ű  szervező  amunkákКal lett megbízva. đ  gondoskodott• 
a hazai s külfö!ldi .vven.dégek fogadásáról, elhelyezésükr ől, étikezte-
tésükrő.l, szórakoztatásúkról, szfnházjagyekr ől., italrбi, ajándékok-
ról, atárgyalások szinhelyén бk megválasztásáról, {és minden apró  
kívánság teljesítésér ő l. Nyu:gd.íjaztatása után is őt .kérték meg ezen  
teendők elvégzésére, sőt más cégek is ailkalmazták hasanl б  .minósé,g-
ben. Igy ismerte meg Tamás,- miután Rending Bála a Hanglem ~ez-
gyártó Vállalat ,számára is vaágzett megfelel ő  szolg.áltaatásakat.  

— 5zerencsбd vau, ma védetlenül éppen ráérek — mondta Hada,  

amint .beérkeztek az egyik j бhfrű  .éatterernab.e.  
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Tamás, aki ösztönösen fél a ,hote'lrákban és étater.mekiben, nem is-
merve ki a partásĐkkal, pincérekkel! ;és szoibaLányo ~kkal va б  fközl.e-
kedésmbd sajátos szabályait, leplezetlen ,csodálattal figyelte Bélát,  
aki ,határozott ъéptekkel vonult ibe egyenesen a konyhára, kiét pin-
cércél :tért vissza, nyomban a +lagj ~o!bb asztalt kaapták, a pincérek 
pedigitüze ~teser, elmagyarázták, mit ajánlanának, azitán: ;a 'kü,iön-
f°le italok hogyan vannak ?béhiltve, .s mely édességfélék sikerültek  

ma a legjobban. 
„Ügyes .entiber ez a Bté ~la" — ~ismerte ebe önmaga ,el&t7t Tamás, ,már  

teljesen megfeledkezve a lányról, akii a moziban mel a tte ült. 
És meddig maradsz? — kérdezte Béla .a gombos paprikás rés a  

siitemény között.  
— Csak tnáhány napra jöttem, nem tudom ... — ,mюnd~ta bi-

zonytalanul Tamás.  
Megszál~l~tál már valahol?  
Még nem.  
Öregem, neked valóban szerencséd van! Egy ügyfelünknek 

négy nappal korálban ihaza kelletet utaznia, közben a hote számlát  

mi már rendeztük, a szoba üresen áll, teljesen mindegy, hogy van-e  

benne valaki, vagy sem. Majd átszólok, rés kdl'tözz be.  
No de Béla, ,ezt igázán nem fogadhano ~m el .. .  

-- Egy szót se ,többet, az ügyet +lezártuk — mondta határozot-
tan Rei ~ding Béla. Magához .intette a pi.+ncér Іt ,és két гüvegbort • kért. 
— A fogyasztás ёsszeg& természetesen írja a cég számlájára — uta-
sította a pincért. 

Rendben — mondta a p.incér..Kisvártatva visszajött. — Rei-
'ding urat kéretik a telefonhoz. 

Reiding fürge, rugalmas léptekkel itávozott.  

Ta'mnás bort töl ~tёtt magnak, cigarettára gyújtott s a jólöltözött 
vendégéket ,figyelte. „Talán .mégis юњen .a városiban kellett volna 

.maradnom?" 
Rending sietősen, szinte szaladva érkezett vissza. 

Ki.sapám, sajnos nincs ;töbib időm, a száamоdra — 'Pihegte. —  
Az egyik tdсlеg:áci.ó f& nappal, 'korábban érk.ezik, mint jelezték, rо-
hanok ki éLébük. az állomásra. Az ügyedet azért gyomban elintéz-
tem. A Palace hotelban fogsz lalkni, a szoibaszámod h.áro:mszáztizen-
nyolс . A partásnaák szólj, hogy gén. Íküidatelek. Na isten veled. fár оm 
napig nem vagyok látható, de ha nagyon nagy (szükséged lenne rám,  

tudod, hol vagyok ealérhеtő . 
Taamás Reiding után meredt, majd az asztallom ;maradt un- s+fé.l  
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üveg • borra. — Kérlek még egy 'kávét — szólt a :méllette elhaladó  

pinоerhez. — Az össz еget irja r.a ra ceg szatmlaJara — ,tette hozza  

magabiztosan.  
— Nhár rapta van — mondta mosolyogva a pinaér.  

Tatmás megállta több emeletes l'akóépül ІеІt előtt és cigarettára gyúj-
tott. JоbbrGl a nagy könyvkereskedés, baltral a város egyik ilabda-
ríí,gócs аpatának klwbéuülete, utána egy і rоdaház majd a n аgyáruház  
következett. Szervben a hanglemezbolt .és  а  mozi, ahol •este tizen  
agytői ,is vetkettek  filmét. 

A .bejárati aj ,tбhoz dőlvу  félig ;a forgalmas utcát figyelte, más-
felő l viszont ebe benézett a homályos, .sё ttét, magas és keskeny foly вΡ -
sóra. Annak falát valamikor drappra :festheitték, mоGt inkább szür-
ke volt, megkopott, a m ~irntázata csak sejtelmesen, ,pбk'h:álószerűen  
tört ,elő . A pa гdlбrész г  nagy rés durván megmunkált kőtáblái Јb6l állt  
össze.  

Tamás elnyomta a cigá.rettáját - lés megindult ibe ~fel:.v. Igy érezte,  
igyéksz.ik a szokottnál nagyabbakat lépni, ,de valahogy mégis las-
san halad .előre. A fából készült postaládák sara következett, majd  
az első  lift, de ,tovább kellett haladnia, a .második feljáratig. Ol-
dalt rögtön megtaiálta azt a p оstaládá°t, amelyet keresett (éveken át  
az ő  számára .is ide .érkeztek a levelek). Ez áil ~t rajta:  

Palavics Emma  
Olga  

Beatrix  

I.smé.t rágyájtott agy cigarettára. Nézte a ,neve(ke't, s számára min-
den logikussá vált. (Olga,. Palavias Etmma távoli rokonaként, itt ne  

velkedett ,(,már amennyire ezt nevelkedésnek, neveltetésnek lehet  
nevezni" -- itette hozzá gondolatban Tamás), akkor tíz-tizenkét  

éves lњetett, most talán húsz körül, felszedhetett walaiki ~t, akiitől  
gyereke 'létt, de az már nem vette el, s ±most gitt él k szépen hír=  

masban, Emma nem dobta ki őket, :s Beatrix néhány .év múlva annyi  
idős lesz, mint Olga volt, ,amikor b még itt lakott. „Az élet kör-
forgása" — gondolta Tamás. Azt viszo.n ~t még mindig nem dön-
tötte el, felmenjen-e hozzájuk, :hatb:ár a postaláda tfelirata alapján  

tömören megfogalmazott családi viszonyrendszer .egyértelm űsége  
námik,épp megnyugtatta. Egyelőre visszasétált a kirathoz, a .fény-
re. Ha ,felmegy, mit is kérdezzen. tőlük? рéldául: mi van az albérlő  
házaspárral? A nőnek, amint azt egy alkalommal Palavics Emma  
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Tamásnak bizalmasan elmondta, állít бlаg daganat van a m бhén.  
Tamás +csak annyit sгlelt, hogy a nő  egyre ,tdbibet si,ránkozatt, egy-
re hаlv,ányabb lett, .férje viszont mind •többet 'adott az öltözködésre,  
délutánonként sétára indult ,  ekkor +hangos zokogás hallatszott  a 
szobájuk felrő l ,  +majd Emma b!éMkitő ,  iduruzsolб  +hangja, a férj távo-
zása után.  

És mi lett az :egyetemistákkal., akik a másik szabót bérelték, s  

ahonnan 'gyalkran női kunсоgás. vok v иul g:osan kivehető . Emma asz-
szony ilyenkor labogб  hajával iés ,félmg nyütott pangyоo jóban fut-
kározott, csapkodva maga után az ,ajtókat; „ez nem kupleráj" —
orditozta „számtalanszor snegmandtam •már, hogy ide n őket  
nem 'lehet felhozni", majd később ei'haigatott. Mint kiderült, ilyen-
kor az egyetemisták itallal kínáltáfk, átadták neki az iott+honról ka-
pott ,sonkát, főtt tojásokat, lekvárt, Emma asszony pedig ivott,  

majd a csomagot imegköszönve távozott. Az is el ő fo+rdult, hogy szo-
bájában később énekelt, régi operett-dalokat, гmeglehetősen hamisan,  
de lendületesen, s a szünetekben rekedtesen nevetett. Egyszer .tompa  
dübörgés hallatszott a (szobájuk .fel ő l, Entima asszony Olgával ,tán-
coahatott, a lány .cérnavékony hangon sipítozo+tit, majd egy pillanat-
ban éles csörömipölйs vágta el a hangzavart. Felteltet ően Emma  
egyik vázája sínylette meg a mula!tozá_t.  

Hetente egy alkalommal, csütörtökön &lután, Drab nyák ú.r tett  

látogatást Emmma asszonynál, serre az id őre mindenkinek rendesen  
kellett viselnie magát. A méhdaganatos asszony nem si ~ránkozihatott,  
az egyetemistáknak csö+n:dben ,ken letit tanu'lniok, még a l ~emez játszót  
sem kapcsolhatták be. Tamás, — iha az id ő  megengedte — ilyemkor  
séta t egyet a varosban.  

Dгabinyák úr mindig hármat csöngetett, világos öltönyt viselt  

(mandzsettakend ővel), a fehér ing г Ρhez ,rendszerint élénk .szín ű  nvak-
kondő t választott. Nyáron llyukacs+os ,cipő , sétapálca és szalmakalap  
egészft еtte ki a gandrábját. Minden alkalommal  irágot.hozott, amit  

Emma asszonya kijáró, ;mйlitatlаnkodással vegyes hálával ,fogadott  
el. Emma asszony .ilyenkor legjobb rúhálibó jelölt ki egyet, mindig  
csapzott haját ,példásan rendbe szedte, is hetven éve eíl,enére meg-
lehetősen kel.le+merns küllemet varázsolt magának. Erre a napra az  

élénkpiros rúzst ;pasztell szín űre váltavta fel, a megszokott púder-  
mennyiségnek csak a felét rakta fel.  

-Drobinyák úrról a laikók alig tudtak valamit. Látogatásának dé.l-
járól mйg kevésbé. Emma asszony, aki egyé'bk йnt mindent 'kifecse-
gett, -+idős .lovagjáró>l mélyen hallgato+tt.:A lakóik csak annyi гt lát- 
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tak, hogy Emnna — D.robinyák Búr liátogatás ,át m'egélőzendő  — a  
közeli }cukrászüzletben aprósüt.em Іényt vásárdl, valamint egy palack  

jáf.aj-ta bort és ásványvizet. A .lakóknak azonban '.fe!llt űn~t ,  hogy Dro-
binyák úr l.átоgatása dej,én Olga soha nem ,tartózkodo.tt ottlhan, s 
ez különféle 'találga:tásokra adott alkalmat. A málldaganaaos asz- 
szony szerint „Drohinyák úr :látogatasa egyértelm űen a szexuális  
kapcsolatok fenntartására utal", amíg férje úgy vélte, hogy „az id ős 
úr nyilván valamiféle nosztalgiábóli látogatja Einymát, lehet, valami-
kor osztálytársak .voltak". Az egyetemisták naigyokat ,röhögtek, ha 
Unnia asszony ,és Droibinyák úr ititokzatos kapcsolata került szóba. 
Azon :törték a fejüket, hogyan .zerkeszt'he Іtnének valanlailyen lehall-
gató .készüléket, arri.ei уet lakó sadб.nőjük szo;bájá ~ban elhelyezve véagre  
,megvilágosodna Drohnyák úr il.togatásánalk ,igazi célja. Tervükt ől 
végül is elállxak, hiszen. Emma asszonnyal alapjában véve semmi ba-
juk nem volt, az szemet hunyt, ha .néha ifellhoziták n ő&ismerőseiket, s 
olykori :ivásza+tnk miaut sem neheztelt, azzal, hogy az áatdorbtizolt 
éjszaka utána diákoknak unagulknak kellett feltakaritaniuk a szo 
b.át. Ugyanakkor az egyetemisták másnap rendszerint tisztei.ettu-
dóan bocsánat вΡ+t kértek 'a ,méhdaganatos asszonytól (a két szoba  
egymás mellett volt, míg Támásé a folyosó másik oldalán) a tov бbb 
tartó hangos zeneszó .és a nyilvánvahan á љhablаtszó duhajkodás  
miaut, annál is inkálb ~b, mert gyákran megtörtént, hogy a m+é+hdaga-
naatos férje átkopogott az ,egyetemtiistákhоz, s náluk maradt hajnalig,  
majd részegen tért vissza a .fel,eségéhez, üv бltözёtt, ,ordí:tozott az 
asszonyra, utána viszont .a nő  sndog.álit még . sokáig, nyĐŠzörgött, 
amitől alig lehetett elaludni, minek folytán végeredmiény ъen az asz-
szony :is bocsánauot kérheteut volna az ,egyevemisták.tál ,és Tamás- 
tol, de ez soha і5егП  történt meg.  

Vajon élihet-e rбg•Dro Іbiny:ák iur?  
Tamás kissé elbizonytalanodott l,átoigatását ilaet ően. Ha fel is  

menne, nem kopogta кΡaha't he üres kézzel. Merre :találhat a .köz юњen 
virágüzletet, másrészt meg hogy lnéz ki, hogy délel&t tízkor egy 
csokor virággal mászkál az utcán? S ormi törüémj!ék akkor, ha csak 
O.l,gát +találja otthon? Hogyan n&(het ki Olga? Mit válaszolna a 
lány, :ha :történetesen ,esne !eih тvn~á ,színházba? 

Ci~garettara gyujto.tt, ,atsetalt a aul+ocidalra, megnrzte, milyen fi!-
miket adnak a ,moziban. „Ilyen gyáva исnnák?" — vonta,  ana+g.át 
f.ele'lősségre Tamás. Bement a közeli iédességboltba, vett egy nagy 
tabla asdk вΡ ládét, ízlésesen becsomagoltatta +és határozott lépa еkkel 
átvágott az utcán, a bejárati ajtótál jegyre dagydbh nyugalommal 



1264 	 HÍD  

tette meg a második liftig иаlго  jnvin.tegy húsz  ~liépést. Megnyomta a 
1ifit gom'oj.át. „Már megint nem m űködik" — konstatálta. Rokon-  
szanvesnek tilint, hogy a lift ismét meghibá ~sodott, ilyenkor két-há-  
rom n аpi.g kell várni a zerelőkre.  

Nyugodtan, tempósan felindult a мpcsőkön.  

сsö.ngetett. Néhámy pillanat imúlva 0 ј ga jelent meg a félig m,eg-
nyitott ajtó  m.ögött. 

Tacmás úr, hát eljött :hozzánk? A feje .mögött kezét átkwl-
csвlva dnegolelte •a férfit tés megcsбkolta. — Nézd Emma néni, ki 
l átogаtott zncg benn.ünk с t! 

Emma asszony félig nyitott pongy ~o'lábai, 'festékes arccal libbent 
ero.  
Таmás meghajolt (kissé mélyeblb оn., mnnint ahogy önmaga  részsé 

rő l méltányоsnak tartotta volnia) s .átadta az agánd&kat.  

Igazán nem kellett volna - mondta kedvesen Emma asszony.  
—  теѕ s К , JoJJön beljebb.  

Csak rnéhány percre jjöttem — mondta lassan Ta>m:ás --, fon-
ta, ,tárgyalásom lesz, de úgy gondoltam, fe sTi mehetek cl 'a :ház eltett,  
hogy ne üdvözöljeun magukat.  

„Érdekes, ,először vagyok Emma .szobájában."  
E+nvma egy .öblös karо ~sszékben ült, Olga .mögötte .állt. Mosolygott.  

Nyúlánk, karcsú lány lett bel őle. „Vagy asszony?" Fekete na с1г  g-
ba,n volt és lbordб  blúzban.  

És Beatrix? — iérdeklődött Taпr1ás. „Talán nem is kellett vál-
nakérd: zn сm. Esetleg ikésőbib".  

— Az a postatisztviselő , az a gazemlbоr! — fakadt ki Emma  
asszony. Olga továbbra is mosolygom, nem véve le tekintetét a f ér-
ir ől. Az „ügyről" töb ~b szó nem is esett. 

A •szobában régies politúrozott ,bútorok, az üvegv`trinbean kris-
ttályvázák és egy aranyozott xeáskészlet. Az ablakon ,c sipkef üggöny. 
A kereveten szétdobált ruhák.  

MсgkínálÍhatom egy itallal? — kérdezte Emma asszony.  

Nem, köszönöm., most nem — mondta Tann ~as. — Nagyon 
sietek — tette hozzá. 

— Meddig marad a )vá.ros іban? — érdeklődött Emrma. 
Nem tudom — válaszolta Tamás. — A tárgyalásokt бl 

függ... Három-négy napig. De dёhet ,  hogy két .hét is lesz bel őhe.  
Látogasson meg .bei зΡ.~niinket ismét, a csütörtök délután megfelel-

ne? — ajánlo.tta Emana.  
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Igen, azt hiszem, igen — iból.in ~tott Tamás. „Nocsak, én le-
szek Drоbinyák iI.?" 

Felállt. 
E+stére van :két ,színházjagyam, Іmegkérhetem Olgát, hogy rt;art-

son velem? — kérdezte Ihilrtelen ,és illemtwdóan nézett E;mam;a. di+rá-
nyába.  

Min~den'k,ép,pen — mondta határozottan Emma . asszony és  
megsimí ~totta kócos haját. Olga izgatottan rés hálásan mosolygott.  

A színházban nyugodtan ülték egymás mellett. Jó darab volt,  .l-
vezték a s.zín ~észe~k ön~feіledt játékáat. A hotelban vacsoráztak. — A 
tételt kérem a cég Іszámláj:ára írni — mondta a pineérn еk rutinosan  
Tamás. Lassan megittak egy üveg bort is. A 'leány kérd ően Tamásra 
n ezеtE .  

Nem szeretn Іúm а  с gІt :tov.álb!bi s.záml,ákkal terhelni — mond-
•a nyugodtan a férfi —, de :fönn van még némi italom. 

Emlékszel, amikor még matematikára tanítottalak? — kér-
dezte a férfi, mára ehár гomszáztizennyalcasban, miközben felbontott 
egy üveg konyakot. 

Igen. — suttogta alig hallehatóan Olga. Majd váratlan heves-
séggеl átölelte a férfit. 

Nem kellene hazamenned? — kérdezte valahol hajnali kett ő  
után Tamás. 

Nem — mondta Olga. Derűsen, kkéjesen ny+újtózkadatt egyet,  
s nem igazította meg :magán a takarót. — De holnap vegyél vala-
mi ajándékot. Fimmá nélvinek  .. 

Hirtelen tört rá az ,egyedüllét. Az a sivár, szorong' аtó iérzéS Szőtte  
be idegeit, mint annak .id.ején. Először úgy gondolta, rossz padot  
választott a parkban, túlságosan köze erült a f őúthoz, bizalma-
sabb helyit kellene keresnie, betij.obb, ahonnan, igaz, nem veheti  

úgy. szemügyre a járókel őiket, de ta:l.án a néhány . unatkozó lézen-
gővel érinthető-távolnyi közelségbe k ~erüane. Padot cserélt, meg-
pró'bált ismét ,almбlусdni az új,ság!ban, de nem ,sikerült. El őször ,még 
inicselkedve próbára tette ;képzeletét, hogy valóban teljesen сgyedül 
van. A beleélési prбba azonban etiile jó Іl' sikerült. Tamás idegesen 
összehajtotta az újságot, felállt, átsi ~atett a közeli taLpanáallóba,  
anegivott agymás után két konyakot, majd visszaült a helyére.  („Fe1-  
hívhatnám Reid.ing B бl.át, vagy aJkár S ~i,rlvdh Lász'ló!t, igazán :régen  
láttam már, Olgával is elmehetrnékmoziiba.") Kés ő  délután volt 



1266 	 HÍD  

már, egyre többen, sétáltak az utcákon, .ezt jól látta 'a bokrok mögül.  

Ismét játszani k ~ezdrrtt, ezúttal azt vette számba, milyen nyelveket  

kellene megtanulni, ,s hosszasan еltűnődött, a spanyolt lajstromiba  
vegye-e. „Mikor kerülök !én el Dél-Amerikába?" . A spanyol végül is  

ki'szo:rult az •elsaj tk аІъаб  nyelveik listájáról. „Feleslegesen .mégsenn  

érdemes egy nyelvet magtanuln ~oim." Ezzel azonban nem tett vég-
legesen pontot az ügy vdgére: „Milyen, jó lenne egyszer Igy anda-  

lúziai dalt saját g:i.tárkisérettel el őadni, amnxgy meglepetésként, egy  
ismerős tár sasságában".  

Majd az vértékes .emberi tulajdanságokat prdbálita ,helyes sorrend-
be rakni, a méltóságot tévé az .els ő  helyre, mint mindig, de ezzel  
el !is akadt. Megivott még kiét konyakot, ;id őközben egy fiatal pár  
foglalta cl a hel`yé±t, másik  pad netán kellett n.éz.n ~iе , • azonban ú:gy  
vélte, :az üresem .maradt padok imegldlhet ősen előnytelen rálátást  
ígérnek, nem itar Ihatja szemmel sem az utca 'forgalmrát, sem .a park-
ban: levőket. Fals.étálit a közeli moziig, a délutáni előadás közönsége  
most tódult ki, még w лuhatott volna jegyet az estire, de valahogy  
nem tetszett a kiragasztott plakát: !el ő l !egy régies 'sќpségü szőke  
m ői ,fej, mögötte néhány katona, sárgásbarnás öltözékiben, joibbról  
egy tank, felül [bоm іbázó repülőgépek.  

Visszasétált a parkba, de el őbb imгég jbetért a italpon ~áll~óba. A pin-
cér szó, nélkül tette eléje a dupla konyakot.  

Cigarettára gyújtott, rés most már nem játszotta, hogy ,egyedül  
van. Négy fiú szaladt cl előtte, majd jegy id ős méni közeaedеtt. Köz-
ben kigyulladtak a fények. Augusztus utolsó .napjai voltak, m,ár ko-
rábban söt tedett. Szemben., az utcatúloldalán a szintház, szépen  
гΡnegvilágíitva, megillette a !sajtóház, számos tanmќben unégégtek a vil-
lanyok, mellette egy nagyáruház, nyitott üvegajtóval s a k.i-besiető  
vásárlók özön'vel. „Mindenki vesz valamist, valakinek" — gon-
dolta Tamás.  

Egy fiatal lány haladt cl ,előtte, de az nem nézett rá. „Legjobb  

lesz visszamenni .a ,hotelba rés korán lefeküdni."  

Meиfürdött. Nem vacsorázott. Leoltotta a villanyt, kinyitotta az  

ablakalt, s rnézte a szemközti !tér szétdo ыиt k&ömbjei.n ü.ldögé!lő  
fiatalokat. Újabb .cigarettát vett ki a !dobozbó'l, de nem gyájtotta  

meg. Nyitva ihagyva az ablakot, vissz.afelié botoirkált, közben bele-
rúgott taz asztal 'kiá+lló lábába. Úgy .gondolta, viszonzásul egy na-
gyot r:ává.g az asztalra, de ,err ől kénytelen volt lemondani, mert nem  

tudta pontosan megítéQni, az asztallapon hol hélyézkedik el  a, kan-
esó az elmaradhatatlan két polhárral.  
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A  1агчаьбn1 rnegengedxe а  csa ~pot, lhány marék vizet az arcára  
locsol ~t. IyTem .törölkёzövt mag. „Felihivo ~m: Reiding B,é1:á ~t" — dёn= 
tötte el. A itele+fanhaz 1épe:tt, táresáz,n,i kezdett, a t&fion azoniban  

süket volt. Пühёsen lecsapta, az afbba'khoz lé ~pett, bdhajtatta  
nІ indké ~t szárnyát. Leiil.:t a •z őny~gr~e. „Ноlтар  hazautazoIm" —  
mondta, s ig  ér.ezte, ez az élha гtározás már шérhány бrá ja ér1;el&dö:tt  
benne, csak éppen most fo,galrn.azó ~datt meg.  

Lefeküdt, a feje mögött ,felnyitotta az jjelilámpát s nyugodtan  

, olvasni kezdte a sipo:rt'hime et.  


