

## PÁCÓ

BRASNYÓ ISTVÁN

az éjszakában most majd megindul  
a titokzatos folyamat  
amely már majdnem hasonlít a lélekvándorlásra  
rendkívüli módon emlékeztet rá  
ahogy a méz nagy foltokban leválik  
jaj (most majd odalesz a nyári kemencénk  
nincs senki aki támogatna bennünket  
így magunk vagyunk kénytelenek szembeszállni  
odalesz a kemencénk a honfoglaláskori  
macska kölykezik bele  
mi meg csak árnyék leszünk itt  
míg elfordul felettünk az ég nagy gramofonja  
hogy sohasem fog lehangolódni  
ez a rettenetes gépzongora  
itt a fagy még kemény tud lenni  
ahogy feszegeti a vakolatot  
s utána nem lesz hol melegezni  
nem lesz hová odagördülni a hamuba  
csak a hó majd a hó mindenütt  
ha még egyáltalán esik hó  
vagy beleéljük magunkat azokba az időkbe  
amikor még voltak igazi havak  
a világmindenség háborgó gyermekkorába  
hiányos és bizonytalan civilizációba  
a tűz kincskorába amikor még vigyázni kellett rá  
amikor voltak visszamaradottak  
őrizői a tűznek  
amikor a rítusokat komolyan kellett venni  
rajtuk múltott az életünk

a fejünkről volt szó  
 és megkísérelni egyedként egzisztálni az egészben  
 pusztán fennmaradni vagy legalább kacérkodni  
 a fennmaradással  
 hogy töltsé be szívünket a táj  
 a felhőtlen és növényi látványosság  
 hogy előkelő és lusta állatok lehessünk  
 amikor kimászunk épp a sárból és levetjük páncélunkat  
 túlságosan is megtermett gaviállok  
 tűnődni azon hogy mi van a hüllőszemekben  
 mi tükröződik bennük épp  
 hogyan fojtsuk meg magunkban ezt  
 felrémlik bennem  
 1961 telén itt  
 mindentől kimondottan messze  
 a legközelebbi szállástól 2 kilométerre  
 a legközelebbi falutól 10 kilométerre  
 éjszakánként amikor már mindenki aludt  
 és nem volt a világnak semmiféle fénye  
 Roger Garaudyt olvastam vagy csak szerettem volna  
 olvasni inkább sillabizáltam  
 a lámpavilágba voltam igazán szerelmes  
 a lassan kormozódó cilinderbe  
 az égő petróleum szagába  
 ez egykor forradalminak mondható találmány volt  
 bár innen nem lehetett elképzelni hogy a világon  
 léteznek városok egyáltalán létezik valami  
 a havas és olvadékony fehérségen kívül  
 amelyre kétes dolog alapozni  
 az álmok többlet segítenek az emberen  
 az álmok a priccsen a vackon  
 hogy kihez megy majd a lány ha eljön az ideje  
 ugyan ki veszi el ugyan kit választ  
 egyáltalán választ-e valakit mert  
 választania kell az idő múlik  
 az időt itt olyan óra mutatta  
 amelyet még a háború előtt  
 bosnyák vándorárusok árultak szalaggal  
 gatyamadzaggal együtt  
 meg a nélkülözhetetlen lámpabéllel tűzkövel

babacsörgővel  
 a háború után is még feltűntek olykor-olykor  
 de ez már a fiatalabbik nemzedék volt  
 nélkülöztek minden látványosságot  
 csupán a tűzköre szorítkoztak meg a cseruzára  
 nem hordtak többé maguk előtt valóságos kirakatot  
 kizárólag zsebből árultak  
 míg le nem gyűrte őket az lárubőség  
 de óráik még mutatják a mi időnket  
 lefektetve fejtetőn vagy oldalra döntve  
 de mégiscsak idő az valamiféle idő  
 habár nyáron az ereszt árnya is viszonylag megbízható  
 amikor nomád módra félig szabad ég alatt  
 lakik a nép  
 de télre megintcsak az agyonkoptatott szerkezetű  
 és megfüstölődött számlapú óra marad  
 mintha bombatámadás érte volna a mutatókat  
 a fényevesztett csöngő azonban  
 még mindig jelzi a nagy események kezdetét  
 amelyeket koránkeles előz meg  
 1 vagy 2 órakor fél 3-kor  
 a többi már nem számít korainak  
 az idő képes beidegződni az emberbe  
 csupán az univerzum órája, fog hiányozni  
 hiányozni fog örökre  
 hogy a történelemből csak a jégkorszak ér ide  
 sárga zavaros üledéke  
 a lösz  
 titokzatos kozmikus eredetű nem tudni  
 milyen eredetű  
 mindenesetre beletemetkezünk  
 nyakig temetkezünk bele tisztára beletemetkezünk  
 belefeledkezünk  
 egyetlen díszünk a jégvirág  
 az orr az inkább már a bortól vöröslik  
 én Roger Garaudyval bajlódtam napokon át  
 aki akkor még tagja volt a Francia Kommunista Pártnak  
 mintha ez egyáltalán jelentett volna itt valamit  
 az égvilágon semmi sem jelentett semmit  
 a dolgok őseredeti formájukban maradtak

a hideg uralma megbonthatatlan volt  
jármű már korábban sem verte fel a környezet csendjét  
ez már a tél eleji sár volt  
csupán egy légcsaváros repülőgép este kilenc tájban  
rendszeresen napról napra  
nem tudni mit kereshetett  
különös lehetett fentről figyelni  
kéményünk izzó lyukát  
nyugodtan gondolhattam azt hogy itt  
el vagyok veszve  
idegen 1944-ben járt erre utoljára  
katonákat sorozni  
más még véletlenül sem tévedt ide  
nem vezethetett erre az útja  
az országúttól hat vagy nyolc dűlőnyire  
itt aki végigment azt mindenki ismerte  
az errevalósiak közül  
felismerték egymást a mozdulataikról a kalapjukról  
vagy a nótájukról amit fütyörésztek  
itt nem lehetett átvedleni Jaques Vachéva  
nem volt hozzá tömeg  
a napnyugta volt a legnagyobb látványosság  
a ház apraja-nagyja kiállt megvizsgálni e színteret  
a gyerekek felkapaszkodtak a szalmakazalra  
hogy messzebbre lássanak  
megfigyelhessenek minden optikai mozzanatot  
hanem hogy elpattant a lámpa cilindere  
ez megdöbbentő esemény volt  
a végleges sötétség fenyegetett valamennyiünket  
szükség lett hirtelen a kezdeményezőkézségszemre  
a cylinder a cylinder  
amit esténként megköpdösnek és tisztára törölnek  
a koromtól  
hiába látszott rövidnek az a tíz kilométeres út  
a legelső szatócsboltig  
egy sarkvidéki lapály választott el tőle  
amelynek nem volt legendája története  
a föld volt maga  
hol járható hol járhatatlan felszínnel  
a föld színe

amelyből vétettünk ha egyáltalán vétettünk valahonnan  
ezt előbb-utóbb tudomásul kellett itt venni  
hogy mennyire idegen az ember a földön  
ha úgy tűnik is hogy egy vele  
túláságosan is megformált és a mozgás ellenére  
mindig állandó főként a törekenysége  
a sérülékenysége  
lelki komponensei vannak  
a viselkedése már-már aggasztó  
túláságosan is nagyra becsüli  
a tüzet meg a fényt  
boldogtalan és otthontalan valami  
az élvezetekre alapozó  
hajlamos a rikongatásra és harsogó nevetésre  
hajlamos a költekezésre  
az egészhez képes még bajszot is növeszteni  
és ezeket a boltokat érdemes szemügyre venni  
ahol adnak és vesznek  
hordóban petróleumot tartanak  
a mennyezetről szalonnát lógnak alá  
de van szappan és illatszer is  
a legképtelenebb dolog a dekára mért hajolaj és parfüm  
az aszalt szilva felbontott faládában  
azután gyertya és cipőkrém  
mindezeknek viszonylag sokféle illata van  
és akkor az egészet egyszenre érezni  
belélegezni  
csörtög tőle a tüdő akár a szárított marhabél  
de van tavotta is meg ruszli is  
különböző öltözködési kellékek  
munkaruha nemzetközi kék proletár  
és karácsonyfadísz karácsony után  
a padlót olajjal mossák fel és a levegőben  
beszéd közben meglátszik a lehelet  
van szalámi és van gumilabda  
van savanyú paprika meg kisvonalas irka  
tükkör meg olló meg borotva  
ágyneműgomb meg guriga spárga  
gyümölcsíz tarka vödörben meg gumicsizma  
olcsó vászonból barna ing ha valaki ing nélkül

maradna  
 kétliteres palackokban olcsó borok sora  
 és a chartreuse meg a narancslikőr tündöklő fénye  
 és az egészen a polcok pora  
 rágra nyitva szemét itt lakik a szivárványló nyomorúság  
 Pannónia Lefébre nem látta külvárosa  
 ahol a napszám a legelvontabb filozófia  
 és az ábécével együtt kell tanulni az utcasarkok  
 nyirkos hidegét  
 hogy az egésznek egykor majd foganatja legyen  
 úgyhogy választottam a lámpára üveget  
 vettem cigarettát meg főzőcsokoládét  
 papírt vegyirónt meg egy csomag rajzszetet  
 egyszerűen azért mert volt  
 és megindultam visszafelé a magam középkorába  
 hó kezdett esni még sűrűn és sötétedett is  
 és a szürkületben szinte függetlenül  
 a hóverte vidéktől  
 még láttam egy ökörfogatot  
 életemben az utolsót  
 talán Apollinaire pár ökre volt  
 de hiányzott mellőlük a csámpázó paraszt  
 keményfejűen mentek a maguk útján egy hatalmas  
 nyikorgó kordéval  
 szarvuk meleg lehetett mert nem lépte be a hó  
 de a jármot belepte  
 és egyáltalán mindent belepett  
 utat téveszthettem volna ha lett volna út  
 de létezik egy vidék ahol képtelen vagyok eltévedni  
 mellékes milyen napszakban és melyik évszakban  
 ekkor jöttem rá erre a sajátságomra  
 nem ismerem ki magam mert eszem ágában sincs  
 hogy kiismerjem  
 látószíkom a térképe lépteim a léptélke  
 mintha épp most tértem volna meg valahonnan  
 hadseregből  
 sodort hajósatot meg alumíniumfésűt hozva ajándékba  
 ezzel is bizonyítva az új anyagok fonmálhatóságát  
 szemben az acéllal és a szarvval  
 csak a hangtalan havazás kísér

a rozsdarágta drótkerítésig  
nincs bennem semmiféle élmény  
inkább a teljesség  
ujjam elfeledte a betűvetést szemem minden  
elvonatkoztatott formát  
a szavak még maradnak csupa egyszerű  
sallangjaitól megfosztott kifejezés  
senmi irodalmiság a komplikált fogalmak  
szándékos elkerülése  
felszabadulva a mesterséges nyelv hatása alól  
nem vagyok hajlandó átélni az írott nyelvet  
a nyelv ezen a társadalmi szinten befejezett  
és kerek egész  
mincsenek túlbonyolított mondatstruktúrák  
többszörös alá- és mellérendelés  
az összefüggés a dolgok között világos és szikrázó  
nem hajlik káprázatokba  
minden tényszerű és dologias  
egyedül a vallás az amit felcsillant a vasárnap  
de ha nem vagyok vallásos  
valóban nem vagyok az  
végeredményben itt sem lehet a szavamon fogni  
csupán a kísértethistóriák hallatán  
borzongat meg olykor a gyönyörűség  
a csodáknak csak a csattanóit szeretem  
meg azokat a jeleneteket  
amikor az almárium fölött a tükörben  
vagy a sifonér mögött vakító fényesen  
megmutatja magát a jóisten az úristen  
az Úr mutatkozik  
ez az asszíriai rémség a történelem mélyéről  
még mindig hajlamos kísérteni  
sanyargatni a szegény nomád álmokat  
isten  
az ógörögök voltak a világ legbölcsebb népe  
hihetetlen bőségét alkották meg isteneiknek  
mintha kukoricával ültették volna be  
az Olümposzt  
és mindegyik cső egy-egy szőrmők nagyhatalom lenne  
mondjuk ki végre korszakos problémánkat

szűkében vagyunk az isteneknek  
 Jani nekem megjelent a Szűz Mária  
 nekem megjelent az Úr  
 majd baszik az neked jelengetni mondja Jani  
 a páció kapar fúrja a falat  
 és ezzel véget is ér az eszmecsere éjszakai órán  
 hideg befőttek levében úsznak a csillagok  
 a Tejút a hurkaszírba fullad  
 Roger Garaudy kilép a Francia Kommunista Pártból  
 Jean-Paul Sartre kancsalít és andalít  
 Majakovszkij puha ronggyal flannellel törölgeti  
 forradalmi revolverét a fatokost  
 Szergej Jeszenyin tulajdon vérével levelet ír  
 az iromány fölé görnyed és azon csodálkozik  
 hogy nem ömlenek a falusi szavak  
 vagy 30 éves korára szenilis lett akárcsak én  
 30 éves korunkra mindannyian szenilisek leszünk  
 először csak elfelejtünk valamit  
 utána elfelejtjük az egészet  
 akkor csodálkozva szétnézünk  
 nem tudjuk mihez kezdjünk a lábdaival amit kaptunk  
 a legjobb lenne kipukkasztani  
 hiszen végetért ifjúkorunk  
 vagy kivezetni egy lovat a rendben tartott istállóból  
 amely akár a szentély Betlehem  
 és világgá vágatni idegen lovon  
 nem lehet ezt elég fiatalon megtenni  
 úgyhogy marad a páció fúrása  
 arra hallgatni  
 míg össze nem furkál bennünk is mindent  
 hogy a járatokban végleg eltévedünk  
 nem tudom  
 ez lesz az egyetlen válasz végül is  
 és csakugyan nem lehet tudni  
 álltam a hóverésben és azon gondolkodtam  
 hogy mehetnék tovább is  
 egyszerűen csak annyi kell hozzá hogy most  
 nem állok meg  
 hiszen úgysem tudom  
 az éjszaka épp elég fehér és mehetnék egy megadott



irányba  
egészen céltalanul  
próbát tehetnék ugyan elpusztulok-e  
vagy egyáltalán meddig bírom  
hogy fogalmat alkothassak magamnak róla  
elbírtok-e annyit mint scott kapitány  
vagy mint egy eszkimó vadász vagy eszkimó kutya  
de végeredményben mégis társadalomban élünk  
akármilyen szinten és akármilyen laza keretek között  
ha csupán az adócédula a szavazócédula  
és a katonai behívó jut is el belőle ide  
akkor is társadalom  
ha lenne rádió rádiót is lehetne hallgatni  
tökmind egy milyen műsort  
a hó olvadozott a hajamon kristályokban kezdett  
a galléromra fagygni  
tehát egyszerűbb volt felbukkanni a havazásból  
ez volt a gyakorlatiasabb lépés  
bár Pajkos a csikó lépteim hallatán felnyihogott  
és bizonyára a pácó is felhagyott a kaparászással  
a hideg falban  
feltehetően otthonosabb légböjt akart teremteni  
egy partkányagyvelő mércéje szerint  
kényelmes dolog lehet gyávának lenni  
a társadalom melege különben is elgyávit  
a társadalmi gondoskodás mindennek szárnyát szegi  
a gondolatot és a véleményt átszabatja  
akár a kabátot  
kényelmes és meleg meleg  
már-már szexuális érzületeket ébreszt hevít  
hiába alapszik ellentéteken  
nagyfokú nézetazonosságot eredményez  
ez a különleges és éterikus testmeleg  
a különféle mikroközösségek  
képzeljük el Michelangelót egy mikroközösség tagjaként  
Leonardóban ha lett volna humorérzék  
odafesti az Utolsó vacsora egyik apostolának  
hadd düljön-füljön az öreg  
de ez minden közösségből hiányzik  
a humor végtére is egyszemélyes

amennyiben viszonyban áll valamivel  
 érzékeny vagy fogékony iránta  
 de én épp most esküdtem fel a tompaságra  
 akár valami zászlóra  
 nagy fehér zászlajára a havas éjszakának  
 és hiába is tértem vissza olvasmányaimhoz  
 ez már nem ugyanaz volt  
 szálla ment a szellemi körmöm alá  
 csupán képekben tudtam gondolkozni  
 a hóra teregetett nagy barna fotókiban  
 álltam az éjszakában és láttam is a képeket  
 amelyeket fehérrel szemcséztek ki a hópihék  
 nyári és téli képeket  
 tisztességes és befejezetlen családokat  
 felnőtt gyerekekkel és csecsemőkkel egyszerre  
 és még újabbak születtek  
 mire az elsőket a pácó sarokba szorította  
 nem is olyan egyszerű itt megmaradni  
 mint az az első pillanatban tűnik  
 a karonülő gyerekekre nézve  
 még az öregdisznó is veszélyt jelent  
 megharapja megrágja kettéroppantja hatalmas pofájával  
 elszalad vele  
 Brueghel disznai ereszkednek alá a felhőkbe  
 mivel a faluban egykor flamand telepések is éltek  
 néhány név maradt belőlük mindössze  
 most zsidó származásúnak tartják magukat  
 pedig most léptek le a táblaképekről  
 csak még átöltöztek madárijesztőnek  
 most pácóra vadásznak  
 mert a pácó az megyen  
 mártmint hogy vándorol  
 emellett ném szapora  
 akár a selyemhernyó  
 és ugyanúgy rág rág egész éjszaka  
 és télen is rág ahelyett hogy elaludna  
 rág a hidegfegyveres vitézek szívéig  
 akik megintcsak a fényképeken vannak  
 lábszártékercsben várják az ellenséget  
 elesni részben még hadi fortély cselvetés

Balassi Bálint szellemében  
hosszadalmas és tekervényes piackutatás előzi meg  
mielőtt az ember a bőrét a vásárra vinné  
a háború az élmények gyöngye  
a tisztességes pergőtűz komikuma  
aki ebből menedéket talál  
bizonyára még sok mindent is túlél  
túljut élete nyolcvanadik esztendején  
lesz 93 éves mire meghal  
bizonyítva a világnak hogy minden háború  
túlélhető  
csak kissé rázós cikk nincs dohány és akadozik  
a faszolás túl sok a tetű  
nagy utakat kell megtenni semmi haszon fejében  
a világlátás legeredetibb módja nemzedékeken keresztül  
kár hogy idegenvezető nélkül megy az ember  
akkor biztosan behatóbb értesüléseket szerezne  
és túl sokat kell szabad ég alatt éjszakázni  
de a bor jó az olasz borok például  
örökre megragadtak az emlékezetben  
aki leitta magát belőlük azt előbb kijózanították  
és azután lötték fejbe  
kutya dolog lehet másnaposan odaállni a  
kivégzőosztag elé  
inkább már akkor részegen borba fúlni a jobb  
az ilyesmi emlékezetes esemény és tanulság is  
együttal  
hosszabb-rövidebb időre  
bár a tények sokkalta sarkalatosabbak tudnak lenni  
él kellene mondani néhány fénykép történetét  
csak úgy bele a semmibe  
sorra venni az eseményeket amelyekre már  
senki sem emlékszik elég tisztán  
a páció marásával kellene kezdeni  
a szalagokkal a varrodobozokban  
vagy amikor még senkinek sem volt varrodoboza  
és természetesen szalagja sem  
se furcsa különös nagy gombja  
és senkinek sem volt még esküvői fényképe  
világ együgyűsége

ami nagyjából napjainkig megmaradt  
 kocsutak fényes pora telek vakító hava  
 egészen magas fák fákön fakorona  
 hordók a hordókban valami hallgat  
 és a kutakban is hallgat valami  
 és akkor elérkezünk egy éjszakába  
 és átszökünk a forradalomba  
 itt áll leírva fehérén fekete  
 ceruzával írva ami csodák csodájára még nem  
 kopott le  
 pedig a téglák lekoptak a ház előtt a járda  
 de a falak még egy ideig kitartanak  
 ha úgy vesszük roppant rövid ideig  
 nincs ezekben semmi örökkévalóság  
 a talaj csupán az örökkévaló  
 erősen tartalak Afrika földje kiáltja Scipio  
 ha meleg déli széllel sivatagi homok csapódik a hóra  
 sárgás és főként a szélárnyékba pereg  
 ám mielőtt még végleg elérzékenyednék  
 ragaszkodásomban a látottakhoz  
 egyszerűbb lesz átfestennem ezt a havat  
 megfeledekzenem róla  
 bár a páció tovább kapirgál fúr fúr  
 a nyári hajnalok felé kenyértésztát akar bizonyára  
 csalogatja az erjedés szaga  
 de nem tudni lesz-e majd aki folytatja  
 az abbahagyott dagasztást  
 gyúrja ezt a megvénült rosszul megkelt tésztát  
 a megfelelő indulattal  
 a kellő elszántsággal  
 bár 1951-ben jött egy ember  
 augusztusban  
 mondta egy dinárt ad egy parasztbónért  
 1000 dinár az 1000 bón  
 látni kellett volna a csodát  
 ahogy senki sem rendült meg tőle  
 mert csak annyit jelentett hogy azontúl  
 lehet liszt a háznál meg cukor meg zsír  
 és le szabad ölni Brueghel disznait  
 nem jön senki zöld lódenkabátban okvetetlenkedni

miközben a füsttől végigcsorognak arcán a könnyei  
mintha sírva fenyegetőzne Mitrovicával  
akár egy Jézus  
most már a világ legnagyobb lkenyerét lehetne  
dagasztani de nem kell senkinek  
esetleg a rossz filmekben kell néha mint rekvizitum  
de a pácót még sohasem tudta megfogni a kamera  
elszelel lehet hogy nincs is  
pedig ott volt hallottam a kaparászását  
meg láttam akiket megrágott  
nem mint a csiga inkább mint egy gyík a harapása  
olyan hosszú és simulékony  
a lábát is ki lehet tapintani az ember nyakán  
még orvosi leletnek sem akármilyen  
látatlanból rá lehet vágni leukémia  
és akkor elkezd a fojtogatást  
azt sem tudni pontosan merről  
de mindenesetre támad  
totális szubverzió a szervezet részéről  
de nem világos hogy mi ellen irányul  
akármilyen legyen az viszonylag gyorsan elbánik vele  
és utána megint nem tudni hová lesz  
lappang valahol vagy más tevékenységi területet  
keres  
minden felderítetlen  
vagy úgy is vehetjük hogy minden  
maradt a régiben  
az illatok a helyükre rázódnak akár egy vadászkutya  
orrában  
majd a színek is ismét takarni kezdik egymást  
ez bizonyára védekezés  
én vörös esőkabátban mezítláb kezemben darab lánc  
ahogy elvágódom a csúszós fűvön  
ugyan hová iparkodhatok ebben a szakadó esőben  
mintha bilincset csörgetnék fuldokolva a nevetéstől  
épp jókor ment el nekem is az eszem  
ezzel a saroglyalánccal  
az elburjázott szederbokr tövében