

# KÓRHÁZI ÁGYBAN, KERTBEN, CSILLAGKÖZÖKÖN

PAP JÓZSEF

## I

Úgy volt, hogy egyszerűen elakadt a szavam,  
nem tudta követni gondolataimat,  
amelyek, mondhatom, akár a hangyák,  
ha rátaposnak útvonalukra,  
csak futkostak kusza összevisszaságban:  
megtorpantak, megint megszaladtak,  
minden irányban új ösvényt találva.  
Csodák csodájára némelyik  
egészen jól indult.  
Némelyik, még ki is kerekedett.  
Ez, például:

*Kár hogy vagyok, ha akárhogy vagyok.*

A legtöbbje azonban félúton elbotlott,  
nem sikerült mondattá válnia. Istenem,  
torkig megtömtek, tucatszám nyelették velem  
a virágoskert színeit idéző pirulákat:  
görcsoldók, értágítók, nyugtatók, altatók  
kábították az elmém, bénították a nyelvem.  
— Nincs többé lakmározás, falás; a kultúremler  
*étkezik* — kajánkodtak velem a kartársaim,  
meg azt is mondták, vége a hajszának,  
a mindennel törődésnek, lazítsak,  
eresszem szabadjára gondolataimat.

Betéve tudom: „A heves indulatok és érzelmi megrázkódtatások szerfelelt károsan befolyásolják az ember létfontosságú szerveinek működését...” Voltak pillanatok, amikor úgy éreztem, be vagyok programozva, és eluralkodott rajtam a gyanú, hogy a mondatokkal való szakadatlan bajlódás is- azért van, mert szavaim még nem illeszkedtek be az *új bontonba*, melynek elsajátítása nélkül kétségessé válik a felépülésem.

No de, mi is lett azzal a mondattal?

Minden ízemmél ragaszkodtam hozzá, ismételtettem, újra és újra elmondtam magamban; dehogyis holmi tetszetős sziporka, nem is a szeszélyes szellem fellengzős szüleménye, gondoltam, inkább a váratlan nyomorúság és a kétségbeesésem nyilatkozik meg a szikár de rezignált mondatban. És én örömöm leltem benne. Vele ébredtem és vele aludtam el, már-már szabadulva az érzéstől, hogy akárhogy vagyok!

Ha megkérdezték volna tőlem, mit hagynék szív szerint örököül, biztosan azt mondtam volna tollba, azt a színtelen mondatot.

Igaz, egy másik is ott motoszkált már a fejemben, jóideig csak kérdő formában (le sem akartam jegyeztetni, amíg kijelentővé nem alakítom, de nem volt türelmem kivárni, le kellett íratnom!) s így hangzott:

*Meddig lát az, aki magába lát?*

„Mindaddig...” — kínálkozott fel mohón a válasz:

*Mindaddig lát (az ember), amíg magába lát.*

De, kételyeim támadtak a válasszal szemben.

Elhamarkodottnak tetszett nekem ez a mondatom.

És a válaszadással járó öröm is hiányzott belőle.

Az a gyanúm, hogy a távollal, a magassal, a mélyvel,

a tér méreteivel és érzékellhető tárgyaival,  
megtapintható teremtményeivel  
szerettem volna felmérni  
az önmagába forduló látás lehetőségeit,  
nem pedig a minden pillanatban  
megszakadható idő, (az én időm!) esetlegességével!  
Itt akadtam el. Ebben botlott el a mondatom.  
S ez aztán végleg letört. Csillagközi pályákra vetett.  
S már ott láttam magam, lehunyt szemmel is,  
amint — piruláim szivárvány színeiben tündöklő óriásmadár,  
hangtalan szárnycsapkodásokkal föl-föllobbanok.