A ,MAJDNEM” EMBER

Egy koltéi sors misztifikdcidja*

HODI SANDOR

J6zsef Attila emberi alakja, kdltdi személyisége, tragikus haldla egyardnt
jelenthet kihiv4st irodalmérok, pszicholdgusok, pszichidterek szdmara. Mo-
nografidknak, ranulmanyoknak, a k6lt8 életével, verseivel foglalkozé iroda-
lomtSrténeti munkéknak eddig sem voltunk hijin, anndl ink4bb érezhertiik
hianyat az irodalompszicholdgiai, irodalompszichidtriai {rdsoknak. Igy csak
idvozolni lehet a Békai— Jaddi—Stark-féle vallalkoz4st, amely egy iro-
dalmar és két pszichidter egyiittmlikodésének eredményeként a koltd
egyéniségének és életének ,komplex, tébbféle pszichikus szint alapjin
toroénd feltdrdsdt” igéri a Jozsef Attila sorsa és betegsége irdnt érdekld-
dd olvaséknak.

Aligha vitathaté az olvasdk ilyen irdnyd érdekl8désének jogossiga,
mert nemcsak a megirt, de a megélt sors is tanulsdgolkkal szolgdl. Vagy
amiként azt maguk a szerz8k valljik: ,,Vannak alkotdk, akiknek nem-
csak miviik, hanem életiik is jelent8s mértékben példiv4 vilt” Nemcsak
abban a vonatkozasban, hogy a hatrdnyos tirsadalmi helyzetet, a szemé-
lyes sors nehézségeit hogyan lehet szellemi alkotdssd transzponélni, ha-
nem, sajnos, sokak szdméira az élet és a haldl vonatkozisiban is. Mig az
orokbecsli mlvekbe valéd Snsorskivetitésre viszonylag kevesen véllalkoz-
hatnak, a fenndlld vildgba valé beilleszkedési nehézségeik, kudarcaik kap-
csin anndl tSbben azonosulhatnak a tragikus kolt6i magatartdssal. Jézsef
Attila dngyilkossdgot érlel6 pszichés habitusa, magatartdsa, igy valhat
orient4lé erdvé, példaképpé a ,falba iitkdz8knek” a ,halni akardsban.”
Ezért id8szerli és fontos az Orbkbecsti versek nyilvin sokféle lehetséges
elemzése, mérlegelése mellett a teljes személyiség vildgaval, a sajdvos
médon ziruld kéltdi sors mindennapi emberi vonatkozasaival foglalkozni.

Eppen a koltdi sors megoldasi kisérleteit magukénak vélaszték miatt,

* Békay Antal, J4di Ferenc és Stark JAndrds: ,,Koztetek lettem én bo-
lond ...”. Sors és vers Jbzsef Attila utolsé éveiben. Magvet8 Konyvkiads, Buda-
pest, 1982.
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az Snrombold sorsmodell, az dnpusztitdis mind nyomasztébb méretei és
mind gyiszosabb kovetkezményei miatt felettébb nagy feleldsséget villal
magira az, aki a miivekben rdgzitert Onsorskivetités értelmezése mel-
lett, vagy annak révén, a koltdi életvbrténet, a beldle sarjadd ,betegség”
és a tragikus Snelvesztés bonyolult kérdésksrében az olvasé kalauzoldsira
wvallalkozik. A , Kéztetek lettem én bolond ...” szerzdi nem titkoltan ezt
a célt tlzik maguk elé, tobb {zben is hangsilyozva, hogy ,,a személyiség
tudomdnya, a pszicholdgia” nydjt ebben nagy segitséget szdmukra.

Az eligazoddsra, tisztinlatisra vigy6 olvasé azonban, aki, nagy tisz-
telettel a pszicholégia s nem kiilénben a ,Jkomplex vizsgilati médszerek”
irdnt, az els6 oldalakon még felvillanyozva a konyv Gjszerli szemlélet-
mbédjétdl dhitattal ismételgeti magédban a jelenwésiikben kissé homdlyos,
sejtelmes szavakat, és kivincsian szegbdik a szdmira Ggyszintén szokat-
lan gondolatfiizések nyoméba, hamarosan elbizonytalankodik, zavarttd
valik. S zavara néttén-n6, annak megfeleléen, ahogyan tudatosodik ben-
ne: olyan viligba cs8ppent, amelyben megszokott észjirdsa fabatkit sem
ér. Mintha dlomszerivé valna minden: 8sztondk, elfojtott vigyak, irra-
ciondlis er8k villédznak eldtte, rejtest szimbolikus 4ttételek, hajmeresztéen
bator Osszefiiggések kapriztatjak el. A szerz8k lenyligszé fantazidjanak
kiszdonhetden kibomlik ugyan elétte a koltdi sors, megismerheti a ,sze-
mélyes szféra mélységesen mély tSredezettségét, riandsait, lehtizé orvé-
nyeit”, de a tdmény irracionalizmus mind hevesebb ellenérzést vélt ki
benne, nagyjibdl olyan erdvel, amilyen erbvel ,5rvénylik el6 a gyer-
mekkor mir-mir uralhatatlan Ssztdnszférdja” a szerz8k gondolatfiizésé-
ben. ‘A zlirzavar azonban kétségkiviil akkor kulminil az olvasé fejében,
amiddn a szerz6k firadozdsinak kdszonhetben végre ,jkendSzetlen vals-
jaban” 4ll elbtte ,az »nfethaszndlé« koltd mint érids és az Slbe vételt
6hajté kisded”. Ez az ,éridscsecsem8” (,,mely magiban foglalja a zseni
irtatlan naivsigit és ebb8l adédé kiszolgdltatottsdgit?), ez a ,,majdnem”
ember — mert ha ,kulcsszét” keresnénk Jézsef Attila személyének, a
»mindennapi embernek” a megértéséhez, az a szerz8k véleménye szerint:
»minden bizonnyal a »majdnem« lenne” — az olvasét végill vagy teljes
mértékben csiiggedtté, apatikussi teszi, vagy vitira, ellentmondisra kész-
teti.

A szerz8k maguk is tisztiban voltak azzal, hogy ellenérzéseket vilta-
nak ki, heves vitdt kavarnak majd. Azt is jél tudtdk nyilvin, hogy —
legaldbbis pszicholégiai részr8l — vitara legfébb okot mélylélektani alap-
4lldsuk, ,,dinamikus pszicholégiai” interpretdcidjuk szolgiltat. Ennek el-
lenére, vitira buzdité soraikban err8l szemérmesen hallgatnak. ,,Remél-
jik — {rjdk — konyviink megszélalasra, vitdra késztet mindenkit, aki
jelenlegi ismereteinkhez képest 1j, esetleg elgondolasainkat cifold infor-
méciéval rendelkezik.” Vagyis dgy tesznek, mintha csakugyan az élet-
rajz még hidnyzé adatai jelenthetnék az egyetlen vagy legf6bb gondot,
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mig a koltdi sors rekonstrukcibja, a meglévd ismeretek interpretdcibja vi-
tin feliil 4llna.

Természetesen mindenkinek jogdban 41l egyéniségének, érdekeinek meg-
felel§ gondolatrendszert partfogolni. Ilyenformdn a ,,Kéztetek lettem én
bolond ...” szerzinek is szuverén joguk ,,az emberi pszichikum mélysé-
geit kutaté tudomdnyként” a pszichoanalizist véalasztani. Anélkiil is,
bhogy ez résziikr8l — Jézsef Attila pszichoanalizissel valé kapcsolatinak
felemlegetésével — kiilon indokldst kivinna. Csakhogy 8k dgy prébéljdk
bedllftani ,,dinamikus pszicholdgiai” interpretciéjukat, hogy azt a pszi-
cholégidban jiratlan olvasd azonosnak tekintheti a pszicholégidval mint
személyiségtudominnyal. Es itt kezddnek a problémdk.

Mir csak a pszichoanalizis koribbi mostoha sorsa miatt is ill6 és cél-
szerl lett volna egy rovid kitekintbben tdjékoztatni a laikus olvasét a
yszemélyiségtudomény” problematikus voltirdl. Nemcsak a pszichoanali-
zisse]l szemben felmeriilé aggdlyokrél, hanem 4ltaldban a pszicholdgidban
tapasztalhatd dogmatikus és pozitivista tudatlerakddisokrdl. E nélkil a
tdvolsigtartds nélkiil szerz8ink bhatatlanul azonossigot véallalnak egy
olyan személyiségkoncepciéval, vildglitissal, ami, trsadalomkritikai fel-
hangjai ellenére, a tirsadalmi gyakorlatban legitim szerepet vallal. Azaz
olyasmivel foglalkozik, ami nem teszi kérdésessé az 4llanddsult és az
egyéni sorsszervez8dést problematikussd tev8 4llapotokat. Adott esetben
nem firtatja példdul az dngyilkossig tirsadami vonatkozdsait, hanem ahe-
lyett az 6szt6nok kiszdmithatatlan harcirél sz4l6 mitikus magyardzattal
szereli le az olvasé tudatit.

A ,Koztetek lettem én bolond...” szerz8itbl nem vitathatd el a leg-
jobb szindék, 4m 8k maguk sem hunyhatnak szemet dualisztikus ember-
felfogisuk felett. Az egyéni sors tArsadalmi vetiileteinek figyelmen ki-
viil hagydsidt azonban nem eszmei alapallisuk, hanem sajitos szemponti
vizsgalatuk kovetkezményének tartjdk. ,,Az egyéni-kozosségi adaptacié és
intrapszichikus tevékenység — mint mondjdk — kizdrja a makrotérsa-
dalmi folyamatok bemutatdsat.” Igy az egyéni sorslehetdségek és a tdr-
sadalmi makrofolyamatok Osszefiiggéseit nem is vizsgéljak.

Marad tehdt szdmukra a személyiség zart vildga, az intrapszichikus
szféra. Szdmunkra pedig a kérdés: vajon lehet-e valamit Snmagdval, on-
magibdl magyarizni? Megérthetb-e a koltd Altal megélt és megirt sors
pusztidn Jozsef Attila személyiségéb8l. Anélkiil, hogy személyisége tipikus
tarsadalmi problémik hordozédja és megviligitdja is ne lenne egydteal.
Més széval, nem képtelenség-e a tirsas viszonyok és az egyéni identitds
toreénelmi-tdrsadalmi feltételeitd] eltekintve foglalkozni az én-azonossig
szervezddésével és az intrapszichikus tSrténésekkel?

A kbtet szerzdi nem ismernek lehetetlent. Szakmai orientaciéjuk, mély-
lélektani bedllitédisuk, ennek megfeleld gondolatftizésitk és fogalomhasz-
ndlatuk l4tszélag 4thidalhatévd teszi a valdsig megkettdzéséb8l — s
egyik felének mell8zéséb8l — szdrmazé nehézségeket, csakhogy ami szor-
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galmas igyekvésik nyomin ekként elSttiik kikerekedik, az sokkal inkdbb
misztius koltészet, mint raciondlis okfejtés. Vitathatatlanul fontos megli-
tisok, ragyogd wészletleirisok keverednek Ossze, mosédnak egybe olyan
magyarizatokkal és kovetkeztetésekkel, amelyeket semmiféle raciondlis
argumenticié sem hitelesit. S nem is hitelesithet, minthogy ezek mitikus
képzetek, melyektd] megfoghatatlan, litomdsszerli lesz minden. A meg-
értést olykor a fogalom- és képzavar tovdbb neheziti. A legjobb sz4ndék
ellenére sem lehet példdul az aldbbi, vagy ehhez hasonlé gondolat-torla-
szokon 4tlendiilni. ,,Az istenné vilt gyenmek teremtS tette nyomdn jon
létre egy olyan szerelem, mely bel8le szdrmazva transzcendens, realitds
nélkiili, tényleges tars nélkiili kapcsolat.” (84. 0.) Ez vajon mit jelent?
Vagy hogyan kell érteni, ami ezt koveti: ,,A kdltd pedig felveszi a gyer-
mek Jézus képekrdl annyira ismert alakjit, a vildg elutasitisdval véllalja
a megvaltast.” Elképzelhets, hogy ez a miszticizmus az apai és anyai
gondoskod4s hidnyit szdmon kér§ koltemény adekvat értelmezése volna?
Hogy a koltd gydtrelmes verg8désében, ,,6nmagibdl teremtve” egy apa-
val és any4val 4ldja meg magat? Es miel8tt még a fejiinket igenldn vagy
tagadén megrazndnk, még egy mondat annak bizonysdgira, hogy az
»isteniilni vigyd” és 6nndn apjavad valé gyermekre (ti. Jozsef Attildra)
milyen pokoljirds var. Tovibb olvasva a kényvet megtudhatjuk, hogy
hidba kisérletezik az ,,isteniilni vdgyd” gyermek a ‘megvaltdssal, ,,a vart
»istenek« helyett a tudat mélyén kisszerd, de a fenndllé vildg nyomasz-
té voltdit megszemélyesitd felndtter taldl, aki egyszerfien raszélhat az is-
teniilni vigyé gyermekre, mire annak minden ereje elsz4ll, minden terve
dsszeomlik, s megaddan aliveti magdt a sajit énjében lakozé kidbranditd
felnSttnek.” (85. o0.) A jbhiszem(i olvasé csaldédottsiga is teljessé valik
ezzel a ,,rdszdldssal”, reménye elsz4ll, terve Osszeomlik, hogy Jézsef Atti-
la sorértelmez8it kdvetni tudja jbézan eszével a titkok feltdrdsiban, s
megaddan veti ald magit a kidbrindité valbsignak: a pszichoanalizis,
l4m, nemcsak Jozsef Attila életével, de annak értelmezésével is kudar-
cot vallott.

Megcéfolni, kibogozni, helyére tenni mindent 4gy lehetne, ha mondat-
rél mondatra kdvetnénk a kényvet, ha djrairndnk, A4tértelmeznénk az
egészet. Ez azonban azok feladara marad, akiknek életcéljuk Jézsef At-
tila személyének, kiltészetének teljesebb megismerése, hitelesebb értelme-
zése. E recenzid keretén beliil magam pusztdn az irodalompszichol6giai
megkodzelités jelen formdjaval kapcsolatos elégedetlenségem jelezhetem. Ezt
sem els8dlegesen a reprezentativ koltdi sors majdani jobb rekonstrukeid-
jahoz nytjtott valamind segitség igényével, hanem a md- & sorselem-
zés tipikus csapdai miatt, amelyek a valésig tudomdnyos igényd elemzé-
sét kindlva fel valdjaban mitoszokra épitenek, azaz a valésighoz nem
racionlis, hanem hitszerli viszonyulast feltételeznek.

Az elemzés gondolati pillérei azok, amelyekkel nehéz egyetérteni. Azon
egyszerli okndl fogva, hogy az anya—gyermek, apa—gyermek viszonyarol
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életrdl-haldlrél-szerelemrfl, az 6dipdlis blinrdl €s a kasztriciés félelem-
rél, a tudattalanrdl, Osztondkrdl, indulattételrdl stb. vallott freudi elkép-
zelések igazsagtartalma a torténelmi jellegl megkozelitést, kritikdt nem
Allta kis Ettdl fiiggetleniil a freudi tanok ma éppen olyan népszertiek
lehetnek, vagy még népszerlibbek, mint voltak valaha. A két dolog nem
fiigg Ossze egymdssal, valamint a lényegen az sem véltoztat, ha a szerz6k
ortodoxnak nevezve Freudot Eriksonnal ,;modernizaljdk” szemléletméd-
jukat.

De hogy valamiként bizonyitsam is 4llftdsomat, vegyiik kozelebbrdl
szemiigyre Jozsef Attila sorsszervez8désének egyik kulcsproblémdjit, em-
beri maginyossigit. Hogyan és miként bogozzik ezt a fonalat a ,,Kéz-
tetek lettem én bolond ...” szerz8i, s hogyan litom jémagam.

Az individuilis élet problematikus voltdra legtobbszér az a nyomasztd
lelkidllapot utal, amit a koz8sség nélkiili 1ét, a szeretetinség és a magi-
nyossig jelent az ember sziméra. Vajon a kolt8, Jézsef Attila életébe
hogyan, miért kovetkezett be ez az 4llapot? Kielégiiletleniil maradt kap-
csolatigényének, szeretetinségének Snsorsromboldsba forduld csaléddsai so-
rozatdnak mi az oka, magyardzata?

Az élet személyes rétege c. fejezetben a szerz8k megprébilnak vilaszt
adni erre a kérdésre. Koncepcibjuk szerint: ,Kétféle dllapotban létezhet
az ember a vildgban: gyermeki és nem gyermeki médon.” A gyermeki
allapot ,,paradicsomi boldog ©Ontudatlansig”, minthogy védgyaink ekkor
még maradéktalanul teljesiilnek, és a ,kiilviligté]l megvédve” koriilvesz
benniinket ,,a feltétlen elfogadd szeretet”. Ezért az ember egész késBbbi
élete sziintelen visszavigyédis erre a korai, meghatirozé élményre.

A misik 4llapot, a feln8tt ¥t akkor kdszont be, amikor az ,,8sszeol-
vadas” megszlinik, amikor az abszolbt és kizdrdlagos anya—gyermek,
apa—gyermek ‘kapcsolatot mis fiiggdségi viszonyok viltjik fel. Az em-
ber — a ,;meglett ember” — ekkor dobben r4, hogy a dolgok rendje
»kint” nem a vigyak szempontjibdl szervez8dik, mint azeldtt. De a leg-
fébb gondot, a koriilmények alakuldsdtél fiiggetleniil is, az id8 mdldsa
jelenti. A szerz8k szerint ugyanis ,,Az emberi lét alapvetd paradoxona,
hogy a biolbgiai-természeti sziikségszerliséggel adott szeretet csak az élet
korai szakaszira érvényes, utdna a magirahagyottsig kdvetkezik. Az idd
mildsa, a felnovekedés tehdt feloldhatatlan ellentmondésban van a sze-
retettel.” Es ezt a képtelenséget igazoldsra nem szoruld alapigazsigként
kezelik.

Mirpedig a ,,maradéktalanul boldog gyermekkor”, a ,sziilés el8tsi és
kdzvetlen sziilés utdni id6szakra” lokalizilt ,,totdlis gyermeki 1ét”, akar-
csak a ,,bioldgiai-természeti szitkségszerlséggel adott szeretet” csak mi-
tosz, képzelgés. Ugyanilyen joggal 4llithatnink ennek a tételnek akir az
ellenkez8jét is. Az tudniillik, hogy az ,igazi nagy prébatét”, az emberi
1ét keserveivel valé ismerkedés legnehezebb napjai ezek, s aki ezt az idé-
szakot thléli, az kevés szerencsével mir remélhet maghnak valamilyen
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életet. Tiirnénelnﬁ visszatek-imésben és az emberiség thlnyomé tSbbségét
alapul véve ma is, a nagyméretli csecsembhalandésig, nyomor, gyermek-
betegségek, éhség stb. a ,,maradéktalanul boldog” gyermekkor koncep-
cibjat legaldbbis megkerdc’ﬁ;eleu

De nem kevésbé megszépitése, kildgozdsa a valdsignak az sem, ha a
gyermekkorrél dltaldban mint a ,,védettség” & ,,gondtalansdg” 4llapoti-
6] beszéliink. Mert a fiiggdség tdvolrdl sem jir egyiitt mindig védett-
séggel, s mert a védettség nemcsak szeretd gondoskoddsban juthat kife-
jezésre, hanem kiszolgaltatottsigot, tehetetlenséget — ha dgy tetszik:
védetlenséget — jelenthet a sziildk szocilis helyzetébl, csalddi konflik-
tusaikbdl, sériile személyiségitkbdl fakadé agressziv megnyilatkozdsok és
megaldztatdsok megannyi forméjival szemben.

Furcsa rbgeszme az is, hogy az id8 mildsa sziikségképpen egyiittjir a
gyermek irdnt érzett sziil6i szeretet gyengiilésével. Ennek is éppen a for-
ditottja tGnnék természetesnek. Az ember, némi pszicholégiai ismeret s
egy kevés élettapasztalat birtokdban, hajlamos volna feltételezni, hogy
a szeretet, az érzelmi kotddés az egyiittlérek, a kdzds élmények myomdn
mélyil és differencidlédik. A magzathoz, a leendd gyermekhez, vagy akir
az GjsziilotthSz is még nehezen kdrvonalazhatd érzés flizi a sziildket,
ami formdt, tartalmat életiink egyiittes szervezddése sordn nyer, akir
pozitlv, akdr negativ értelemben. A pszichoanalizis azonban nemcsak
hogy elblegezi ezt a szeretetet, de azt mitikussd is ndveszti, mindent meg-
haladé méretlivé teszi. Ez a mindent meghaladé anyagi szeretet, illetve
ennek nélkiilozése, elvesztése hatdrozza meg sorsit, végzetét minden em-
bernek. A pszichoanalizis minden valamirevaléd traumét innen eredeztet,
vagyis a vildg legtébb emberi nyomorisigiért, a sok szenvedésért, bol-
dogtalansigért az anydkat marasztalja el, amiért nem tudiak (tudnak)
megfelelni mitikus szerepkoriiknek, nem tudnak tSkéletes védettséget, ab-
szoldt szeretetet nydjtani gyermekiiknek.

Milyen sérelmes és hazug ez a teljes biztonsigot nydjté, minden hidny-
érzeter kielégitd, apold, gondoskodd, eldajkilé anya-kép. Milyen igazsig-
talan ez az anya-eszmény a nbkkel, az anydkkal szemben, akikt8l esz-
ményi helytallast kdvetel, anélkiil, hogy e helytdllds redlis feltételeire, il-
letve azok hiinydra a legcsekélyebb mérvékben is tekintette]l lenne. A
feltérelek, a korilmények az eszményi helytallds szempontjdbdl érdekte-
lenek, hiszen a freudizmus a ndket, az anydkat eleve altruista magatar-
téssal ruhdzza fel, akik igy, n6i mivoltukbdl fakadban, kotelesek magukra
villalni a vilig béineit. Erzelemtelenségiikre, védelmet nydjtd, eldajkild
szeretetiik hidnydra az egész elidegenedett, elembertelenedett vildg sem le-
het mentség.

A szeretet szimbblumdvad emelt anya éppen olyan csdbitd, megszépivd
eszmény, mint kdzOsségét vesztett ember egyéb vigyalmai, aki kivetft
magébél valamit, s azt 6nndn vigaszdra redlis valdsigként kezeli. Minél
elérhetetlenebb vagyrél van sz6, anndl er8sebb a ragaszkodds a valésigot
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megszépitd eszményhez. A kozdsségvesztést kirpdtolni hivatott, a gyer-
mekkorra, pontosabban a csecsemOkorra zsugoritott idilli anya—gyermek
szimbidzis, az Un. ,,totdlis gyermeki }ét” olyan pszicholégiai dogma, ami
elfedi a kés8bbi életévek vagy egy egész emberélet érzelem- és kapcsolat-
szegénységének valds hitrerét. A szeretetre vonatkozé egyenld startesély-
nél is nagyobb dogma a tdrsadalmi egyenl8ség. Al4- és folérendeltségi
viszonyokban éliink, ki jobb, ki rosszabb helyzetben. Es a fiiggdség két-
szeres. Esélyeinket részben életiink tirgyi feltételei, anyagi helyzetiink ha-
tdrozza meg, részben személyi kapcsolataink, azok jellege, minlsége. Az
el8bbi differencidléd4s oka, mibenléte a tirsadalmi munkamegosztis és
révegez8dés irodalmibél j6l ismert, az utdbbi kevésbé. Pedig sokan van-
nak, akiket nem tdl nagy szeretettel virnak erre a vildgra, s akik leg-
f8bb gondja, e sajitos helyzetiikbdl kifolydlag, mindvégig az marad, hogy
a megélhetés anyagi-egzisztencidlis feltételeinek megteremtése mellett el-
fogadist, szeretetet, tor8dést harcoljanak wagy kolduljanak ki a maguk
szamira. Mig méisok szerencsésebb helyzetben vannak: nem kell toreked-
niiik arra, hogy ,.kiérdemeljék” mdsokhoz valé érzelmi tartozdsukat, mert
az szimukra, kapcsolataik jellegénél fogva, adva van.

Az ember leendd sorsa mir sziiletése pillanatiban szerencsés vagy bal-
jéslatd lehet ebbbl a szempontbdl. Jézsef Attila, mint még sokan mdsok,
Ggy jott erre a vildgra, hogy nem mondhatta magit szerencsésnek sem az
egyik, sem a misik vonatkozdsban. Sem a nincstelenség, sem a széthullott
csaldd nem biztatta sok jéval. Es mint mindenki, aki fokozottan van a
maga erejére utalva, dlmokat sz8ot arrdl, hogyan hozhatnd be hitranyir,
miként tehetné el8nyGsebbé a maga szdmira a vildgot. Igy lett sorsszerve-
zésének vezérl6 motivuma a ,;mnagy ember légy” eszménye, a kiemelkedés
vigya, a bizonyitaniakards. Ezt a programot szerette volna keresztiilvinni
kiilonbdz8 prébalkozésaival: dgy mint ,forradalmir” a vildg dolgainak
megvaltoztatdsival, Ggy mint ,koszords kolts” a vildg koltészetrel vald
megragaddsinak és uraldsinak vagydval, s végiil ezt a célt szolgiltdk
volna szerelmi felldngoldsai, partmervilasztisai, amelyek révén egyardnt
remélt érzelmi és szocidlis helyzetén viltoztatni.

Hadd ismételjiik meg: aki nincstelenségbe sziiletik, s akit vernek mind,
egy mindenért kirpérolé jov8t 4lmodik magdnak. A ,,progressziv élet-
terv”’ egyfel6l walami ,nagyotakarisban”, mésfeldl nehezen realizilhaté
partnerigényben korvonalazddik., Csakhogy aki hétridnnyal startol, a
tirsadalmi struktirdk meglehetdsen merev hierarchidja miatt kevés esély-
lyel rendelkezik ahhoz, hogy akdr az wegyik, akdr a mésik ,,megoldis-
sal” 4ttorndssza magit a tdrsadalmi hierarchia el8nydsebb pozicidiba.

Minthogy a munka a tirsadalmi beilleszkedési folyamat alapja, az el-
érhetd pilydk és a megélhetés gondja a ,magy embernek lenni” eszmé-
nyét hamar lefaragjdk ésszeri kompromisszumokra. Kolténk is megjirta
ennek a vilasztdsnak a poklat-kinjit. A hivatalnoki pilya koledi sorsi-
nak felad4sdt jelentette volna, igy azt mem vallalta. Az irék-kolvbk sz4-
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méra hagyominyos koltd-tanir életdt” méir jobb kompromisszumnak bi-
zonyult volna, 4m, mint tudjuk, a taniri pilya elérhetetlen maradt sz4-
mira. Az egzisztencidlis gondok, az elérhetd polgiri foglalkozdsok és
a ,nagyotakaris” vigya egymis ellen hatottak, maradt a konflikeus:
»Nem dolgozom, nem vallalok munkit, mint kdzember, mert ha munkat
vallalok, elvegyiilok, s nem tudok kivilni” — frja magirdl. Es a réla
készitett patogrifia szerzdi jol érzékeltetik ennek a mozzanatnak a fon-
tossagat. Helyesen ismerik fel benne a mélyiilé identitdszavar alapjit. S
azt, hogy polgiri foglalkoz4s, azaz szildrd identitdsalap hidnyiban a
koltd elvontabb kozdsséget keres a maga szdmira: a munkdsosztily lesz
az, amivel azonosulni prébil. ,Forradalmir kidlldsa” azonban 1jabb
konfliktusok forrdsa: az osztilykdtdrtség gondjit, a munkéssorsot ,,elhi-
vatottsiga” miatt nem vallalja, entellektiiel kivin lenni. Az osztilytalan-
nak hitt entellektiielek azonban 8t indoldgiai alapdlidsa, kdluészetében
megfogalmazott forradalmi kidlldsa miatt a maguk k&rében ,koszords
koltbként” aligha fogadhatjdk. Partos kidlldsa wégiil sem a tdrstalansag
élményétdl, sem a kudarcok és csalédisok sorozatitdl nem menti meg,

Elvileg a ,koszorts koltd” stitus is megoldast jelentherett volna, ha a
koltdi siker s ennek méltinylasa tehermentesiti egzisztencidlis gondjaitdl
és megoldja identitds-probléméjit. A koltészet, a versek azonban a meg-
levd és lehetséges kozosségek ellen, a kirekeszt8dés irdnyiba hatottak. A
maginy és a vigyott kozdsség kettdssége egyébként sem hidalhaté 4t kol-
tészettel. Mert hidba bavik meg a versben, a ,kdzvetitd kdzegben” az
ember énjének kivetftett része, awtél, hogy erre més személyek valahol
sajat otthonukban rédéreznek, a k61t szdmdira nem tériil meg, nem kama-
tozddik semmi. Egyediil marad tovébbra is. A koltészet nem oldja fel,
legfeljebb megosztja a maginyt, nem teremt harmonikus viszonyt a vi-
laggal, mint hogy nem pétolja a személyességet, az egyiittes élményt. Bar-
milyen sikeres legyen is a wildg ,legy8zése”, kdltészortel valé megragadai-
sa, ett6l még a ,,versben bujdosd” elkiiloniilt maradt a mdsik embertdl. A
koltdi palyasors alakuldsatdl, az irt kapott sebekt8l, elszenvedett sérel-
mektd] fiiggetleniil, sajat sorsinak megéneklése mem tehette volna —
mint ahogy nem is tette — meghitté és otthonossd a vildgot Jézsef Attila
szadméira sem. A sérelmek, kudarcok annil inkdbb gyengitették 4116képes-
ségét.

Maradt volna végiil, minden nagy maginyos utolsé reménye, a szere-
lem. Hogy ez sem teljesiilhetett be, annak ugyanaz a magyarizata, mint
Altaldban az egyéb sikertelenségeknek: til nagy szociilis és kdt8désbeli
kiilonbségek keriiltek a mérleg serpenydibe. Es a pohir betelt.

Az bngyilkossig motivumait keresve, a szerz8k, bar némely felismeré-
sik e di6héjban adott vizlat gondolatmenetével 8sszecseng, alapvetden
miésként tekintenck minderre.

Jozsef Attila sorsdnak logikdja szerintiik ,,progressziv életterv—fruszt-
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ricié—agresszi6—regresszié” sorozatban fut le. A végdllomés: ,regresz-
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szfv passzivitds”, illetve az ,autoagresszi6”. S mindennek histerében a
,»veszteséges” anya—gyermek kapesolat 4ll. Ez az ,anya—gyermek viszony
— mint irjals — sorsmodell Jézsef Attila koltészetében, mely bizonyos
helyzetekben a ma embere szdmira is kényszerli lehet8ség™. (62. 0.) Kar,
hogy nem deriil ki: mi a kényszeri lehet8ség? Az anya—gyermek vi-
szony? Vagy annak Jézsef Attila 4ltal megélt vilvozata? Mindegy. ,,A
gyermek (mirmint a felnbtt Jézsef Attla, H. S.) dgy érzi, hogy a kiil-
vildg az 8 szdméra veszélyes, az autondémia, ha anyjival szemben reali-
z4lédik, szorongist okoz, ezért inkibb feladja a felndtté vilds lehetdsé-
gét, és megprébil visszahdizédni az anya—gyermek kapcsolat biztonsd-
giba”. Ez volna a ,regressziv passzivitds”, ha nem csalédunk. Csak az
nem vildgos, hogyan végyédhat a kélt8 a ,,boldog gyermekkorba” wissza,
amikor az szdmdara sosem létezett? Miért kell félnie az anyjival szemben
realiz4l6dé ,,autondmidtdl”, am'kor anyja sosem nydjtotta azt a védel-
met, szeretetet ¢s biztonsdgot szAmdira, amit8l Snfeledt £és boldog lehe-
tett volna gyermekélete?

Pedig a magyarizat, mint megtudjuk, roppant egyszerli. A kbdlt8ben
tulajdonképpen a pszichoanalizis nyomin tdmadt ,egy iszonyatos hidny-
érzet az 4pold, gondoskodd, eldajkdlé anya irdnt”, s minthogy neki ilyen
anyja sosem létezett, hogy sajat anyja valamiként hasonlitson a pszicho-
analizis anya-képéhez, kénytelen volt ,kigondolni” egy ilyet. Szerzbink
ezt Ggy valahogy értelmezik, hogy a kolt8 azért ,konstrudl” maginak egy
megfeleld anyit, hogy 4thidalja vele a szeretetigény és a szeretetre vald
képtelenség, a kontaktusvigy és a kapcsolatteremtés lehetetlensége kozti
ellentétet. En 4gy ldtom: Jézsef Attila szdmdra djonnan szerzewt pszicho-
analitikus ismeretei és tapasztalatai felesleges gydtrelmet jelentettek: Gton-
Gtfélen arra kényszerfterték, hogy az eszményt a valdsiggal egyeztesse;
anyjat, aki sajit keserves sorsit élve nem tudott a pszichoanalizis anya-
képének megfelelni, visszamendleg feleldsségre wvonja ,mulasztdsaiért”.
Am hidba konstruil 6nndn vigaszira a koltd a pszichoanalizis koncepcié-
janak megfelel§ anya-eszményt, ez mir nem kirpétolhatja 8t semmiért.
»Pétlasként” — gy a szerz8k — ,fokozatos fiiggdség alakul ki benne az
analizis vagy a gondjit viseld anyit is helyettesitd szeretd irdnt.” A csi-
bitds tehat teljes: ,,Nincs mds valasztdsa, mint a mindenhaté szerelem,
vagy a mindenhat analizis. A csapds akkor éri, amikor Gydmréi szemé-
lyében analitikust és szeret8t egyszerre kezd érezni, de érzelme viszon-
zatlan marad.” (55. 0.) Csapis akkor éri, mondandm, amikor kénytelen
felismerni, hogy megint kiviil maradt valamin. Hogy megint kijitszot-
tdk. Analitikusai nemcsak anyja hitelét vitattdk el, ndvelve benne a meg-
mésithatatlan mdlttal szembeni keserves elégedetlenségét, hanem arra is
radébbentették, hogy részitkrdl a kolth emberi kapcsolatigénye, kor8dése
— baritsdga, szerelme — pusztin technikai kérdés, egyszerl ,indulat-
4tvérel”, Kideriilt tehit, hogy a helyzet kinilta baritsig és szerelem sem
»igazi”, hogy Onmagiért most sem kap mdsik teljes embert cserébe.
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A ,,Koztetek lettem én bolond ...’ szerzdi természetesen kozelrdl sem
igy ltjdk a helyzetet. De Snmagiban véve a bardtsigra és a szerelemre is
mésként tekintenek. Abbd! kiindulva, hogy az emberben 6rokké ott mun-
kal az anya utdni vagy, az abszolit és kiz4rélagos kapcsolat wjraterem-
tésének a terve, a szerelemben is az anydval valé kapcsolat, ,,szimbidzis
rekonstrukciéjdnak” a szubjektiv vigyde vélik felismerni. Kdvetkezésképp
a kolt8 szerelmi prébalkozdsaiban és csaléddsaiban az & és 14j ,,anya-
helyettesek™ elvesztésének sorozatit kell feltételezniink. Ez bizonytalanit-
ja el a koltdt, ettdl walik az, mondjik, mind sebzettebbé., Es természete-
sen ez ¢rleli meg a tragédidc is. A gyermeki lélek ugyanis, aki igy foly-
ton-folyvast csalédni kényszeriil, akit egyetlen n8 sem vaillal fel anya-
ként valamikori anyja helyett, végiil annyira elkeseredik, hogy nem ma-
rad mas hdtra, elddnti: itt hagyja ezt a vildgot, hogy ,.Gjra egyesiiljon
az 8rok anyival” (63. 0.).

KozbevetSleg hadd tegyiik fel a kérdést: felkindlhat-e ma bdrki is,
szakember, az Ongyilkossig magyarizatiul ilyen miszt’kus-irraciondlis
értelmezést?

Kolt8i megfogalmazisként szépen thangzik, hogy ,az fir, az égbolt, a
befogadé kozmosz — wirja maginyossa vilt fidt, akinek egyetlen dtja
maradt igy: az Ongyilkossig, a visszatérés” (64. 0.), de mint pszicholdgiai
magyardzat, mint valdsigérteimezés badarsig, semmi értelme nincs. Fij-
dalom, nem az ,,0r”, az ,égbolt”; a ,kozmosz”’; nem az ,,6r6k anydval
valé egyesiilés vigya” csdbitja magdhoz sok-sok maginyossd valé fiat,
ldnyat, hanem életiik vessz8futdsdt nem birjdk sokan tovabb. Ennek a
vildgnak a ,,jitékszabdlyaival” nem boldogulnak: a magukra maraddst,
kiviilrekedést, értékvesztést nem vallaljék. A mitikus anya-kép és a pszi-
choanalizis egyéb kategdridi helyett a tragédidt érleld sorsok rekonstruis-
cibjira, drtelmezésére villalkozd pszicholdgusoknak, pszichidtereknek el-
sGdlegesen azt kellene kibogozniuk, hogy miért vilik — minden ellenkezd
kizdsségi szélammal szemben — egyre tobb ember meghatirozé élmé-
ayévé a maginy. Hogy miért veszti el az ember életének személyes vetii-
letét, miért valnak a kapcsolatok torékennyé., Mi az, ami fékez: a moz-
gast, egyiittléter, ami miate szGkiil a misokhoz valé tartozds érzelmileg
kamatoztathaté kore?

A példakat tovdbb szaporithatndnk annak bizonyitdsira, hogy a pszi-
choanalitikus szemlélet miként viszi vakviginyra a kolti palyakép fel-
térképezését. Az anya—gyermek viszony utin eldszedhetnénk példdul az
apa—gyermek viszony elemzését is, ami nem kevésbé gazdag merész for-
dulatokban, mitoszokban, legenddkban. Megtudhatndnk, hogy a koltd
nemcsak ,,anyit” konstruil magdnak, hanem szorultsdgdban, mivel ,,pdt-
papakkal” képtelen azonosulni, ,identitdsit Snmagibdl képezi, igy valik
dnmaga apjavd”! (66. 0.) Ez az onmaga apjivd vilt gyermek ,antago-
nisztikus viszonyuldsa miatt csak Onmaga elpusztitdsdval nyerheti visz-
sza a befogadd szeretetet. ,,Az Ongyilkossdg — olvashatjuk — ebben az
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életprogramban mint »4ldozat« értelmezddik, vagyis olyan cselekvés,
melynek eredményeként a gyermek antagonisztikus vildgbdl az egyértel-
md, transzcendens rendbe léphet 4t, azonosulhat az apdval.” (75. o.)

Kedviinkre tiin8dhetiink azon, hogy mennyire ,egyértelmi,, ez az
apdval valé azonosuldst lehet8vé tevd transzcendens rend”, s ha nem
jobb megvaldsitist érdemld szdndékot latnink az egész miiben, ha nem
annak érdemi mondanival6jit keresnénk, b8séggel mulathatnink ennél
nagyobb zagyvasigokon is. Ezért nem meriiliink bele ,,az anyaval valé
genitalis £1zi8” vdgydnak, illetve a kbltdi én-funkcidk fokozatos ,,szexua-
liz4l6d4sdnak” elemzésébe. Kdr vesz8dni velilk. Enélkiil is nyilvinvald
taldn, hogy a ,.Kéztetek lettem én bolond...” szerz8i Altal felvizolt pi-
lyaképbe til sok az irraciondlis elem, hogy a bemutatott ,sorselemzés-
nek”, amelynek itt csak egyetlen szdldt preparaltuk ki, nincs szildrd tdr-
sadalmi kerete, s igy a mondottaknak nincs valésigfedezete. Errd] egyéb-
ként dnmagiban véve maga a konklizid is meggy8zhetne benniinket,
amit ugyanaz a balladai homily leng 4t, mint a kdnyv egészét. Az on-
gyilkossig mint megoldds, mint ,0sszeolvadds olyan metamorfézis, me-
lyen keresztiil a regressziv eredethez lép vissza, a kezdet kezdetén taldl-
ja fel dnmagit”. (114. 0.) Minden bizonnyal a kolt6, akinek ,,onnon 1é-
nyegébe koltdzotr be az egyediillét”, amit8l csak dgy menekiilhetett, hogy
megsziintette sajat létét.

Hogy a maginyossigérzés mindvégig meghatirozé élménye volt Jézsef
Attildnak, hogy egyarint jellemz8je wolt emberi kapcsolatainak, mozgal-
mi tevékenységének & koltdi pilydjinak, szerz8ink helyesen Allitjik. A
kérdés azonban az, hogy mitdl vilt magédnyossd, illetve miért nem sike-
riillt maginydnak oldisa. A ,Koztetek lettem én bolond ...” szerz8i erre
vonatkozdan a ,deficites” anya—gyermek kapcsolatot kindljdk fel ma-
gyardzd séminak, mig jémagam az okokat azokban a tirsadalmi viszo-
nyokban litom, amelyek az érdekellentétek intézményesiilése folytan
szembehelyeznek benniinket egymdssal, izolilnak benniinket egyméstdl.
Bizonyithatbéan igaz, hogy 4ldozatul azok esnek inkébb, akiknek mds
javak mellett az anyagi tor8désb6l, szeretetbll kevesebb jutott. Mégsem
a hitrdnyban a magyardzat, hanem a hétrdnyt, csaléddst, tdvlattalansi-
got; kozOsségvesztést, elmaginyosoddst kényszerlivé tevd vilagban.

Ez a fajta tdrsadalomkritika a ,Kéztetek lettem én bolond ... szer-
28inél olyannyira elvont marad, hogy akdr rdbélintdsként is értelmezhet-
nénk a vildg dolgaira. Igy kénytelenek binbakot taldlni maguknak, ami-
bél, biztos, ami biztos, tobbet is felvonultatnak. Pontosabban, a kényv
hirom fejezete hdrom kiilonb6z8 blinbakot kinil. Az elsd, legalaposabb
és llegterjedelmesebb fejezet az anya-mitoszra stlypontoz. A mésodik, a
Bak Rébert patogrifidjit elemzd az elnagyolt diagnézisokat, illetve a
korabeli analitikusokat hibdztatja, amiért nem értettek kellképpen a
dolgukhoz. A ,,rossz elméleti alapokon 4llé terdpids helyzetet” marasztal-
jik el, ami lehetetlenné tette, hogy a koltd ,,megértést és anyai szeretetet
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kapjon”! Végiil a Sors és betegség: a kdltd és tirsai cimet visel8 fejezet
a ,stigmatizdcidban™ litja a legf6bb bajt, a ,beteggé mindsités”, a ,ki-
tasz{tds” folyamatdban., Fijlaljdk azt a gyakorlatot, hogy ,,a kdzdsség
szervei a megbélyegzett emberrel szemben szankcibkat léptetnek életbe”,
de nem elemzik, hogy e diszkriminatlv intézkedéseknek, s maginak a
stigmatizdcidnak mi a tdrsadalmi oka, alapja. Heves ,ticsadalombirdla-
tuk”, indulatos vddaskoddsuk meglepd fordulat ugyan a koridbbi fejeze-
tek hangvétele utin, lényegét tekintve azonban mnem tér el azoktdl.
Ugyanazt az irraciondlis szemlélexmédot tiikr8zi, csak eldolgozottabban.

Végezetil hadd utaljak még kényviik befejez6 soraira, amelyben ro-
konszenvesen azon méliznak, hogy Jézsef Attila palydjanak elemzett
korszakiban éppen annyi idds volt, mint 6k mostan. ,,Legyen bir a kor
mis, a kézeg eltér6 — Irjdk —, miégis mindvégig azt kellett érezniink,
hogy magunk is rdkényszeriiltiink ugyanazon személyes és thrsadalmi kér-
désfeltevésekre, melyet a harmincéves kor dikt4l.” Bizzunk abban, hogy
ami most harmincévesen 4tgondolatlan és téves a szoban forgd kérdé-
sek tdrgyaldsiban, azt az elkSvetkezendd évek igényességben, felkésziilt-
ségben, lélektani és tirsadalomkritikai tekintetben wvalamennyiiink java-
ra korrigalni fogjdk.





