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Talán 58 húsvétja volt, és nem nőttek szárnyaim — pedig meg  
voltam győződve róla, hogyekkorra ki  fognak nőni; valami mégis  
megakadályozta. Ez igen kellemetlen volt, mert továbbra is gyalo-
golnom kellett, amúgy pedig ,erős, kékellő  szél fújt, s ha m;egperge-

~tem a világtájakat vagy magam teszek néhány fordulatot az ég  

alatt, akkor felidézhet ően északi, északkeleti vagy északnyugati  
irányból, vagy mindenhonnan egyszerre, de az bizonyos, hogy déli  
irányba: szárnyaimtól kapta ezt a sarkítást, ,evez őtollaimon tört  
meg, amelyek néha .fel-felzúgtak, mint az eolhárfa, közérzetem  tr-
hetőnek, jónak volt mondható, az égbolton nagymagasságban cir-
ruszok álltak, két szép szárnyam bordázata. Milyen pénzeken .élhet-
tem? — ez külön gond, hány helyen 'laktam — külön gond, 58  
volt-e valóban, vagy hányat is futunk? — nem felidézni akarom,  

hanem megragadni, mert most már semmi ,csatangolnivalóm sincs  

arra, a szárnyakból maradt valami, bár ezt is teljesen alaptalanul  

állftam: gyalogolnom kellett.  
Nem volt, aki bámuljon, hosszan nézzen utánarn, teljesen egyedül  

voltam, tfzkilanLétares körzetiben senki, mintha az égb ől zuhantam  
volna ide — vagy ide is, meg oda is —, de az utakkal tisztában  
voltam, korábbról vagy későbbről, .föltеhetőleg korábbról, mert  
amikor utóbbátmérték, átszaibták vagy áthelyezték az utakat, ezt  

kénytelen voltam észrevenni, +bár nem tudom, mi vezérelhet valakit  

az utak meggondolatlan áthelyezésére: olyan, mintha régi térképe-
ket szabdalna, serkentve a hirtelen fellendülés vágyától, talán a re-
pülésétől? Elrugaszkodás  .. . 

Ezektől a tágastérségektől neon jött meg az eszem, inkább szét-
folyt, mert nem volt, ami 'behatárolja, folyta vetések közé, ahogy  

гΡkeresztü'lvágtam egy végtelen táblán, a búza már bokáig ért, ah Đgy  



A  9IRAL0мVŰLGY 	 1153  

lenéztem a földre, láttam, hanem hogymilyen nadrág lehetett raj-
tam ,bő , sötétkék és zsírpecsétes, lassanként 'bel.eivádott a szélt ő l  
felkorbácsolt Por Fis, ett ől fojtogatб  szaga lett, (és libegni kezdett. A  
fejemern meg 'hülye sapka, a francia, az olasz, a helvét hadseregé,  
kiegészítve egy egyéni behajtással, hogy (el ne sodorja az az er ő s  
szél, mint a szánnyomat.  

Itt laksz 'hát, gazember.  
Látszanak mára fák Siralomvölgyemben.  
Egyénien, sebesen, magabiztosan közlekedek, az éjszakában azon-  

ban több bajom van, hogy fának megyek vagy falnak megyek, va-
laminek mindig nekiütődöm, (beleesek valamibe, ficamodok, tekere-
dek, csak 'még kútba nem estem, kész szerencse — ,ezért aztán  
igyekszem nem is mozdulni, nem biztonságos hely ez.  

Az az érzésem, hogy jó darabon minden kipusztult itt a földb ő l,  
kiette valami hozzám hasonló .szárnyas lény, mégpedig éjszaka, de  
ez nem az én (gondom, csupán a .megifigyelés: ha 'kilépsz az ablakon,  
mintha .mi ndjárt а  mezёk közepén járnál, a 'siralomvölgyi mez őkén,  
amelyeken kiapaszthatatlan utak csorognak végig, akár a sáros  
könnyek, és ez a sírás is a szélben, kénytelen vagyok megállapítani,  
hogy :szárnyaim hangja, ha jobban széttárom őket. Ősidők бta.  
Ő sidők éta itta vackom, ábben a délibábban, amely apró, finom  

rángásokkal igyekszik a régi Kutas romjai fölé, ahol sejteni lehet  
a fölszín alatt, de ez megint csak a .szárnyaimat juttatja eszembe,  
ez a (női has vonaglásához hasonló rángása levegőn keresztül, s  
most szárnyra kapva elveszni benne vagy legalábbis belemerülni,  
arra az időre, amíg megérkezem, hogy újra elmélyedjek tanulQrlá-
nyaimban: an.éhészkedem ugyanis, a tökéletestársadalom elméletével  

foglalkozomgyakorlatban, 'futó .lag, tetemes mértékben tartva attól,  

hogy egyszer ezek a rovarok agycnfognak ,marni, nem mindig ál-
lítható róluk, !hogy barátságosak, (még egy ~mást is kirabolják, és  
züllöttek, züllöttek, letelepszenek rajban a sövényre, és várják, +hogy  

befogjam őket, de 'különben ki lehetek én a számukra? Teljesen is-
meretlen.  

Teljesenismeretlen vagyok errefelé, s ahogy itt mindegyre el őbb-
re lendítem maga аmat, egy gledícsiafát smár messzir ől felismerik,  
abban viszont már erősen kételkedem, hogy a mostani id őkbő l,  
mert .csak mennyit nőtt,, s aha az ágai közé zuhannék, mert mindig  
ügyetlen voltam, amíg bele nem járódtam vagy bele nem törődtem  
valamibe, egészen addig, bánmi is legyen az, lovagolni is úgy tanul-
tam meg, hogy ott voltam én meg ott volt a ló meg ott volt az írt,  
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és addig a pillanatig annyit som áttudtunk egymásról, hogy külön-
külön létezünk, és !most ezt valahogy egybe kellett masni, s azt nem  

állíthatom, hogy ez kimondottan csak rajtam snúlatt, ez a másik  

utazás télvégi hóolvadáskor; j б  fél napot .kellett rá számolni, egy-
szeri pihenővel, és az egyszer mar trnegtett, fölületesen ismert út-
tal sötétedéskar, !majd sötétedés után, közben kis üget ős szakaszok  
vannak csak, vágta semmi, előre'láгоás 61, ami igen helyesnek bizo-
nyult, a földek fenekestül felfordultak, fortyogó sár volt a világ  

igy olyan darabon, amit gyalog nem lehetett volna egyáltalán aneg-
tenni, s helyenként a horpadásokban mély vizek, a fenekük megint  

csak eleven sár: kellemetlen szaglászó vagy leszegett nyákú lovon  

ülni, az ember elveszíti a ІьјztІnѕЈgt, s akaratlanul is egészen hát-
radől a inyeregiben, alábával igyekszik támaszt keresni magának,  
lábfejét egészen előrenyomva a kengyelben — s a világ legt вΡhetet-
lenеbb, legszánalmasabb mozdulata a nyeregkápába kapaszkodni.  

Nos, az említett idők a következőképpen állhatnak velem: egy  
gledfcsia nem terebélyesedhet сsaak úgy oda az ernlékezet вΡmbe  a ѕiralomvöllgy szélére, körös-körül .a búzaföldekkel — nem, itt szó  
sincs !még a kalászról, mindez ∎rég csupán thipatézis — ,  törzsének  
átmérője majd egy !méter, aminek eléréséhez 100-150 évre van  
szükség, t вΡhát ezt a kort el kellett valahol tölteni, ha :elültetését  a 
saját sarjadásomnak tekintem, s mivelhogy nem ,nyúlárnyékról van  
szó, erősen kételkedem a mostantól visszafelé számított mindenkori  

magányosságában, meg hagy a jövőt illetőan még ,sokámg itt lesz,  
véletlennek a múltat kellene tekinteni, a jöv ő, az már bizonyosabb,  
és különben som siralarrrvölgyi fa, habár annak sincs kifejezetten  
határ szabva, valahol ott +kezdődött mindig is, ahonnan rnár lát-
szott.  

A birkákmost nem jártak, nem látszottak az udvaron, vagy kinn  
voltak valamelyik !l вΡgelőn: ilyenkor, tavasszal, csak a külső  legelő  
jöhetett számításba, a falun tul, .a beláthatónál jóval nagyobb távol-
ságra, keleti irányban: a Кikövezott ;gangról csupán a .napfelkelte  
volt láttható, erre emlékszem, mert itt vetették meg gyermeki vas-
kamat, a kőre, jókora darahon ez volt az egyetlen szilárd terület,  
mint tutaj lebegett velem, két lépcsőn kellett rá fellépni — alattam  
bunda, fejem alatt párna, .még a déli ,  tfz5 nap illatával, és itt ütött  
rajtaara a hajnal is, az a vasíz ű  ,derengés, ahogy szüremlett a konyha-
kert felől, a fák már öregek voltak, magasak, ritkás lombúak, né-
hány :év múlva ki is vesztek, s a kerítéssel együtt el is tüzelték őket  
valami kemény földi telek sugalimazására, amelyeket a takaróm  
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•már nem tudott visszatartani, miután levették rólam s a harnnatos  

napra terítették, de mindenesetre maradt most mára ,fényesség, , а  
kitárt birkaakol, a birkákat ,még sötétben hajtották a legel őre, s ott,  
a hóségtól szinte kavicsokká keményedett ürülékszemek között lát-
tam meg először a pisztolyt, egyszerűen csak odavetve, mintha va-
laki az i-mé.nt használta volna, matt fény ű  volt, sehol egy rozsdafolt  
rajta, s úgy buggoltam :mellé, hogy az agyánál fogva egyb ől felkap-
hassam, ,mohón, mintha szükségem lenne rá, ,és egyb ől magamnak  
szegezzem, s így várva, tartva ki percdket, kerestem testemen .a leg-
érzékenyebb pontokat, amíg csak 'a .guggolástól el nem zsibbadt  a 
lábam, majd felegyenesedve tekintettem csak széjjel, hogy figyel-e  
esetleg valaki, de senki sem volta közelemben, a kerítés mögött  
egy-egy méh húzott röptével hirtelen sárga sávot a láthatár fölé  
emelkedett sugara Јk közé, s a pisztolyt még mindig kezemben tartva  
topakadtam el a ,galambdúcig, a galambok Іmg nem riadtak fel a  
jöttömre, és .akkor kezdtem csak szemügyre venni, a nap világos  
órájában, kifordítva a dobját, amely teljesen üres volt, már a ki-
lőtt töltényeket is kilökdösték be °1e, de a cs ő  belseje még fénylett,  
az ütőszög hegyes, hosszú volt, nem volt rajta nyoma a kopásnak,  
tehát ihasználható volt, és valami imódan használnom is kellett vol-
na, ha smár nem tudtam magam ellen fordítani; kiagyalni azonban  
képtelen voltam bármit is, álmosnak éreztem magam, úgyhogy oda-
tettem a megsárgult léckeretek közé, amelyeknek kifeszített drót-
szálaira rmár csak a műlépet kellett volna rápréselni, volt vagy két  
kaptárra való bel őlük, kis- meg ,nagy-Boczanádi méretű, de бn eb-
ből az egészből csak a halót szerettem az arcom el őtt, attól olyan  
érzésem volt, mintha vívni készülnék.  

Azután később, amikor ,már a birkaakolnak sem volt nyoma,  
egyáltalán alig maradt nyoma itt bárminék is, komoly, megdöbben-
tő  tékozlás folyt, csak két nagy szitafej ű  gyerek ikerült, két kislány,  
le sem guggolva ,pisilte ,meztelenül végiga h.áz el őtti lejtős részt,  
ahonnan minden lefolyt, hosszan, viliagán, kislányákt6l telhet ően  
szép ívben spricelt a vizelet a ,délel őtti sugarak közé, aligha volt  
mit magukra venniük, a szülők, mondhatni, .mindent elbasztak, ott  

rohadt meg a földben vagy a szárán, aminek meg enni kellett vol-
na adni, éhen döglött az akolban vagy a jászolnál, a macskák éhen  
vesztek, a kutyák megették a békát is:.tehát itt egy éjszaka, a ga-
Iambdúc alatt az ágaskodó lóval, míg dtthítő  lassúsággal előkevered-
nek, hogy átadhassam nekik a pénzt, amit rokonok küldtek, a ga-
lambok a sötétben most felriadnak a kifosztott galambdúcban, úgy  
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látszik, éjszakára visszamerészkedett egy-két pár, csupa rémült,  
fajvesztett csapdasása röptük, már vakon, fejetlenül, mintha a nya-
kuka.t tekerték volna ki; ezt nevezném én szárnyalásnak, igazi,  
jellegzetes siralomvölgyi szárnyalásnak, s ha 58 'húsvétjára rnegka-
pam, a szárnyaumat, valбszínűleg énrám is ugyanez vár, el őre és  
visszafelé, sejtelmem sincs, hogy abban a pillanatban melyik irány  
lett volna számarnra a kedvezbb, még ma sem vagyok biztos ab-
ban, hogy a legkézenfekvőbb, a puszta helyváltoztatás mellett dön-
tök, amennyiben adódik másik lehetőségem is, de valójában nem  
adбdott sem akkor, sem 'későb'b, amikor Іm.г  csakugyan szerettem  
volna, most már véglegmindegy, hogy mit vagy hogyan, de ez  
igencsak .egyszerű  volt, hogy óhajaimban végleg a fegyver és a  

szárnyak között maradtam ,mindvégig ѕiralomvölgyamben, viszony-
lag kevés lеhetőséggel az elmélkedésre, ,miközben egy s más, ami  
oda köthetett volna, a völgyön kívül elszakadt bennem.  

Lakhelyeim, búvóhelyeim vagy tartózkodási helyeim nagy kör-
ben gyűrűztek széjjel innen, a folytonos visszatérésen kívül aligha-
nem semmi sem volt itt bizonyosnak vehet ő, csak a siralomvölgyi  
part a xávolabbi .koronafával, amelynek csúcsa felért abba a magas-
sábba, ahol tartós volta légrnozgás, jelezve a különböz ő  áramara  
becsap'us'at, amíg csak meg nem jött a nyárvég, akkor teljesen meg-
állt a levegő, szorítani kezdte a fejemet, és álta ~lábаn elűzött innen,  
vagy talán .az éhezés kényszerített anozgásra, el őre meghatározhatat-
lan irányba, atörténelembe vagy a ІtörtÉnelem felé tettem lépéseket,  
gyalogorva ezeken az utakon, ahol mindig iis gyalogoltak, masíroz-
tak, vonultak, elévén, hogy kulcsfontosságú út vágta ketté völgye-
met, réges-régi hadiút, amelyre gyakorta kénytelen voltam rátérni,  

de nem csupán a telek elől menekültem el innen idejekorán, hanem  
ha vizet akartam látni vagy bármi mást, végül a fegyverrel együtt,  
amellyel ugyan lőni nem lehetett, de arra jó vОlt, hogy ott legyen  
аz oldalsó zsebemben, amíg csak rá nem untam, hogy húz, megvál-
toztatva súlyával a járósamat: az ötvenes éveket így kocogtam vé-
gig, tizenvalahány lakhelyet tartva fenn több-1keveseibb állandóság-
gal, állandбan körözve a völgy köriтl, kisebb-nagyabb távolságra  
tőle, mintha a pusztulásomat vagy végzetem beteljesedését várnám  
tőle, pedig ott sohasem betegedtem meg, s őt sérülések sem ,értek,  a 
iпéhcsípés volta Hegsúlyosabb kellemetlen ~sg, de ez még elviselhet ő -
ne~k .szárвítatt a másutt felszedett kórságaim között, amelyekb ől túl-
ságos érzékenységemmiatt napokig nem tudtam kilábalni — :m,intha  

pajzs lett volna mögöttem, ahová véglegesen kiábrándulva bármi- 
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kor visszaszaladhatok, ott aligha talál rám valaki is, magamnak  

kellett mennem mindenért, keresztül a vetéseken vagy a sáron vagy  
a ,hetеk alatt felgyülemlett havakon, vasútról három-négy órányit,  
de másfelől sem kevesebbet .gyalogoltam ahhoz, hogy elérjem, oly-
kor csak érintve, mert •közben imás ötletem támadt, de ha innen  
kellett valamiértmennem, az mindig mmesszobbnek tűnt, pedig nmin-
dent összevetve sohasem szerettem ott, de lévén több alakú, s ezzel  
aranyosan többféle korú, elviseltem 'ezt a 'lényemet is, mert imás  
helyzetekben s másutt egészen imás mólon voltam én azzal, hogy  

megmaradásom úgyi.scsak id őszakos vagy bántóan egyéni jellegű , s  
úgyis el fogok enyészni abból a korból, amelybe belecsöpp сnte+m,  
s valamennyi korban ugyanez a sorsom, mert 'bizonytalankodom  a 
jelen időben, s egyáltalan túl korán .megmutatkozott mindenütt  a 
bizonytalankodásiam, az a különös idomhúzás, amely tula jdanképpen  
nem ismerte az időt, sem a közelebbit, som a távolabbit, a jelennél  
pedig megtorpant, ha volt neki miért megtorpannia, s általában  
akadt, egy-egy kép erejéig, .amely túl nehezen akart múlttá fakulni,  
a jövőbe meg nem állt szándékában átáramlani, egyszer űen megre-
kedt, akárcsak én, de nem az +id őtlenségben, hanem a valóságban,  
ebben kellett akarva-akaratlan egzisztálnom, míg mások!, ám ha  
mára különben nem, de a számomra miвdenképpsn fiktív jelen  
időnél tartunk, másokkal én itt aligha törődhettem; nevük talán  
volt, már amennyiben én kedvelhettem a .nevüket, és bizonyos fi-
gyelmet is szenteltem nekik, a velem szemben kinyilvánított indu-
lataik szerint, ilyen szempontból nem tekinthettem őket fiktív  
egyéniségeknek, ze тnélyiségeknek, sem .alakoknak, hiszen képesek  

voltak hatni, tev,ékenуkedni, tekintet nélkül az én akaratomra, s  
általában ezt untam meg bennük, vagy ez keserített el, amikor tá-
vozásra szántam magam valahonnan, bár emiatt többszörösen ke-
rültem zsákutcába és kilátástalan helyzetibe is, mint egyén, mint  

részes, mint cselekvő  — vagy csak egyszerűen bosszantott a rész-
vételem vagy .a puszta ,helyben maradásom, bár gyakorlatilag sem-
mi okom som volta távozassa vagy a helycserére, ám híján a ra-
gaszkadásnak — a hozzám való ragaszkodásra gondolok —, fölös-
legesnek éreztemmagam az éppen adott viszonyok közepette. És  
mily gyakran! Mily gyakran kerültem olyan helyzetbe, hogy szárny-
ra kellett volna kapnom; ha akkor is onnan Tátom a Siralomvölgye-
met, ahonnan a gledícisiafa tövéb ől nyílik rá kilátás, ahogy a ház-
ból csak a négy puszta fal marad, meg el őtte hivalkodón az 'elnép-
telenedett galambdúc; no, igen, és az utat ,még egy darabig nem  
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nőote be a fű , mert a keréknyomokat még jó ideig mindig kimosta 
az esővíz, amely a partoldalban tartott az út felé, de fokról fokra 
az is feltöltődött lepergett mészdarabokkal meg töredezett csiga-
házakkal: a föld még mindig teli volt csigaházakkal, egy réteg 
ahogy megbamilott, .utána a többi ns engedett. 

Ilyesvalami játszódott le a fejemben is: vegyük csak 1950-et, ott  

indul a morzsolódás, talán jegy nyolcméternyi hosszú fehér-fékese 
film látványával: egy sor traktor tart valahová, a korszaknak meg-
felelően, s odakinn is traktor fejleszti az egyenetlen feszültség ű  ára-
mot, a tábori vetítőt •a szilveszteri ünnepségre hozták, s m ~e, még 
világosan elszakadt a film, mehet a tömeg a templomba, hálaadás-
ra, az alkonyat nagyon vörös és tiszta, porzik alatta az út, a temp-
lomba a nép nem fér be, kívül tolonganak, hirtelen mindenki na-
gyon szereti istenét, .csak egy pillantást vetek erre is — alighanem 
megint elcsatangoltam, de joggal, mert a napokban papírra vetet-
tem életem első  szabadon fogalmazott mondatát, rossz útra tértem, 
mert disznóságot írtam le, de +mindenképpen gonosz szerettem vol-
na lenni, s meg voltam róla győződve, hogy némi kitartással, ez  

sikerülhet. Íme a bizonyíték: kölcsönkért pánsípot fújtam, s a jobb  
zengzet kedvéért a kút fölé hajoltam, döngött t őle a hűvös mélység, 
s amikor végül eluntam, a sípot a sima tükörbe ejtettem, hogy ösz-
szetörjön. Szinte meg sem kottyant neki, kevésen múlott, hogy dü-
hömben utána ne vessem magamat. Mentségemre a véletlent hoz-
hatom fel csupán, de ekkor mg nem jártam a Siralomvölgyben, és 
nem tudtam, mekkora áttetsz ő  leple a szándéknak a véletlen, .ilyen 
címen Іa siralomvölgyi horpasz peremén 1943-bon katonafegyverrel 
meggyilkoltak egy gyermeket, nem az én pisztolyommal, mert ab-
ból +valószínűleg akkor is hiányoztak a töltények, hanem valósá-
gas mauser puskával, hogy „hátha attól megijed". Egy gyermeket, 
aki a tébi, délutánban az ott telel ő  jószágot ment megetetni a Sira-
lomvölgyembe, vegyszerűen lelőttek, valahol a sváibok szállása felett; 
amikor már többször jártam ott, a helyet senki sem mutatta meg,  
állítólag „nem emlékeztek": itt is lassan bogozódni kezdett valami, 
amit +én nem értettem azonnal, és ha mindent összevetve — ha 
azokat a férceketmind összekötözzük, ami ott .legombolyodott ró-
lam berki is .a végére tudott volna járni ennek félévnyi id őtar-
tam alatt, akkor bizonyára még tőlem is példátlanabb ,elfogódottság-
ban kellett volna +élnie, kész jealem ~rajzokkal +és életrajzokkal az 
adott időre vonatkozóan, amivel kezdetüket is vették volna a ne-
hézségek.  
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A Siralamvöl,gy azonban bolygó és szintén elcsatangolt lelkekkel  
volt Etele, akik éjszaka letépték a tyúkék :fejét, és kii ~tták a vérüket,  
megrágták a pulykák varacskos nyakát, nemigen lehetett t őlük szár-
nyasokat tartani, ,és egyáltalán azok az .éjszakai zárkózások, az én  
vackom csak kísérletként került a kövezetre, ugyan elúszik-e velem  
a tutaja, de nem úszott el, tehát én nyugodtan mozoghattam itt,  
nekem nem voltak ellenségeirm, nem akadt semmi, ami bánthatna,  
és miután fegyverem is került, már nem is .féltem attól, hogy bán-
tanak, tulajdonképpen soha nem is találkoztaym velük, nem zak-
lattak, nem háborgattak, de kézzelfogható nyomukat gyakorta le-
hetett ,látni ürülékkupacok fommájábam, főleg száraz időben: ahogy  
a teleket, mondjuk, hol töltötték, nem tudni, de gyakori jelenlétük-
ről sok .egyéb is tanúskodott, a sövény összefont ágaitól az eltört  
tetőcserepekig minden, nem is beszélve az éjszakánként elszabadult  
állatokról, amelyeket azután hajnalig hajkurászhattak és nyergel-
hettek, 1e-fel sza,guldoztak rajtuk a Siralomvölgyemben, mint ré-
gente, de kinek a számára régen, az enyémre-e vagy az övékére —  

ez volt az egyik legfontosabb kérdés, hiszen s оhasam találkoztam  
velük, éttál vagy megkíméltek, vagy óvakodtak a velem való talál-
kozástól valami el őttem is ismeretlen tulajdonságom miatt, mert ez  
föltétlenül volt, ,és 'bizonyára meg is van, csupán nem számolhatok  
vele, amikor nem is tudom, mi legyein az. Egy olcsó dolog minden-
esetre összefolyt ott, oda torkollott, és úgy kellett viselkednem, mint  

akit lépten-nyomon ellenő ri~znek, de legalábbis figyelnek, szemmel  
tartanak — ez távozásaimra feltehet ően nem vonatkozott, tehát a  
mozgásomat nem befolyásolták, vagyis az agyamba nem tudtak ,be-
lehatolni, az orromon keresztül biztosan nem, mert mindig .eldugult, 
.de bizonyára találtak volna más ;módot, ha ez kimondottan szándé-
kukiban áll, ám lehetséges, hogy ingem pusztán hornöknek használ-
tak, tudván nagy mozgáskészségemről, és csupán a jeleket kar.colták  
rám, az arcomra vagy a 'b őrömre, durva arcom erre 'kifejezetten al-
kalmas volt, meg a féktelenségem, hogy apróbb Horzsolások mindig  

voltak rajtam, valami összekapart, ág csapódott a b őrömnek, mert  
sohasem loméltem magam különösebben, aha a magam érdekében  

cselekedtem, s ez 'az érdek mindig valahonnan belülr ől indult ki,  
belső  indíetatású volt, s én pusztán engedelmeskedtem: tehát volt  
az .a film, amii elszakadt 1950 szilveszterén, a hálaadás el őtt, ahol  
rengetegen voltak, s !mire a vetítés megkezd ődhetett, futtában vé-
geztek is istennel, véget ért az ügyfélfogadása templomban, én ezt  

nќnd világos fejjel néztem, amíg csak tütüíve el nem robogott a  



1160 	 HÍD  

templom előtt a .répav.onat, s ha már úgyis elcsatangoltam, felug-
rottam a legutolsó kocsi ütköz őjére, hogy a2 elcsatangolás látszatá-
tól mentesítsem magamat, hiszen utazom, és valóban meg is tettem  
így 300-400  métert, s akkor leléptem, mert a hátsó kacsi nagyon  
himbalбzott, s megint ott váltam a filmvetítésnél, de még mindig  

nem sötétedett be, a börtönnek használt épületb ől épp Lakkor en-
gedték ki a foglyokat, letartóztatottakat, őrizetesеket, imindegy,  
nevük ugyanis nem volt, „arra a néhány ,napra", különben is akkor 
törtek volna ki, amikor akarnak, csak azért voltak béket űrőek va-
la,m'enпyien, mert sejtelmük som volt róla, hogy mrt vannak ott,  

időnként ugyanis néhány aktivista összejárta a határt, és 'beterelt  

bizonyos embereket, akikre azután лΡyamatékasan ráparancsoltak,  

hogy maradjanak ott és várjanak a sorsukra, míg megérkezik Bras-
nyб  elvtárs vagy valaki, aki mérvad б  az ügyükben — Brasnyó elv-
társnak viszont most egyéb dolga lehetett, az érkezése ,semmiképp 
sem volt várhatóa hálaadás utánra, úgyhogy az őriz ~etese еk csak azt  
fájlalták, hogy nem lehettek ott a .hálaadáson, de hát nem is voltak 
megfelelően öltözve, (börtönbe és mer templomba menéshez voltak  
öltözve, rongyosan az ember meg nem járulhat isten színe élié, mos-
datlanul, kérgesen, borostásan, így csupán Brasлyб  elvtárs színe elé 
járulhat — ki más lehetett volna Brasnyб  elvtárs, ha nem één?  
ezt próbáltam utóbb ugyanis elérni, de mindig morogva leintettek, 
„ne baszd meg •már", vagy ügyet sem vetettek rám: látszott már,  

hogy hiányzik nekem a Siralomvölgyem, de oda egészen hosszú út  
vezetett, oda nem lehetett elmenni vagy elutazni, oda csupán meg-
érkeznL lehetett, és még évekig mer őben másfelé vezettek az út-
j aim, &önben átme Іъtem néhányszara siralomvöligyi ha+diwton is —
Savoya ~i Jenő  herceg főserege erre vonult fel a Zentai сsatálhoz, ide  
seregek mindig mozogtak, és f őként menekülők árasztják el emléke-
zetemben az út egész -hosszát — ,  ide erodmény ,nélkül, pedig keres-
tem valamit, de nem azt, amit találtam: egy ízben egy fészekaljnyi  
fürjcsibe menekült előlem, futott a tojó után, amely nem .repült fel,  
nem hagyta magára a csi ~bбket, vagy nem tartott t őlom, nem talált  
azok közé tartazбnak, IakLk letépdesik a szárnyasak fejét, és a vé-
rüket isszák — hogy ilyesmi létezik, csak a Siralomvölgyemben  
tudtam meg, illetve gy őződtem meg róla a tulajdon szememmel; ha-
nem most még mindig a lkwdaroba fulladt filmvetítésnél tartunk,  a 
traktorok elmerültek a vásznon, és nem jöttek vissza, pedig hátra-
felé forgott a kerekük, külö,nlben is a traktorok voltak a számwnmkra  
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az Iegyediil üdvözítő  dolog, a gepállamások parkja igen vegyesnek  

volt mondható, a konfiskált Hoflherrok és Lanz-Bulldogok képez-
ték a gépparkok ,gerimcét, azután az UNRRA-t бI érkeztek amerikai  
petróleumüzamelés ű  Oliverek, meg melléjük S.tyerok, feltűnt .még 
egy-egy kék színű  Fordson Major ,és végül néhány Pianir, és hogy 
az egész közé honnan keveredtek a nanan сssárga Renault-k meg 
Farmalok, azt már senki sem tudta, az embereket az izzófejes trak-
torak kezelésére iképezték ki, azt kellett a legjobban tudni, de meg-
voltak még a gőzgépek is, csépléskor, de ezeknek még a régi legény-
ségük volt, és azt, hogy hogyan kell velük bá.ztanságosan  b nni, 
mindenki gyerekkorától kezdve sajátítatta el, csak a háború alatt 
kellett rájuk vizsgázni Újvidékem, amelyen mindenki meg is bukott, 
de ez aligha zavart valakit, ám az is lehet, hogy már el őbb .is vizs-
gázni kellett, mert közszajon forgott néhány kup'leráj.i történet az 
újvidéki bordélyházak valamelyikéből, ahol annak idején 20 vagy 
25 ,dinár volt a tarifa, ezt bizony sokallta a nép, ennyit elbaszni,  
viszont szabott árak voltak, ,hát nem is ment nekik valami jól,ett ő l  
függetlenül a város most tele lehet wén ' kurvával, különben meg nem 
az én dolgom ezt eldönterni, 1950-ben fiatalabbak lehettek még, ka-
lapot viselhettek meg műgyöngysort, és az ajkukat is kárminozták  
meg 'elhelyezkedtek valahol, a Drapš ~inban vagy másutt, akármelyek 
jó .intézmќnynéd, a Betonmál, ,amelynek még szállása is volt a sira-
lamvölgyi legelőrészeken túl .egy alkoholizmustól jórészt degenerá-
lódott családdal, most ez külön kérdés, hogy ők tartották-e el azt 
a családot vagy .a Сsa~lád látta el a gyárat 'különböz ő  terményekkel, 
kölestől kezdve kukariсáig, mindenesetre volt .egy pár magyar szür-
ke villás szarvú ökrük, lovaik nem voltak, s elég nénéz azt is el-
képzelni, hogy min éltek, dk is meg az ökrök is, amelyek különbben  
is nyilvánvaló pusztulásra voltak ítélve: az utolsó párat messze  
onnan, S гiralamvölgyemtől délre láttam,évekkel? — ,hét-nyolc évvel  
k,ésőьb a valamikori készül ő  röptér lucernaföldjein vagy szénakaz-
lainl, amikor völgyemben smár otthonosan fordultam meg id őről  
időre, .halbár számos kísérletirányult az ett ől va14 eltérítésemre; ek-
kor már magam is vezettem traktort, végigpróbálva valamennyi tí-
pust: a legjobbak a Pianirok maradnak örökre, hathengeres benzin-
motorjuk volt, ügyelni kellett a sebességükre, rés az a néhány másod-
percnyi látványuk a kifeszített vásznon, aihogy sorra lrabagtak az-
zal a felt űnő  ringással-rugózással, közelebb vitt akkori, kés őbbi vagy 
megállás nélkül tartó jelenemhez, amelyben majd sohasem fogom 
feltalálni magamat; akkor csak annyit láttam, hogy alkonyodik, rés  
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a vált őrizвΡtesek száj jeloszlanak, kettesével-hármasával tartanak ha-
zafelé, megnyugodva irnimár, mert nem valószín ű, hogy a legköze-
lelbbi alkalommal is őket szemeli ki a sorsszerűség erre a meghatároz-
hatatlan szerepre, amelynek гtörvényes fedezete termész еtesen nem  
volt, olyannyira nem, hogy még eLltában sem részesültek, otthon-
ról táplálták őket, a Látagatas tehát engedélyezett volt, és az őrség 
sem veszélyes, némelyiküket a :sz оm,szédjuk vagy épp a tulajdon 
vejük őrizte, 'bizonyára .ellenszolgáltatás fejében, vagyis ha elt űrik 
őriztetésüket, legközelebb más területen számíthatnak jóindulatukra 
és sвΡgítőkészségükre, ez örökös törvбnyként megvolt még a Siralsm-
völgyemben is, legalábbis a szűken vett Siralomvölgyben, ha pusz-
tán a két kiserdő  közét számítjuk, s ezt a teret a gledícsia meg egy  

öreg, akkor talán már vihartól kidöntött nyárf a között húzott egye-
nessel zárjuk le, lemetszve így a :falu egy sarkát is, iamely csak a 
közelsége miatt tartozhatott .a völgyhöz, vagy azért, mert ezek a 
falusiak részint a völgy m űvelésébó1, trészint pedig fiasztogatásából 
tartatták fenn magukat. 

Tehát leugorva a répavonat himbálóz6 hátsó kocsijáról, innen 
akár már haza .is mehettem volna bérelt házunkba, családom köré-
be, megrántva az ajtó madzagkilincsének kilógó farkincáját és be-
lépve a ház barlangszer űen ІІюrn Іyоs előterébe, ahol gubbasztva 
bizonyára most is :tartбzkadhattaik néhányan, családtagok és ide-
genek vegyest, mert itt mindig kellett ,tartózkodnia valakinek, bár  

a letelepedés állandбságán ~ak vezérgondolata még nem alakult ki 
bвnnünk, cikázó társas .ág voltunk, rбmnesen nagy feneket kerítve 
időnkénti költözködéseinknek, ki-ki falkában terelte az állatait, 
amíg ötletszerűen túl nem adott rajtuk, majd a pénznek is hamaro-
san a myakára hágott, +hagy mindent elölr ől kezldhessen, más helyen 
és .számára megfelelőbb terepen: úgyhogy id őnként különváltunk,  
elszakadtunk egynást бl, hasszalbb vagy rövidebb id őre, amíg csak  
váratlanul és ki ~számíthatatl .anulnsmét egybe nem csapódtunik; hul-
lámokban telt gaz életünk, kinek-kinek megvolt a sajátja, míg egy 
későbbi evoltíciós rabibanás következtében végleg széjjel nem hullat-
tunk az akkori meg a mostani egyedekre, akiknek egyre kevésbé lett 
közük egymáshoz, rés lassanként szinte szоbarrá dermedtek valahol, 
tapsgráfiailag ugyan világosan b еhatáralhat б  pontokon, de a helyű- 
ket valóságosan is elég nehéz lenn гegtalálnl — ,elmozdulnak ta-
lán, vagy valamiféle abrázió végez velük, vagy épp .ez a léboгlás, 
акnelyről unár szó volt, hogy csupán valamelyikrétegüket kezdte 
ki valami, s azután .a többiv вΡl már nem itörődtek, vagyis a kitelje- 
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sedő  folyamat visszatartásával, esetleg karlá ;tozásával, vagy egysze-
r&n csak az id őnek a pontjait ülik meg, s Létezésükhöz vissza kell 
lapozni, vagy épp előre kell lapozni; ez így ugyan túlontúl kбnyel-
mes, ez a nem mutatkozás, és számtalan gonddal jár rálelni egy ül ő  
vagy egy fekvő  vagy egy térdepl ő  alak látványára, de mindenesetre  
mégis viszonyulást jelent, s az éveken át tart б  siralomvölgyi for-
golódásom aligha hagyott maga után más feladatot, mint ennek a  

viszonyulásnak az egyre ismétl ődő  fenntartását, mert ehhez ott kel-
lett lennem, egyáltalán nem azért, hogy elmondjam vagy beszéljek  

róla, hanem hogy a magam érdekében tudjam. Mert ha ez valamit  
lezár, akkor ugyanúgy fel is nyit, vagy — némi fontolgatás után 
— így kellene hogy legyen, ennyit állapíthatok meg. 

A második nagy kirajzás végül a Siralomvölgyb ől eredt, vagy 
ebből következett, ;miel őtt végleg eluralkodtak volna a birkák vagy 
a sajtjuk szaga — rühesek is voltak, a b őrükig levedlett róluk vas-
tag rétegben a gyapjú, meg a körmük is gennyezett, mind agyon  

kellett volna lövöldözni, ha a pisztolyhoz van töltény, egy teli zseb-
bel kellett volna, hogy testem visszanyerje egyensúlyát, és ne csak 
az egyik oldalra húzza le a pisztoly súlya, de olyan kaliber űt nem 
lehetett ,m,ár sehol sem találni, pedig az ottani lovat is le kellett 
volna lőni, amikor szétszórta a megrakott kacsit, mert nem lehetett 
vele tovább bánni, bár ez is bánásmód volt, hogy nem lehet vele 
bánni, s a ló is egyszerre uralkodni kezdett, meg ezt a példát követ-
ték a kutyák is, a huzamos éheztetésük következménye volt ez: 
nyugodtan nyalogavták fel a galambdúc alól az összetört tojásokat, 
amit a galambok lökdöstek ki a fészkükb ől, mert nem akartak a 
tojásokon ülni, állandóan marakodtak, csipdest еk egymást, és ha  
némelyik tojás csak úgy ,magától kikelt, a fiókákat egyáltalán nem  

etetiték, úgyhogy a dúc is büdös lett a гothadб  galambfiak .tál, és mi-
re ,elmentem volna, az arcom is teli volt +karcolásokkal, rengeteg je-
let, üzenetet kellett továbbítanom, és sem az értelmüket esem a 
jelentésüket nemtudhattam, sőt még azt sem, hogy hova szбlnak, 
merre kell előbb mennem, hogy minél előbb elriinjenek rбlam, mert 
némelyrészüknek a nyoma még évek múlva is ott volt a bőrömön,  
ezeket, úgy látszik, tájékozatlanságból nem adhattam át, mert lehet,  

hogy csupán а  tt'І lѕб  kiserd&g kellett volna vinnem, de arra nem  

jártam, vagyis akkor jártam utoljára, amikor épp a helyét szántat-
táak fel és a vermek .lejáratát keresték, amelyekr ől tudván tudták,  
hogy ott vannak, de most nem voltak ott, pedig be sem omolhattak, 
mert az valóságas földindulás lett volna, a faluban ugyanis volt el őt- 
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te két оmlás is, az egyik halálos kismenetel ű , terhes asszоny veszett 
bele, aki alatt szó szerint megnyílt a föld; utóbb ∎két éjszakát töltöt-
tem ott, és mert senki nem akarta lakni, a ház kés őbb .a Siralam-
völgyem sorsára jutott. 

Miután így álltak a dolgok a Siralomvölgyben, s amekkora dara-
bot csak lehetett, eladtak bel őle,mert voltak ott elszántott földek 
is fácskán, a svábék részéb ől nem. is kevés, amennyit déltől naple-
mentéig elfog az eke, mert azzal smár senki sem tör ődött, meg más-
honnan is meg időközben vásáralt darabok is, 'szélben zörg ő  kuko-
rieatarlбk meg egyebek, az enyém ugyan semmi sem volt, bár alig-
hanem ebbe lett ölve utolsó kísérletképp mindenem olyan vagy-vagy  
alapon és a tudtom nélkül, mert ezt is simán ,megcsináhhatták ve-
lam, hogy meg esem kérdeztek, az ő  rétegükből valбszínűl.eg nem  
is láttak rám, vagy volt olyan feltevés, hogy esetleg úgysem mutat-
kozomtöbbé, nem fogok odalapozni; ez már lényegében akkor is  
így volt, amikor a szárnyaimat hiányoltam épp, illetve 58 húsvét-
ján, azzal, hogy ez az .év ёi g tűrhetőie~k mutatkozott, bár bizo-
nyos bérelt darabókba csak júniusban került meg vagy inkább jú-
lius elején, mert ott tovább fenn maradt a víz, azután meg olyan 
volt, nъimrha sziklák közé vetett vdlna az ember, a mag csak begu-
rult valami lyukba, .és ott eltűnt, rés ez nagyon messze is volt, j бrval 
túl a Perezel-úton, de hogy végül az egész szépen kikelt, az is igaz,  

csak éppen nem termett semmit, de akkortájt másutt járt az eszem, 
a pisztolyhoz kerestem megfelel töltényeket, egyet találtam is, még 
az első  világháborúból, ez szinte hihetetlen volt, hiszen már túl 
voltunk a másadikan is, de az is lehet, hogy itt ёssze ~kevertem vala-
mit, mert tudom, hogy a töltény csakugyan megvolt, de a piszt оly 
mar nem volt meg hazzá, odaadtam valakinek vagy elcseréltem egy  

könyvért, amit azután néha nézegettem, valami magamra vanat-
kozó adatat kerestem benne, de mivel nem találtain, a könyvet is 
elhagytam — hol hagyhattam egyetlen valamireva'l б  könyvemet, 
amim Zrínyi Miklós Szigeti veszedelmén kívül volt? — sokáig gyö-
tört .még ez a kérdés, vagy nem is kérdés, hanem a balszerencse té-
nye,mert most semmit sem írhatok ide belöle; úgyhogy a pisztaly-
goly&, amikor rábukkantam, miár nem is vettem magamhoz, hagy-
tam a kacat között, mert tudtam, hogy az els ő  világhábĐњs golyók  
ekkorra már mind megvakultak, smár egy tökre sem lehet vélük rá-
lí5ni, hiába minden kutászkad .ás, egyszóval nyomvban csomagolni  
kezdtem.  

0, öreg kalandorok!  
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— ezt {ismételgettem magamban, auraikor így f бlr.esikerült ez a dolog  
a tölténnyel —, ahová legyek? Bizonyos házakba nem szívesen te-
szem a lábam, mintha nem mernék már bemenni, illetve nem is tud-
nám 'közel,ebbről uneghatározni ezt az érzést,egyszer űen csak ben-
nem van, mint az élektramos töltés, +és attól kellene tartanom, hogy  

ki ne pattanjon a szikrája, tеhát nem iközelírohetek olyan h .elyeklrez.,  
amelyek ilyen szempontbбl veszélyeztetnek, a Siralomvölgyemmost  
számításba som jöhetett; két félig üres kofferrel állak az utca köze-
p ~n, tulajdonképpen valami történet van bennem arról a házról,  

ahol az iménti pillanatig .még laktam, .hát kísérletet teszek az egész-
. ~ek az összegezésére, úgy, ahogy ilyen esetekben kell, mert itt alg-
ha fordulok meg mostanában, pestisesnek érzem az egészet, tulaj  

danképpen az ;eddigi ágyam az, ,és megint egy újév, pomtosabbam  

Szilveszter éjszakája, amelyet itt átaludtam, egyszer űen 'annyira  
fáradt voltam, hogy átaludtam,illetve a dereng ő  ablaktábláka Іt n,éz-
tom egy ideig, miután a villanyt ;elaltattam, ,és mögöttük az ég már  
elvesztette minden színét, alighanem ködös volt, mindenképpen 59  
utolsó napja kellett hogy legyen, •és por évvel ezel őtt ugyanebben  
a szobabon .még hogy forgolódtam a fén Уben! ... Rwhát szaabattani  
magamnak egy alacsony és Bánta szabóval, a kelmét ágyamra —
valájában akkor ;még az ő  ágyára — vetve mutattam meg neki 'ala-
ko;mat, ,és hogy ilyen meg ályan legyen, vitattuk, ő  mindenesetre  
részeg volt, és vagy felfogta ezt vagy nem, mert módasításokat  

eszközölt a szabáson, hogy ezt ;lehet vagy azt nem lehet, ezzel irna-
gyarázta eljárását, ,és lehetiséges, hogy igaza is volt, túlontúl szerte-
len voltam, a napfényben felvertem a szoba porát, végül szinte mar  

mindketten aranyban úsztunk, ,m+ég a ,drótkeretes szemüvegére is Por  

csapódott, ёs csak homályosan láthatta bizarr magatartásomat, di  

nemigen verett rám ügyet, .a számadásaival volt elfoglalva, id őses  
ember, még a papír fölé hajoló feje búbjára :is :emlékszem, aggle-
gényszag lepett el bennünket, külöríb сn mindketten egyet gondol-
hattunk, és nagyon valószínű , hogy  jó cégek lеhettünk, ő  a fekete  
ollóval, én meg az ollója alá valóval, áam az бta smár évek .múltak  
el, az ő  szempontjából mindenesetre évek, :én a magam részér ől nem  
számoltam, mivel +éltem, ő  pedig uindenképpen :meghalhatott, vagy-
is nem találtam ;mr itt a szabóban, amkar benyitottam, urnég a  

varrógép is hiányzott, csak a nem tál magas szabóasztal volt a he-
lyén meg az ágy, mellette az egyetlen, ;g őzölt bükkfábбl hajlított  
szék, ennyit vett csak araagára ai csupasz föld, meg a sarakban egy  
vályogból épített tűzhelyet, úgyhogy középen, a vnllanykörte alatt  
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valóságos porond maradt — ami бnrajta,m mnegváltozott, csupán az  

öltözékem volt, golfnadrág, térdharisnya, gyapjúszövet ujjas, szó-
val inkább siralomvölgyi viselet, fejemben a Kossuth-kalappal.  

A gondolat, hogy az ágyamban itta agyon aragát, undort, leg-
inkább talán undorodást váltott ki bel őlem, de hogy egy reggelre az  
egyik, fogasra vetett nyakkend őm félig elégett, nem tudnám okát  
adni, ,mitől, úgy határoztam, hegy hamarosan felkerekedek innen,  

amíg nem a szalanаzsák fog lángot alattam; de így, az utcán állva,  

kezemben a két félig üres !b őrönddel már visszacsináltam volna az  
egészet, amikor láttam, kik költöznek a helyemre, pontosabban most  

már a helyünkre: két telt idomú lány, ember!, hogy azok mit elbír-
nának! Kereskedőlánуok, én meg itt otthontalanul abajgok ... és  
hogy hajlandóságnak sincsenek híján, már majdnem visszafordul-
tar.  

Ám biztosan volt valami jel az 'arcomon, mert a szívem sokkalta  
jobban húzott elfelé, mint vissza, hát hagytam ezt a .túlvilági lá-
nyosházat, bár csak később vettem észre, hogy a töltényt i's ott fe-
lejtettem, s azt 'mégis el kellett volna hoznom, legalább imagamnak  

emlékbe, de hogy semmi másam nem maradt ott, nem volt bennem 
kifejezett az elhatározás, meg m.ár különben is messze voltam; hogy  

a két bőrönd tartalmát egyre rakom, és a rossszabbikat nekiaján-
dékozom valakinek vagy elhajítom: ezt forgattam mára fejemben.  

Persze, nemcsak az újév volt az, ami itt sértett, azt még el lehet  

viselni, nem olyan nagy ünnep, az ember legfeljebb elkerüli az  

utcán az okádékokat, amelyek val бszínűleg a hajnal folyamán ke-
rültek oda, ahol találhatók, és engemet mindegyik újév egyformán  

sértett, különbség nélkül, nem is tudtam valójában különbséget ten-
ni közöttük, mindegy volt, hogy 'az 1950-es vagy az 1960-as újév-e  
az, valahogyan csak elütöttem ezt a napot is meg az .el őtte levő  éj-
szakát is, az éjszakát alvással, de a ,nappalra már nem terjedhetett  

ki az alvásom, mert éjszakánként mindig kialszom magamat, és a  

nappali alvást kifejezettem erkölcstelennek tartom, az а  ember, aki  
nappal képes aludni, az véleményem szerint réges-rég ai gér сtt a 
pusztulásra, a siralomvölgyi nappali .alvásokat juttatja eszembe gaz 
ilyesmi, az éhező, bőgve és vыtva szertecsatangal б  jószágot,. a csi-
pogó apró szárnyasokat és az ajt б  előtt ,nyávogб  ,macskákat; Sira-
lamvölgyemvbeп  csupán а  mбћek voltak kitartóak napestig, az egyet-
len egészséges ,és valóban eleven sereglet, mintha a föld nekik nevel-
te volna a gyomot és a gazt, amely fokozatosan minden mást kiszo-
rított és a falak tövéig csaptak olykor a hullámai, аrnwgy meg rizs- 
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da lepett kapát, kaszát, fejszét és sarlóst, senkinek esze ágában som  
volt szembeszegülni ezzel, ami titdkzatasan elburjánzott, ёs szívünk-
be belgpta a pusztulást, a ,dаhánypalánták Ott ∎fejlődtek korcsokká  ;a 
+lбtrágyában, ahonnan szét kellett volna ültetne őket, valaki egy  
vagy két szart ki is rakatta galambdúc {mögé, de azután mintha meg-
f éledkezett volna az egészről, nem érdekeltetovább,talán eszóbe  
jutott, hogy aznap vasárnap van, .és inkább a távoli templomba  
vagy a közelebbi kacsmába ment, esetleg ott :ácsorogta végig a na-
pot a falusi bolt előtt, kezében késő  délutánig sörösüveget markolva,  
és rendületlenül e' mélkedve valamin, mire az árnyak nyúlni kezdtek  
a délutáni napsütésben, átélte fajtája történelmét, ennek terhe alatt  
viszont csak leroskadta fal tövébe, s ott aludnia kellett: nem létez-
tek tovább a szálmára sem .a ipalámák, sem a jószág, sem a szárnya-
sok, csupán legyek dongták !körü'l, ,és ez пΡnбhdöngésre emlékeztiette,  
hogy a méhek túl fogják é1n ~i a fajtáját, de a legyek is nemkülön-
ben; ezek mind siralomvölgyi tézisek tés !bölicselmek voltak s jelen-
legi állagaramra vagy helyzetemre nem alkalmazhatók, mert nem  

a Siralomvölgyfelé tartottam, utam immár lényegi volt: szürke,  

zúzalékos kövesúton mentem vógig, hová is iparkodhattam abban  a 
І' ~erőfényben, amikor seniki sem járt sem az úton, sem a földeken —
nekem mindig ,sikerült valahogy elérneun ezt a teljes magányasság оt,  
hogyha megyek valahová, csak egyedül legyek, mintha a b őrömаt  

,menteném, de azért ;aztán igazán .be lennék gyulladva, mert míg a  
többiek nyugton gubbasztanak, esetleg ezt is elunva .felcsigáz оtt  
asszonyuk hasára fordulnak, és kéjek után kutatnak szőrzetük kö-
zöitat, nekem fontos utam visz az égbolttal összeolvad б  semmi  felé, 
mert bosszant egy hulla fiktív eigоndolása, magam elé idézése, mint-
ha vele kellene egy ágában aludnom, s nem azzal a két kacér te-
remtménnyel, 'hogy móg választanom sem kellene közülük de  
most xnár felhagyhatok ennek az egésznek a fontolgatásával, mint-
ha másnnilyen életre törekednék, de ón abba sem fogok belenyugod-
ni, itt +tulajd.onkérpge гΡv segítségre szorulnék, de mellőzöm, mert nem  
várhataгΡn el, hagy :bárki is egyezzen velem.  

ARCKÉPEM, E MÜGCSTT AZ IDŐK MDGtWг  

Kezdtük a sok .rongyot összeszedni, nem (tudom, milyen rongyok  
lehettek azok, mintha egy hadsereg dolbálta volna el fölösleges, di  
természetesen koszlott, bevérez ődött kacatjait, ezzel volt tele a pad- 
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lás sarka, meg kaptárba való keretek rnegsárgult léceivel, csupa Por  

volt minden, emellett a cserepek ;alatt roppantul forr б  és ritka a le-
vegő , kt csak a darazsak é гezЈhetпék jбl magukat, és tettek is néhány  
kísérletet, szinte hetykén, hogy a szemünknek ugranak, de alighogy  

elrugaszkodtak, mintha visszarántotta valina őket valami a sejtre,  
hivalkodбan hegyes fés elszánt volt röptüknek ez a rövid íve, min-
denesetre felhívták vele magukra a figyelmet, s a töblbiv сl már nem  
törődtünk, a rongyok között válogattunk, amik 'urasra sem voltak  

ják, mint telenként bedugnia padlás szell őzőnyílásait, ha erősebb  
volta szél, hogy ebe ne hordja a havat, vagy betakarni velük az itt  

tárolt hagymát meg :krumplit a fagyás ellen , mert madárijesztőt  
már nem kellett állí ~tami, nemigen volt Emit elhordani sem a galam-
boknak, sem amadaraknak, az kevés meg, amit .mégis elvittek, az  

úgyis odaveszett volna, tehát a rongyokra mer őben .más szempont ~bб1'  
volt szükségü гтk, .főleg a cejgre meg a vászanra: a kaptárokat ké-
szültünk kibontani, s eb "1 sodortuk a füstöl őket a méhek 'megren,d-
szabályozására, a túlságosan ideges és izgatott családok igy sokkal  

jobban engedelmeskedtek, ha kaptak egy-két fúvásnyit, vagy .még  

jobban megvadultak, s a darazsakéhoz hasonló gyors és zárt ív ű  
támadásokkal kísérleteztek, nekivágódtak az ember arcát fed ő  há-
lónak, fullánkjukat nyomkodták be a dr бtszálak között, kissé bi-
zalmas mozdulat volt ez, ahogy a hálóba kapaszkodtak, s mintha az  
ivarzással kapcsolatos mozdulatokat tettek volna, mert szinte bir-
kóztak vele; a 'hurkává tekert és dr бttal összefogatott rongycsomó  
végéről olykor a ,fúvás áramával piciny parázsdarab, szemcsényinél  

nem nagyobb is esapбdott a lépre a méhek közé, ez igen kellemet-
len volt, az ember már szívta volna vissza, s ennek aligha volt ér-
telme — a parázs általában egy méhet talált el, amelyet fokozato-
san agyonpörkölt, s nem lehetett imegillet ődés nélkül nézni, fő leg,  
ha a hangulatuk nyugodt volt, hogyan szorítanak helyet a; többiek  

a perzselődő  állat hirtelen agóniájának, széjjeliramodva, majd fej-
jel fordulva felé csapjukat előrenyújtják, smeghökkenéssel vegyes  

kíván,csisággal várják 'be a végét, amíg csak hanyatt nem fordul és  

fel nem hagy a felháborodás mély zizegés ű  hangjával. Egy-egy ilyen  
kellemetlen eset sokáig megmarad az fenllék еzerobsn, általában addig,  
amíg :a szemlélő  valamelyik kereten rá nem bukkan a .hosszú pot-
rahú, kopottas külsej ű  és látszбlag szoros őrizet alatt álló anyára,  
amelynek látványa van annyira megdöbbent ő, mint egy felnyitott  
mellkasé, amelyben még mozog a szív, vagy egy meztelen n őé,  
akinek meztelenségét már rég бta sбvárogjuk, s egyszeriben a val б- 
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Ságosnál is valóságosabb, s ugyanakkor gyöngédséget is ébreszt ,ben-
nünk, amennyiben normáln:sak vagyunk. Gyöngédségünk azonos-e  
védeirrгΡ~ezésének óhajával vagy csupán lelkesedésünk önzése — ezt  
nLár jellemünkkel kell ,elszámоa лunk, sok minden ugyanis nem irá-
nyítható sem 'bennünk, sem kívülünk: általában magunkra vagyunk  
utalva.  

Igyekszenз  elképzelni arcomat a drótháló likacsai mögött, fém-
pánttal a homlokomon és az állam alatt, a tarkámat meg a ny аk-
ereiimet biztosító vilagos, szellős kelmével ,  teljesen ,elfoglaltságom-
ba imélyedve; a napfény sugárzása a s :ral оmvölgyi nyugaton m:ár  
veszített hevébő l, de az 1911-ben Épített iház homlokzata вiég fеhé-
ren izzik, mögöttem ugyanis magas sövény van, s az ágai ,között  

áthatoló napsugarakat fénytörésérheti, mert a fal fehérje enyhe szi-
várványban j átszik, a h őségtől pedig elakad a lélegzet: szábály sze-
rint nem lenne szabadizzadnom, de a kezemre röppen ő  méhek ve-
rejtékоmben tocsognak, nem mennek az itatóra. A 'h űvö.s szobából  
nyöszörgést hallok, de úgy teszek, mintha nem is hallaurám, tulaj-
donképpen mi közöm hozzá, ha nem én váltom ki, barmilyen heves  
is és sistergő  és perzselő ; tulajdonképpen el őreugró hasa van, lapos  
~s c5еnеvész m-epe, túlságosan széle csíp ője, vastag tálba, hogy .léptei  
alatt járás közben döng a föld ,  a talaj vagy mit tudom ,én, micsoda,  
pince pedig nincs, hogy az visszhangozzon — ennek smár így kell  
lennie. Talán teknő  sincs, mert alsóneműjét utána az itatóvályúban  
mossa, .és éur .megrémiszthetném, azzal, hogy fellibbentem rajta a  
szoknyát, 'miközben el őrehajol, hogy lássam terjedelmes, a házfalnál  
is vakítóbb fehérség ű  fenekét, de csak nézem a ténykedését, ahogy  
a vízben tükröződő  képmásamba csapja a kicsavart 'bugyij.át, majd  
újra mossa, most már szappannal, mintha ott sem lennék, ,tehát egé-
szen szegényes elképzelésem lehet kinézésemr ől — helyesbítek: kül-
lememről —, mivel tükröt nem találok, az ablaktáblák piszkosak,  
a (kút mélye meg messze van tőlem, az a víztükör az öklömnyi 'fe-
jemmel ... Tehát kénytelen vagyok türelernm ~el képzelődni magam-
ról, amIg ezt a hőséget, a tarlók felett füstként kavargó délübábot  
le nem tarolja a zivatar, mert akkor 'valahára, feltölt ődnek az út  
morotvái, s a zöld meg a vörösesfoltokban úszkáló moszattelepek  
közül végre kivigyoroghatok az arcomra ülepedett sárból, parcf ű -
vel afogam között, itt végre semmi sem fog megzavarni, mi sem  
tágíthatja a fantáziámat.  
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TOLLBA MONDVAN MINDEN TUDNIVALOKAT,  

vagyis hogy a aörténelem ezt szem jegyezte fel: j б  régi volt itt ahhoz  
minden, hogy ne kielljen sernirnit sem újraépíteni, hagyni kellett te-
hát pusztulni, veszni, hogy utóbb ne legyen olyasmi, hogy valaki  

netán idetéved: lassan és módszeresen ette be aragát mindenbe az  
idő, elaggásra vagy sürgőstávozásra kényszeritve mindenk őt; no,  
persze, nini rögtön és nem csupán egy ízben, 'túl sok volt itt már a  

felszín alatt ahhoz, hogy ne a еhessсn tudni tés ne legyen nyilvánvaló,  
hogyan tud itt ez a föld magához rántani, nekem kellett volna  

türelmesebbnek lennem a lapozással, ide nekem a it ёІ tбnyek jártak az  
eszemben még akkor is, amikor a pisztoly már nem volt meg, vi-
szont azt a megfelelő  kaliberű  aöltényt meg patt felejtettem, csak a  
bőröndöket Hoztam el meg a lányokat hagytam magam helyett, il-
letve, hogy еgёѕzеn szabadon fogai nazzak: magunk helyett, mert  
a szabót is valami mбdan még számba kellett vennem, hiszen alud-
tam az ágyában, Szilveszterestét töltöttem ott, de az utóbb érkez ő  
két lány mindent elrontott, mert valószínúl сg sikerült valamit meg-
változtatniuk, nem 'бnbеnnem, hanem az ottani jellemző  helyzeten,  
s h.iába készülődtem, hogy majd rvisszamvegyek, megnézni legaláóbb,  
nem jutott rá +időm, túlságоsan is e ,m.élyedtem tanulmányaimbam, s  
ne is mondjam, hogy ezek a méhekkel voltak kapcsolatosak, és ab-
ban a hiba az volt, hogy az, amit láthattam, már mind 1eírva; sze-
repelt, és én csak audamásul vettem, de fikarcnyi újat nem találtam,  

~tehat megint csak tollba mondva állt minden audnival б , ez rajtam  
aligha változtathatott, aha el is hanyagoltam a siralomvölgyi méhe-
ket, mert gondoltam, Іm ѕutt csak egyöntetűbben fognak legalább  
velem szemben fellépni, de erre nem került sor, az egészb ől csak az  
származott, hogy nyélbe ütöttem egy üzletet: egy si ~ralonnvölgyi bir-
káért elcseréltem jegy kerékpárt, de egyik sem volt az enyém — a  
birka különben is döglenivalб  volt, a kerékpárról meg kiderült,  
hogy lеhсtetlenség hajtani. Végleg csődbe jutottam ati gyakorlat me-
zején, emellett meg untam is iaz ott lak б  pár szakadatlan szeretke-
zését, mert ez mindenfajta szeretkezést ől riasztott, elsősorban a nő  
csúfsága és haszontalansága, jártam néhány napot, hogy kereket  
oldjak vagy odбbblapozzak, s ez részemről nem volt valami nagy  
dicsőség, mert végeredményъen zavartain őket rés a terhükre vol-
tam, ideje +lett volna megfeledkeznem rbiuk, átverg ődnöm egy má-
sik rétegbe, .de vártam a zivatart, amir ől +rnár korábban szót ejtet-
tem, ez ínár nagyon kés őn volt, ha az időt roekintjük, mert azel őtt  
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•másmilyen idők is voltak, di sokkalta régebben, bár itt mindig ba-
jok voltak az &látás körül, ,еgészen tömören: f вΡnnakadások, és, mi-
vel erre sem tudtam semmi elfogadható megoldást, a kényszer űség  
lassan az orromnál fogva kezdett vezetgetni, engem ugyanis nem  

ismertek err вΡfelé, nem fértem bele is fejekbe, .az én szerencsém volt  

az, hagy mindenkit ismerhetek, s ez a helyzet nagyjából állomló 
maradt — m.ég шegcsadáltam a violákat, amelyeket a vihar majd  

letördel, meg a gyerekeik egyre Dinkább kikereked ő  fejét: az ördög  
tudja, kire ütöttek, .énrám, biztosan nem.  

Ekkor mára kisértet вΡk miatt !fordítva rakták ,feli az ólakra, az  
akolra meg az istállóra az ajtókat, hogy csak :fordítva tudjanak  

bejutni, vagyis sahagy, azok meg ett ől függ вΡtlenül valбszínúleg ki-
be járkáltak, megint csak írhattak rám, mert az arcom egészen  

rapacsos volt, feldagadt, mintha unéhek szurkáltak volna össze,  

pedig méh talán egyetlen 'alkalommal csípett meg, amikor lapozás  

közben rátettem az ujjamat.  
Tehát a taváb'blapozásból nen lett semmi, viszont ujjaanat hirte-

len a számba akartam kapni, de akkor megláttam benne a fullánkot  
— épp az kellett volna, hogy a в.yelvemtbe vagy a szájpadlásomba  
fúrбdjan, sőt figyelmetlenségb ől és óvatlanságból le is nyelhettem  
volna, s ekkor csakugyan kezdetüket vehették volna kínjaim: val б-
színűleg fulladás által pusztulok el, valaki ezt igy csinálta ki ne-
kem, hogy épp a méhek öljenek meg, ha unár a b őrömön keresztül  
nem tudnak, akkor alattomban, vizespolhárba hullva vagy belemar-
va az ujjamba: itt éreztem meg el őször, hogy 1 ~eghe'iyesebben akkor  
tennék, ha :hagynám ezeket a régi ügyeket, nem csügg вΡnék rajtuk,  
és nem törekednék arra, hogy feltétlenül bel őlük konstruáljam meg  
magamat, hiszen különben is kísért ,a n$ nyikorgó, duzzag б  hangja,  
hanyadszor hozta már értés вΡmrе, adta tudtomra végs ő  óhaját:  

Menjen el innen  .. . 
Ez :mindahány szar váratlanul ért, szinte elakasztotta bennem a  

léi ~egzetet, mert végeredményben objektum volt, akarat n ~élkü'li va-
lami, mondjuk, ,lény, vagyis igy kellett volna lennie ,  amott meg  
odasettenkedett a hátam ,mögé, .és rákezdte azt a siralmas mond б-
káját, !húzta, nyújtotta méltatlankodva a hangokat, s .állításai riasz-
tó képzelatén вΡk a teлrnékei voltak:  

Azt beszélik, hogy ,én jóban vagyok ,magával ... — amivel  

sikerült is ;meghökkentenie, illetve felihivnia fantáziájára a figyel-
memet, mert ennyit mégsem tétalezhettem fel róla, ám az örökös  

kísértetjárásban élesre köszörülődhetett az esze, még azokban az  
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időkben, amikor a Siralomvölgy sokkalta népesebb volt, és itt, úgy  

tűnik, abban az iddben mindenre kapható népesség .élt, rosszabbak  

talán, mint a kísértetek - ,és ekkor megint a pisztoly ötlött eszem-
be, mert egy osztrák—magyar ,huszár őrmester is volt közöttük a  
nem tudom hányas ezredből, ezek alighanem Szabadkáin ála оmsoz 
tak, úgyhogy a •pisztoly akár annak az ,ezrednek ns képezhette a  
tulajdanát, s ez a vén lóköt ő  hihetetlen dolgokra is .kap+ható volt,  
fegyvertől nem tartott, fegyveresen őrzött állami területeken tdlvaj-
kadott, eleinte kisegít őt is vitt magával, de ez a legénysége mind-
ahányszar olyan minőségűnek bizonyult, hogy az els ő  vaktában le-
adott lövésre fejvesztve menekült, miközben ő  tovább és .halálos  
nyugalommal végezte a dalgát, ő  nem lövöldözéshez, hanem golyó-
záporhoz szokott, .smost ilyen beszari lbandával kell neki :a vállal-
kazásќ.t végrehajtania —ezért jobb id őkben ,mindenesetre fél nap-
ra kikötötte volna az ilyen gazembereket, d ezek az elkorcsosodott  

siralomvölgyiek !mára falusi verekedés сkkar is valamеlyik baram-
fiudv.ar óljában kerestek menedéket, amig el nem ült a csetepaté  

zaja, s ez még katonával is megesett, az egyenruhája 'tele lett tyúk-
tetűvel, ,még az a szerencse, hogy rangfokozata nem volt, mert ak-
kor az őrmester saját kez űleg verte volna .félholtra, hiszen arra is  

kapható volt, hogy a hozzátartozóinak oly mбdon okozzon örö-
möt, hogy felvásárolja számunkra a Siralomvölgy dirib-darab föld-
jeit, kacatjait, ,kallódó marzsá іt, s amikor ezzel az árakat felverte  

a kellő  szintre, megfizettesse vilv!k, most már amagasabb árara;  

ellentmondani nemhogy nem .ment neki senki — nem i's lehe-
tett, mert akkor valószín űleg kilyuskadt volna a Siralomvölgy kö-
zepe vagy ki tudja, mi történ;iik. Szóval, ezzel a fajta 'eszélyesség-
gel, már-smár .es:zel ősséggel kellett nekem szennbenéznem, s az őrmes-
ter elgоndolásai ennek csak jegy töredékét képezték, az itteni tartós  

létezés sokkal nagyobb körmönfontságot igényelt, ami ,aibból is lát-
szott, hogy az őrmester, amikor már kezdett elege lenni a rengeteg  

fortélyosságból meg szakadatlan fejtörésb ől, jobbra szárma el ma-
gát: egyszer űen ielkёltözött, vitte magával a karvalyorrú öreg:asz-
szanyt, egy fiát, jegy lányát, a töbibieket visszaihagyta egyel őre, szá-
molva azzal az eshet őséggel is, hogy Іtаы.n ,még visszatér — ez  a 
lehetőség sok iévig ,és fenyegetően ott lobogott a Siralomvölgyem fe-
lett, zavart, nyugtalomságot váltva ki, hogy .egy napon megint fel-
tűnik az őrmester, rés befészkeli ,magát, fenekestül .felforgatva a ki-
alakult viszonyokat, amelyek inkább fagyosak voltak — az őr-
mester pereputtya ugyanis továbbra nyögte az őrmester +hatalmát,  



A  STRALOMVÜI.GY 	 1173  

alighanem ,sarcot is fizetett neki, s mintha miwdinkább arra t őre-  
kedtek volna, hogy még a sarcot se tudjak neki megadni, ő  ;pedig  
örök életűnek bizonyult.  

Én magam ügyet sem vetettem a távozásra való felszólításokra  

meg a rágalma:zásokra, ez ut бbbit ikülön~ en is alaptalannak talál-
tam, mert senki sem ismert, vagy talán épp ,ez váltotta ki ,az egé-
szet, ,bár ha nincs améhcsípés, ыzonyára engedelmeskedtem volna,  
mellőzve egy pillanatra annak tudatát, hogy вшndenkбppen vissza  
fogok srég térni, hiszen nem volt ittmindig olyan rossz sorom. 

AMIKOR AZ ŐRMESTERREL MEGISMERKEDTEM 

Akkoriban még olykor összekuszálódtak velem az utak, gyakran 
szorultam támogatásra, általában ismeretieneknek kellett felkarol-
rLiuk vagy éppen felszedniük .az útszélr ől, mert híjáan voltam  min-
denféle irányérzéknek, amit azután majd Siralomvöl.gyamben fogok  
megszerezni, minden időkre :szólót, de most egy farolós, rövid szán-
kó :hátsó ülésén ültem, ismeretlen ember mellett, aki a derekára 
kanyarított súbának a felét átengedte nekem, hogy meg ne fagy-
jak, nem is emlékszem ,mar, hogy szőrével kvfe'lé vagy befelé terí-
tettük-e a lábunkra, meg arra sem igen, hogy miként hívhatták, de 
az arca még el őttem van, habár azóta sem találkoztunk, de talál-
kozhatunk még, rés akkor ,majd ,bizonyára fel fogja említeni azt a 
szánkózást is. 

Mára hadiúton haladtunk kifelé a .falúból, amikor a siralomvöl-
gyi keleti lejtőn szeгnünk-szánk egy szempillantás alatt tele lett 
hóval, tisztességes hóviharral találtuk 'magunkat szemközt, egészen 
váratlanul, a nyugati hóvüharok sdbesek, váratlanok .és nagyon 'kel-
lemetlenek, látni nem lehet tőlük, és a lovak is könnyen utat té-
vesztenek bennük. Ennek tudata, meg hogy mire fölocswdtunk, szin-
te ,belepett benni.inket, arra ösztökélte az utasokat, akik itt elég j бΡl  
kiismerték magukat, hogy — az .id ő  még alkonyat előtt álÍván —
térjünk be egy szállásra, és várjuk ki a végút, vagy amíg nem csan-
desül — ezt tanácsolták egymrásnak —, ami nagyjáb бl sötétedésre 
vagy sötétedés utánra volt várható, s nyugodt id őben már könnye-
dén elkocogunk a Ihavan. 

A helyet is ők választatták meg, s& a ,gazdát is, az &mestert,  
akit ismertek, akinek talán a keze alatt szolgáltak, mindenesetre  
atyásan fogadta őket, szép pirospozsgás arca volt, kunkorira sodort  
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bajusza, szбvail, olyan ember benyomását keltette, aki sem elpirulni, 
sem elsápadni nem tud, ez erkölcsi m ~éroe i.s lehet benne, de a lova-
kat nem engedte be az istáll бba, azok kibírják a fagyon is, tudhatta, 
hiszen ő  volta huszárőrmester, csak le kell takarni őket, hát leta-
kartuk őket a 'subákkal, miként a kocsma el őtt szakás, azután be-
vezetett ,bennünket egy szobába, amelyik, isten bizony, üresen állt, 
hideg volt, kemence sem volt benne, talán magtárnak használhatták,  
s itt eltoporogtunk jegy darabig, amíg fázrni nem kezdtünk, ő  nem 
fázott — igaz, ködmönben volt —, s hogy besötétedett, nemigen  

in:vitlt bennünket melegebb - helyre; egyszer valaki bejött a mag-
tárba, annak súgott valamit, gondoltuk, legalább vacsorát kapunk, 
de nem kaptunk, nr g egy lámpát sem, amivel világíthattunk volna,  
bár sötétedéstől többször is be-bejött valaki a házbeliek közül, és  
swgdоlбztak, csuda, hogy minket nem vontak be ebbe, hogy nem  
kevertek össze egymással —  egyszбval, mi benn a hidegben, a lovak  
meg kinn, a fagyban, a vihar ugyan .nem csendesedik, etetni-itatni  
kellene őket, de nincs rá .mód: ez .más vidéken garázdaságnak szá-
mit, eliképzelhetetLen ,gazemberségnek, ett ől függetlenül a siralomvöl-
gyiiek ehhez tartják magukat, megjátsszák az üt ődöttet. 

És ez később is, mindvégig igy fоlytatбdоtt, az őrsmester hozta  
üde ezt a .szellemet, s (amikor elkölitözött, nem vitte magaval, hanem  
letéteményeseket hagyott hátra, ezért karült Siralomvölgyem ember-
telen hely hírébe, ahoi a haszonles ők egymás hegyén-,hátán nyüzsög-
nek, rés ettől függetlenül mégis minden bomlik, agyszóval mindin-
kább kтsértetjárta hely lesz, !én ,meg id őt fecsérelek rá, vagyis úgy 
teszek, mintha ott élnék. 

Ekkor már nem lehetett nézni a fáit is, ahogy egymás után visz-
nek ki, a frissen ültetett csemeték pedig nem fogják meg, egy-két  

sárga levelet hajtanak legfeljebb, ám nyárra az is lehullik róluk, 
az a vékony törzsük meg semmire nem való, még koldusbotnak sem  
felelne meg.  

A HбVIHARTбL ODÉBBLAPOZVA  

Ahogy szememet, lát бsfkomat egy pillanatra már mindig ,elbarit-
j a ez a mindent th аtб  fehérség, és egy rövid ideig a ver őfényben is  
megtartja magát az őrmester konok alakja, igaz, ekkor már más  
helyzetben, ,tehát ez a kép nyár kés őbbi lehet, a romszállások közül  
való, ahol az őrmester a birkáikat őrzi, (és a leomlott falak festését 
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kaparássza, vagy .a falaktól táv оlablb, a volt udvaron turkál valami  
hasznos dolgot °sejdítve nem nagy mélységben a rögök alatt, csirke-
itatбt vagy fejszefokot, kaiszaikalapálб  üllt, ami se nem érték, si  
nem kacat, úgy véli legalábbis; a ködmöne ez бta zsirazádatt vagy  
piszkalбdott valamennyit, az ujja iki is szakadt, italán valami cser-
jeágban akadt fenn, mindenesetre egy derékszög alakú hasadás van  

rajta, amit a csörg ősre száradt ibőrről eltüntetni nem Lehet, befoltoz-
ni. sem, 'mert a tű  alatt töredezni kezdene a b őr: mintha teljesen ide  
költözött volna a romok közé, egyikt ől •a anásiikig terelgeti a bo-
gánccsal teliragadt szőrű , sánta birkákat, s micsoda nótasz бval —
egyházi énekeket zeng a szeleknek, iés kés őbb ebből majd kamоlyaгbb  
rnézetel гоérések támadnak, mert bár annak idején a templom építésére  

egy vasat nem adott, egy képet nem festetett bele, ezt a, jáanb оr  
lelkekre bízta, ,most viszont ha beszabadul a templonnba, a szelek  
szárnyán edzett hangjával fülrepeszt ő  éneklésbe csap, üvölt, versenyt  
ordít a kántorral, s itt mit sem ér a tapintatos figyelmeztetés, le-
inteni nem lehet, kitiltani még kevésbé, ,épp onnan, elhal rninden  

ember egyenl ő, vagyis isten ,színe elo'l. Ez nyilvánvaló kergeség,  

vagy csak egyszer ű  bolorndazás, ezen aligha lehet elmenni .már, cir-
kuszalás vagy nevezzük akárminek, ám .énbennem amaz a másik él,  

onnan, a hóviharbál, amikor o1y ocsmány mбdra megnyomorgatott  
bennünket, hogy jobbnak láittuk elmenekü'lnii, határozott anaraszta-  

lósa ellenére, mert talán miránk Fis sarcot akart kivetni. igy minden-
esetre jobb volt, ha a nótáit fújta, istenéhez kiáltozott a tövises  

bozótból, amelyet a. birkák egészen lecsupaszítattak, ezbibliai ké-
pet nyújtott rб1a, a jó pásztorról, amint fokhagymagerezdeket há-
moz, бs szórakozottan rágasálja.  

Egy későbbi télnek а  tбг,edёК6t ugyanabban a hodályban töltöt-
tem el, subába burkolózva ,gubbasztottam az ágy szélén ülve, nem  

tudnám megmondani, mi az ördög vitt rá erre, hogy a гegfagyás-
sal küszködjek, tettem mindezt emlékezet "1 rés alighanem részegen,  

legalábbis ,egy alkalommal, az ablakok rosszul zártak, és megint  

nyugati szél fújt, de a derült időben nyoma som volt a hónak,  
csak a szél csapdosott, rángatott, tépdesett valamit, nem a füstöt,  

hanem inkábba ;tető  szegélyét, s madarak röpdöstek — madarak-e  

—  .az ablakon is meg a sövónyen is tú'l, vagy csupán a szél hajtott  

valamit, csuhédarabákat, szénacs оmókat, egy részegnek ennyi is  
lég, hogy csúffá :tegye, xehát sürg ősen el is megyek innen, csak  

még egyszer kijбzanadjam — forgott a fejemben az egész világ, és  

akkor, tudom, ki kellett mennem, hogy hányjak, a 'hideget setn  
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éreztem tovább, és a régi, általam is j бl ismert részeges еk jutottak  
eszembe, egyikük például bizonyos alkalommal, aihagy áthajol a  
kerítésen, s ettől nevethetnékem támadt: 'hiszen ez mégis rendszere-
tetre vall, keresztülhányni a kerítés felett.  

MINDEN ARANYKERETBEN  

Időközben ez a :téli szoba annyit mindenesetre változott, hogy  
ágy került bele meg kinagyított és retusált fényképek a falakra,  

hogy milyen сéllal és hogy kiket ábrázolhatnak, ,ezzel .én aligha tö-
rődtem, ha éltek :még, aziért, .ha meg nem, akkor azért, engean a  

történések meg a viszonylatok sodra hordozott; azt is csak hallo-
másból tudtam, hogy valaha az őrsmester rendelkezett ezzel a terü-
lettel, illetve, közvetett módan rnég ra is őalá tartozott, .hetente-
kéthetenként valóságos prooesszió ment hozzá, s ő  ,ilyenkor, miután  
a mellette ül ő  itanácsadбival suttogva megbeszélte a dolgot, könyör-
telen istenítéletet tartott: ennek lett áldozata egyebek között a bir-
kaakol is, amelyet kí:mé'lеtbenül :áttelepített a maga közelébe, meg  
valamivel kés őbb a négy vagy öt hosszú deszkaszálb&l ácsolt nagy-
kapu is — a deszkára hirtelen szüksége lett, és se szó, se beszéd,  
szétverték .a kaput, s már vitték is, akkor véletlenül épp Ott tartóz-
kodtam, de az ilyen aprб  es~emiényoket arra sem tartottam már ér-
demesnek, hogy a dróthál&t lehúzzam a fejemről, s úgy vegyem  
számba a kibontakozó helyzetet, amennyiben xönténetesen a méhek-
kel voltam elfoglalva.  

Ám akkor télen, miközbсn részegen gubbasztottam az ágy vég-é-
nek dűlve, akaratlanul is szemet szántak az aranyrámás fel гvéte'lek,  
és az járt az eszemben, persze, Légaljnyi távolságra lev ő, szivárvá-
nyas ködökben úszva, mintha gondolataimban már lemenni ké-
szülne a Nap egy havas táj felett, vagyis jegy lá'bam el őtt elterülő  
tágas .hбnlezőt igyekezne felbillenteni egyre növekv ő  súlyával,  a 
fejemmel, hogy utána végleg a sötét oldalát mutassa .feléun, amit már  
kevésbé kedveltem, tehát olyasmi is megfordult ebben a nehézkes  

fejemben, hogy micsoda különleges érzések járhatták át ezeket a  

teremtményeket megörökittetésük pillanataiban, teszem azt, ott la:  
a.tnikor az .a csenevész, .de ,mЈosolyábбl ítélve testi vágyak elfecsér-
lésére szánt és erre önmagától is hajlandó fekete bogár karján ma-
gasra emeli, szerelmetesen magához szorítja azt a m ќr növendék  
kisdedet, akit áthat, megihat, szinte feldúl Fez .a testi közelség, és  
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olyasmi fel sem villan az agyában, hogy mily 'szövevényesek, már-
már szinte járhatatlanok az élet útjai, nem érte még azt a kort,  

hogy felifoghassa, miszerint itt m.ár leend ő  kifosztását készítik el ő ,  
siralomvölgyi .módra, hogy már ebben a meghitt viszonyban is gy ű-
lölet feszül, és a hangsúlya magakell.etés:en van, istenem, micsoda  

fogság ez, amelyből megszabadulni az ember fél életére .és minden  
'szerencséjére szükség lesz — tehát kívánok, neked, poronty, még  
mielőtt elaludrnék, boldog sza ~badúlást ,és ne túlságosan sokáig tartó  
rabságot, amennyiben lesz bátorságod felismerni, hogy beleszülettél:  

semmi Ikétség nem fér hozzá, :mocskos lé ülepedett Siralomvölgyemre,  
de ez innen tovább árad, már bizonyára a falun is twl jár, túl a  
falu mögötti legelőkön, józanon sem lennék képes meghatározni ki-
terjedését, de mnndienképpen hullámzik és vágtat és dúl, .elér a ná-
dasokig vagy azokon is .átcsap, már nincs .határa, még a mnéheknél  
:s alaposabb tanulmányozást igényel; 58 januárjának végén rnar ki-
alakultbennem ez a vélemény, de, mondom, részeg voltam, az italt  

pedig rosszul bírtam, ginem csoda hát, ha még egy ideig veszélyek-
nek tettem ki magamat, és ebben nagyban közrejátszatt feledékeny-
ségem, nem ébredtem idejében tudatára.  

De hogy nyárra elvitték az ágyat és a képeket is összeszedték  
előlem, más látványosságokban való elmerülésre kényszerítettek —
most már bizonyos vagyok abban, hogy ez az őrmester sötét pasz-
sziáinak egyike volt, mert ,nemrégiben egy újsághirdetést olvastam,  
amelyben tanácsadái ezeket a holmikat — leírásukból rájuk ismer-
tem — áruba bocsátják, tehát az őrmester napjainkra valószínű-
kg meghalt, de ez már túl kés ő  volt, és az egész 1'1u. m .ér smár  
semmit, a térségben lezajlottak a nagy osztozkodások.  

AHOGY ITTHAGYTAK AZ EGÉSZET 

Alighanem 1960 volt az az év, amikor elpusztultak a méhek,  
szabad akaratbál, a maguk választása szerint szétbomlottak a csa-
ládok, nem segített rajtuk a ráröptetés sem, pedig nem voltak be-
tegek, kühnben pedig nyár dereka volt, persze, akkor ,már nagyban  
folyt Siralomvölgyem kiárusítása, még annak a hajthatatlan kerék-
párnak is gazdája akadt, minden ócska limlomnak, közöttük elég  

sok idegen holminak is, amelyeket annak idején valaki jó szándé-
kúan kölcsönadott, de vissza már soha nem kapott, és napokon  
belül ,nem is volt kin követelnie, minden eltűnt, .és az egész Sira- 
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lоmvögy Szabadkára költözködött,mert ott ez van meg az van, 
nekem például kialakult véleményem volt az egészr ől, el tudtam 
képzelni ezeket a abwnkókat a nagyfej ű  lányaikkal a szabadkai kor-
zбn meg a Leovits-palota .el őtt, épp oda illettek ugyanannak, ami-
lyen minőségben később 'egy, a falubeliek közül való lányiláttam 
Újvidék központjában, vagyis utcasöprőnek, mert azért a :siralom-
völgyi tartózkodás ;még napszámosi szinten is jóval felette áll az 
иlyesm~inek, s aki úgy dönt, hogy ennek ellenére elhagyja, nem  

érdemel mást, márpedig egyetlen iraktarpótkocsira felrakodtak és 
elmentek, a iházba pedig — mert ez még megmaradt — nem költö-
zött már senki, ezzel pusztulásnak is indult minden, nem mintha  

épp aznap hajtott volna ki a gyom a f álaktövéb ől, mert már éveik  
óta kihajtott, de a pusztulás ténye a lakatlansaggal vált véglegessé,  

ami azután kormosan röpködött ±le-fel a kéményben, kereste a fész-
két, akár egy elcsatangolt denevér, de a kemence válláról elvitték az  

órájukat is, úgyhogy idő  sem volt Többé meg mértéke sem valaani 
olyannők, amit időnek lehetne nevezni, a falusi rész 1'ak0inak a 
szívük sajgott: Csak mennyit össze lehetett patt lopkodni! — sopán-
kodtak, mindenesetre a gyakarlatiasságuik szemszögéb ől mérlegelték 
a dolgot, de eleget lopkodtak ők különben is ,  egész éjszaka hallani 
lehetett rövid, kotyogó agyú és sebes kacsijaikat, éjszaka járta lag-
több kocsi a ;hadi4tan, mind azallami földekirányába tartott, s  

azután nagy kerülővel a belső  úton .tértek vissza, ahol ,már senki  
sem figyelhette őket, .és nem is ébresztettek gyanút.  

Ettől a anaptól kezdve nekem itt nem volt semmi keresnivalóm 
sem, úgyhogy ,még egyszer megfordulta fejemben a szábó szobája,  

majdnem mintha sóvárogtam volna utána, de hogy mikor i's volt 
az, amikor legutóbb eljöttem onnan, imár-smár az ujjamon kellett 
kiszámolnom, Tehát nem formálhattam rá jogot Többé, mert a lá-
nyokra ugyan 'még emlékeztem, de ők aligha emlékezhettek énrám, 
futólag láttak сsupán, és ki kezeskedik azért, hogy ,még mindig ők 
vannak a szabóban, ugyanúgy elmehettek onnan smár régen, aho-
gyan én elmentem, hónuk ,alá kapva a kevés halmaijukat, tehát az 
afféle áabrándkép volt, akaresak az, hagy addig a napig a S.ira-
lomvölgyben volt az otthonom, ami 'valójában sehol sem vált, Per-
sze, a falusiakhoz voltam bejelentkezve, de mindenfajta cfm nélkül, 
noha nem is kaptam meg semmiféle postai küldeményt, mindent ,más  

helyre ,tavábbltattak, amilyen gyorsan csak lehet, vagy visszaküld-
ték azzal, hogy a CLmzett Ismeretlen. 

Akkor eszembe jutott annak az elszakadt f1imdarábnak a vége, 
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illetve romég az az időpant, amikor sejtelmem sem volt arról, hogy  
merre lehet a Siralamvölgyem, ёs hogy innen véglegesen el kellett  
mennem -- főként а  méhek miatt —, úgy tekintettem, hogy ama-
zokba -az id őkbe .térek most ismét vissza, és mindent, arni itt volt,  

el is felejthetek, ide akkor kénytelen voltam rájönni, hogy az egyál-
talán nem fog menni, mert volt itt vagy tíz év, amivel igazság sze-
rint — hogy ilyen váratlanul nekem ajámdékozták — nem tudtam 
a meglepetéstől mihez kezdeni, a hátam mögét rejtett +markomba  
akartam szorítani, mert talán igy nem fogják +észrev вnm;i, de aztán  
kiderült, hogy töm вegéhez viszonyítva alighanem én vagyok a kiseb-
bik, és sokkalta jobb lesz, ha anögéje bújok, 'bár ott-tartózkodásaim  

eléggé ;leveg ősen oszlottak meg, tíz siralomvölgyi napnál sohasem  
bírtam ki többet ,egyhuzamban, jó volt, ha kijött belőlük ennyi, bár 
nem emlékszem, hogy akkortájt ilyen sokat rostokoltam volna egy  

helyben vagy képes lettem volna +ilyen rostpakolásra, hiszen vártak  

körben a többi táborhelyeim, de a Siralamvölgyemiben tudtam va-
lаhányszor a legirnélyabbre merülni, bár +másutt sem ismertek alapo-
sabban.  

Nem a magányosságom +volt az, ami itt ki tudott belőlem sza-
kadni, hiszen azt magam téptam ki mindig gyökerestül, és nem is 
a hely sivársága, mert sivárabb helyet az újvidéki telepi rámpa el őt-
ti térnél el sem tudnék képzelni, ,ésmégis évekig ott vásároltam a  

cigarettát egy nagy bajuszú embertől, és csak most jövök rá, talán  
azért, mert valami rendkívül ibonyolult képzettársítás alapján sira-
lamvölgyinek is tekinthettem volna. Egyszóval, talán azért ragasz-
kodtam a siralomvölgyi területhez, mert ott volt, ahol volt.  




