A SIRALOMVOLGY

BRASNYO ISTVAN

Talidn 58 hdsvétja volt, és nem nbttek szdrnyaim — pedig meg
voltam gy8z8dve réla, hogy ekkorra ki fognak ndni; valami mégis
megakaddlyozta. Ez igen kellemetlen volt, mert tovdbbra is gyalo-
golnom kellett, amigy pedig erls, kékell§ szél £4jt, s ha megperge-
tem a vildgtdjakat vagy magam teszek néhdny fordulatot az ég
alatt, akkor felidézhetGen északi, északkeleti vagy északnyugati
irAnybdl, vagy mindenhonnan egyszerre, de az bizonyos, hogy déli
irAnyba: szdrnyaimtdl kapta ezt a sarkitdst, evezbtollaimon tort
meg, amelyek néha fel-felzigtak, mint az eolhdrfa, kozérzetem tlir-
hetdnek, jonak volt mondhatd, az égbolton nagy magassigban cir-
ruszok 4lltak, két szép szdrnyam bordézata. Milyen pénzeken élhet-
tem? — ez kiilon gond, hiny helyen laktam — kiilon gond, 58
volt-e valéban, vagy hidnyat is irtunk? — nem felidézni akarom,
Lhanem megragadni, mert most mdr semmi csatangolnivaldm sincs
arra, a szdrnyakbdl maradt valami, bar ezt is teljesen alaptalanul
allitom: gyalogolnom kellett.

Nem volt, aki bamuljon, hosszan nézzen utdnam, teljesen egyediil
voltam, tizkilométeres korzetben senki, mintha az égbdl zuhantam
volna ide — vagy ide is, meg oda is —, de az utakkal tisztdban
voltam, kordbbrél vagy késébbrdl, foltehetSleg kordbbrél, mert
amikor utébb 4tmérték, 4tszabtdk vagy 4thelyezték az utakat, ezt
kénytelen voltam észrevenni, bar nem tudom, mi vezérelhet valakit
az utak meggondolatlan 4thelyezésére: olyan, mintha régi térképe-
ket szabdalna, serkentve a hirtelen fellendiilés vagyatdl, taldn a re-
piilését8l? Elrugaszkodds. ..

Ezekt8l a tagas térségekt8l nem jott meg az eszem, inkdbb szét-
folyt, mert nem volt, ami behatarolja, folyt a vetések kozé, ahogy
keresztiilvdgtam egy végtelen tabl4n, a biza mér bokaig ért, ahogy
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lenéztem a f6ldre, l4ttam, hanem hogy milyen nadrig lehetett raj-
tam — b8, sovétkék és zsirpecsétes, lassanként beleivédott a szélt6l
felkorbdcsolt por is, ettd] fojtogatd szaga lett, és libegni kezdett. A
fejemen meg hiilye sapka, a francia, az olasz, a helvét hadseregé,
kiegészitve egy egyéni behajtssal, hogy el ne sodorja az az erbs
sz¢é], mint a szdrnyamat.

Itt laksz hit, gazember.

Litszanak mir a fik Siralomvolgyemben.

Egyénien, sebesen, magabiztosan kozlekedek, az éjszakdban azon-
ban t&bb bajom van, hogy finak megyek vagy falnak megyek, va-
laminek mindig nekiiitédom, beleesek valamibe, ficamodok, tekere-
dek, csak még kitba nem estem, kész szerencse — ezért aztin
igyekszem nem is mozdulni, nem biztonsagos hely ez.

Az az érzésem, hogy j6 darabon minden kipusztult itt a f5ldbél,
kiette valami hozzdm hasonlé szirnyas lény, mégpedig éjszaka, de
ez nem az én gondom, csupin a megfigyelés: ha kilépsz az ablakon,
mintha mindjdrt a mez8k kdzepén jarnél, a siralomvolgyi mezlkén,
amelyeken kiapaszthatatlan utak csorognak végig, akdr a siros
konnyek, és ez a sirds is a szélben, kénytelen vagyok megallapitani,
hogy szirnyaim hangja, ha jobban széttirom Sket. Osiddk éta.

Osid8k 6ta itt a vackom, ebben a délibibban, amely aprd, finom
rangésokkal igyekszik a régi Kutas romjai £8l¢, ahol sejteni lehet
a folszin alatt, de ez megint csak a szdrnyaimat juttatja eszembe,
ez a ndi has vonaglisdhoz hasonlé rdngds a levegbn keresztiil, s
most szdrnyra kapva elveszni benne vagy legaldbbis belemeriilni,
arra az id6re, amig megérkezem, hogy Gjra elmélyedjek tanulma-
nyaimban: méhészkedem ugyanis, a tokéletes tdrsadalom elméletével
foglalkozom gyakorlatban, futélag, tetemes mértékben tartva attdl,
hogy egyszer ezek a rovarok agyon fognak marni, nem mindig al-
lithaté réluk, hogy baritsdgosak, még egymdst is kiraboljik, és
ziillotrek, ziillottek, letelepszenek rajban a sévényre, és varjdk, hogy
befogjam 8ket, de kiilonben ki lehetek én a szdmukra? Teljesen is-
meretlen.

Teljesen ismeretlen vagyok errefelé, s ahogy itt mindegyre elobb-
re lenditem magamat, egy gledicsiafdt mir messzir8l felismerek,
abban viszont mdr erfsen kételkedem, hogy a mostani id6kbol,
mert csak mennyit n6tt, s ha az 4gai kozé zuhannék, mert mindig
ligyetlen voltam, amig bele nem jdrédtam vagy bele nem t6r6dtem
valamibe, egészen addig, birmi is legyen az, lovagolni is Ggy tanul-
tam meg, hogy ott voltam én meg ott volt a 16 meg ott volt az 1t,
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& addig a pillanatig annyit sem tudtunk egymdsrél, hogy kiilon-
kiilon 1éteziink, és most ezt valahogy egybe kellett mosni, s azt nem
4llithatom, hogy ez kimondottan csak rajtam mtlott, ez a mésik
utazis télvégi héolvaddskor; j6 fél napot kellett rd szdmolni, egy-
szeri pihendvel, & az egyszer mar megtett, foliiletesen ismert at-
tal sotétedéskor, majd sotétedés utdn, kozben kis tigetds szakaszok
vannak csak, vigta semmi, el6reldtdsbSl, ami igen helyesnek bizo-
nyult, a foldek fenekestiil felfordultak, fortyogé sir volt a vildg
egy olyan darabon, amit gyalog nem lehetett volna egyéltalin meg-
tenni, s helyenként a horpadésokban mély vizek, a fenekiik megint
csak eleven sir: kellemetlen szagldszé vagy leszegett nyakd lovon
iilni, az ember elvesziti a biztonsigit, s akaratlanul is egészen hét-
rad6l a myeregben, a ldbdval igyekszik tdmaszt keresni maginak,
labfejét egészen elérenyomva a kengyelben — s a vildg legtehetet-
lenebb, legszdnalmasabb mozdulata a nyeregkédpdba kapaszkodni.

Nos, az emlitett id6k a kovetkezdképpen 4llhatnak velem: egy
gledicsia nem terebélyesedhet csak Ggy oda az emlékezetembe a
Siralomvolgy szélére, koros-koriil a bazafoldekkel — nem, itt sz
sincs még a kaldszrbl, mindez még csupin hipotézis —, torzsének
dtmér6je majd egy méter, aminek eléréséhez 100—150 évre van
sziikség, tehét ezt a kort el kellett valahol t6lteni, ha eliiltetését a
sajat sarjaddsomnak tekintem, s mivelhogy mem nydldrnyékrd]l van
sz, er8sen kételkedem a mostantél visszafelé szimitott mindenkori
maganyossigaban, meg hogy a jovdt illetSen még sokdig itt lesz,
véletlennek a mdltat kellene tekinteni, a jov6, az mir bizonyosabb,
és kiilonben sem siralomvélgyi fa, habdr annak sincs kifejezetten
hatér szabva, valahol ott kezd8d6tt mindig is, ahonnan mdr l4t-
szott.

A birkdk most nem jirtak, nem ldtszottak az udvaron, vagy kinn
voltak valamelyik legel8n: ilyenkor, tavasszal, csak a kiils§ legels
johetett szamitdsba, a falun vdl, a beldthaténil jéval nagyobb tivol-
sagra, keleti irdnyban: a kikdvezett gangrél csupdn a napfelkelte
volt lathaté, erre emlékszem, mert itt veterték meg gyermeki vac-
komat, a kére, jokora darabon ez volt az egyetlen szildrd teriilet,
mint tutaj lebegett velem, két lépcsén kellett rd fellépni — alattam
bunda, fejem alatt pdrna, még a déli, t6z8 nap illatival, és itt iitote
rajtam a hajnal is, az a vasizli derengés, ahogy sziiremlett a konyha-
kert feldl, a fik mir Sregek voltak, magasak, nitkis lombdak, né-
hiny év mdlva ki is vesztek, s a keritéssel egyiitt el is tiizelték 8ket
valami kemény foldi telek sugalmazdsira, amelyeket a takarém
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mar nem tudott visszatartani, miutdn levették rélam s a harmatos
napra teritették, de mindenesetre maradt most mar a fényesség, a
kitdrt birkaakol, a birkikat még sovétben hajtottik a legeldre, s ott,
a héségtdl szinte kavicsokkd keményedett iiriilékszemek kozdtr l4t-
tam meg el8szOr a pisztolyt, egyszerten csak odavetve, mintha va-
laki az imént hasznilta volna, matt fénytl volt, sehol egy rozsdafolt
rajta, s gy guggoltam mellé, hogy az agyinal fogva egybdl felkap-
hassam, mohdn, mintha sziikségem lenne r4, és egybSl magamnak
szegezzem, s igy varva, tartva ki perceket, kerestem testemen a leg-
¢rzékenyebb pontokat, amig csak a guggoldstdl el nem zsibbadt a
ldbam, majd felegyenesedve tekintettem osak széjjel, hogy figyel-e
esetleg valaki, de senki sem volt a kozelemben, a kerités mogdtt
egy-egy méh hlzott roptével hirtelen sirga sdvot a lathatir folé
emelkedett sugarak kozé, s a pisztolyt még mindig kezemben tartva
lopakodtam el a galambdicig, a galambok még nem riadtak fel a
jottomre, és akkor kezdtem csak szemiigyre venni, a map wvilagos
6radjiban, kiforditva a dobjit, amely teljesen iires volt, mir a ki-
18tt toltényeket is kilokddsték beldle, de a csb belseje még fénylett,
az iitdszog hegyes, hosszil volt, nem volt rajta nyoma a kopasnak,
tehat hasznalhatd volt, és valami médon hasznilnom is kellett vol-
na, ha mir nem tudtam magam ellen forditani; kiagyalni azonban
képtelen voltam birmit is, 4lmosnak éreztem magam, dgyhogy oda-
tettem a megsargult léckeretek kozé, amelyeknek kifeszitett drét-
szdlaira mir csak a milépet kellett volna ripréselni, volt vagy két
kaptarra vald bel6lik, kis- meg nagy-Boczoniddi méretl, de én eb-
b6l az egészbll csak a hilét szerettem az arcom el6tt, attdl olyan
érzésem volt, mintha vivni késziilnék.

Azutdn késGbb, amikor méar a birkaakolnak sem volt nyoma,
egyéltaldn alig maradt nyoma itt bdrminek is, komoly, megd6bben-
t8 tékozlds folyt, csak két magy szitafejli gyerek keriilt, két kislany,
le sem guggolva pisilte mezteleniil végig a hiz eldtti lejtds részt,
ahonnan minden lefolyt, hosszan, villogdn, kisldnyoktdl telhet8en
szép ivben spricelt a vizelet a délelbtti sugarak kozé, aligha volt
mit magukra venniiik, a sziil6k, mondhatni, mindent elbasztak, ott
rohadt meg a foldben vagy a sz4rdn, aminek meg enni kellett vol-
na adni, éhen doglott az akolban vagy a jiszolnil, 2 macskdk éhen
vesztek, a kutybk megették a békat is: tehat it egy éjszaka, a ga-
lambddc alatt az 4gaskodd 16val, mig dithitd lasstsiggal el8kevered-
nek, hogy dtadhassam nekik a pénzt, amit rokonok kiildtek, a ga-
lambok a sGvétben most felriadnak a kifosztott galambddcban, dgy
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latszik, éjszakdra visszamerészkedett egy-két pér, csupa rémiilt,
fejvesztett csapdosds a roptiik, mar vakon, fejetleniil, mintha a nya-
kukat tekerték volna ki; ezt nevezném ¢én szirnyaldsnak, igazi,
jellegzetes siralomvélgyi szdrnyaldsnak, s ha 58 hdsvétjdra megka-
pom a szArnyaimat, valészindleg énrdm is ugyanez vér, eldre és
visszafelé, sejtelmem sincs, hogy abban a pillanatban melyik irdny
lett volna szdmomra a kedvez8bb, még ma sem vagyok biztos ab-
ban, hogy a legkézenfekvdbb, a puszta helyvéltoztatds mellett don-
tok, amennyiben adédik mésik lehet8ségem is, de valdjdban nem
addédott sem akkor, sem kés6bb, amikor mar csakugyan szerettem
volna, most mir végleg mindegy, hogy mit vagy hogyan, de ez
igencsak egyszer volt, hogy O&hajaimban végleg a fegyver és a
szérnyak kozott maradtam mindvégig Siralomvslgyemben, viszony-
lag kevés lehet8séggel az elmélkedésre, mikdzben egy s més, ami
oda kothetett volna, a volgydn kiviil elszakadt bennem.
Lakhelyeim, bavéhelyeim vagy tartézkodédsi helyeim nagy kor-
ben gyfiriztek széjjel innen, a folytonos visszatérésen kiviil aligha-
nem semmi sem volt itt bizonyosnak vehetd, csak a siralomvolgyi
part a tivolabbi koronafival, amelynek csticsa felért abba a magas-
sdghba, ahol tartds volt a légmozgds, jelezve a kiilonboz8 dramok
becsapasat, amig csak meg nem jott a nydrvég, akkor teljesen meg-
illt a levegd, szoritani kezdte a fejemet, és altaldban ellizott innen,
vagy taldn az éhezés kényszeritett mozgasra, el6re meghatarozhatat-
lan irdnyba, a tSrténelembe vagy a torténelem felé tettem 1épéseket,
gyalogolva ezeken az utakon, ahol mindig is gyalogoltak, masiroz-
tak, vonultak, lévén, hogy kulcsfontossigh Gt végta ketté volgye-
met, réges-régi hadiit, amelyre gyakorta kénytelen voltam ritérni,
de nem csupan a telek eld]l menekiiltem el innen idejekordn, hanem
ha vizet akartam latni vagy barmi mést, végiil a fegyverrel egyiitt,
amellyel ugyan 16ni nem lehetett, de arra j6 volt, hogy ott legyen
az oldalsé zsebemben, amig csak rd nem untam, hogy htz, megval-
toztatva stlydval a jirdsomat: az Stvenes éveket igy kocogtam vé-
gig, tizenvalahdny lakhelyet tartva fenn tobb-kevesebb 4llanddsdg-
gal, allandbéan korozve a volgy koriil, kisebb-nagyobb tavolsigra
t8le, mintha a pusztuldsomat vagy végzetem beteljesedését varndm
t8le, pedig ott sohasem betegedtem meg, s6t sériilések sem értek, a
méhcsipés volt a legstlyosabb kellemetlens?g, de ez még elviselhetd-
nek szdmitott a mésutt felszedett kérsdgaim kozott, amelyekbdl tal-
shgos érzékenységem miatt napokig nem tudtam kildbalni — mintha
pajzs lett volna mdgdttem, ahova véglegesen kidbrandulva barmi-
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kor visszaszaladhatok, ott aligha taldl rdm valaki is, magamnak
kellett mennem mindenért, keresztiil a vetéseken vagy a siron vagy
a hetek alatt felgyiilemlett havakon, vasatrél hirom-négy Orinyit,
de misfeldl sem kevesebbet gyalogoltam ahhoz, hogy elérjem, oly-
kor csak érintve, mert kdozben mas otletem timadt, de ha innen
kellett valamiért mennem, az mindig messzebbnek tlint, pedig min-
dent dsszevetve sohasem szerettem ott, de lévén tobb alakd, s ezzel
arinyosan tobbféle kord, elviseltem ezt a lényemet is, mert mds
helyzetekben és masutt egészen mas médon voltam én azzal, hogy
megmaraddsom ugyiscsak id8szakos vagy bantdan egyéni jellegi, s
tgyis el fogok enyészni abbdl a korbbl, amelybe belecsoppentem,
s valamennyi korban ugyanez a sorsom, mert bizonytalankodom a
jelen iddben, s egyaltalin til korin megmutatkozott mindeniitt a
bizonytalankoddsom, az a kiilonds id8hizéds, amely tulajdonképpen
nem ismerte az id6t, sem a kozelebbit, sem a tivolabbit, a jelennél
pedig megtorpant, ha volt neki miért megtorpannia, s 4ltaldban
akadt, egy-egy kép erejéig, amely tdl nehezen akart maletd fakulni,
a jovObe meg nem allt szindékdban Atdramlani, egyszerlien megre-
kedt, ak4rcsak én, de nem az id8tlenségben, hanem a valdsigban,
cbben kellett akarva-akaratlan egzisztdlnom, mig mdsok!, 4m ha
/ g , . ol
mér a kiilonben mem, de a szdmomra mindenképpen fiktiv jelen
id6nél tartunk, mésokkal én itt aligha torédhettem; neviik talin
volt, mar amennyiben én kedvelhettem -a neviiket, és bizonyos fi-
gyelmet is szenteltem nekik, a velem szemben kinyilvanitott indu-
lataik szerint, ilyen szempontbél nem tekinthettem &ket fiktiv
egyéniségeknek, személyiségeknek, sem alakoknak, hiszen képesek
voltak hatni, tevékenykedni, tekintet nélkiil az én akaratomra, s
altaldban ezt untam meg benniik, vagy ez keseritett el, amikor ta-
voz4sra szintam magam valahonnan, bir emiatt tobbszorSsen ke-
riiltem zsdkutcdba és kildtdstalan helyzetbe is, mint egyén, mint
részes, mint cselekv8 — vagy csak egyszerien bosszantott a rész-
vételem vagy a puszta helyben maradisom, bir gyakorlatilag sem-
mi okom sem volt a tdvozdsra vagy a helycserére, 4m hijin a ra-
gaszkoddsnak — a hozzdm valb ragaszkoddsra gondolok —, f6l0s-
legesnek éreztem magam az éppen adott wiszonyok kozepette. Es
mily gyakran! Mily gyakran keriiltem olyan helyzetbe, hogy szirny-
ra kellett volna kapnom; ha akkor is onnan latom a Siralomvolgye-
met, ahonnan a gledicisiafa t6vébdl myilik r4 kildtds, ahogy a haz-
bél csak a négy puszta fal marad, meg elbtte hivalkodén az elnép-
telenedett galambdic; no, igen, é az utat még egy darabig nem
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névte be a fli, mert a keréknyomokat még jé ideig mindig kimosta
az esbviz, amely a partoldalban tartott az 4t felé, de fokrdl fokra
az is feltoltddet lepergett mészdarabokkal meg toredezett csiga-
hézakkal: a fold még mindig teli volt csigahdzakkal, egy réteg
ahogy megbomlott, utdna a tSbbi dis engedett.

Ilyesvalami jatszédott le a fejemben is: vegyiik csak 1950-et, ott
indul a morzsolddds, taldn egy nyolecméternyi hosszd fehér-fekete
film latvinydval: egy sor traktor tart valahovd, a korszaknak meg-
felelSen, s odakinn is traktor fejleszti az egyenetlen fesziiltségll 4ra-
mot, a tdbori vetitt a szilveszteri linnepségre hoztik, s ime, még
viligosan elszakadt a film, mehet a tomeg a templomba, hilaad4s-
ra, az alkonyat nagyon vords és tiszta, porzik alatta az Gt, a temp-
lomba a nép nem fér be, kiviil tolonganak, hirtelen mindenki na-
gyon szereti istenét, csak egy pillantdst vetek erre is — alighanem
megint elcsatangoltam, de joggal, mert a napokban papirra vetet-
tem életem elsd szabadon fogalmazort mondatit, rossz Gtra tértem,
mert diszndsigot irtam le, de mindenképpen gonosz szerettem vol-
na lenni, s meg voltam rdla gy6z8dve, hogy némi kitartdssal, ez
sikeriilhet. Ime a bizonyfték: kolcsonkért pansipot fajtam, s a jobb
zengzet kedvéért a kit f51é hajoltam, dongott t8le a hlvos mélység,
s amikor végil eluntam, a sipot a sima tiikdrbe ejtettem, hogy dsz-
szetOrjon. Szinte meg sem kottyant neki, kevésen mélott, hogy dii-
homben utina ne vessem magamat. Mentségemre a véletlent hoz-
hatom fel csupén, de ekkor még nem jartam a Siralomvdlgyben, és
nem tudtam, mekkora 4ttetsz8 leple a szindéknak a véletlen, ilyen
cimen a siralomvolgyi horpasz peremén 1943-ban katonafegyverrel
meggyilkoltak egy gyermeket, nem az én pisztolyommal, mert ab-
bdl valészinlileg akkor is hidnyoztak a tSltények, hanem valési-
gos mauser puskival, hogy ,hitha attél megijed”. Egy gyermeket,
aki a téli délutdnban az ott telel§ jészAgot ment megetetni a Sira-
lomvdlgyembe, egyszerfien leldttek, valahol a svibok szalldsa felett;
amikor mar tobbszdr jartam ott, a helyet senki sem mutatta meg,
allitdlag ,,nem emlékeztek™: itt is lassan bogozddni kezdett valami,
amit én nem értettem azonnal, és ha mindent Osszevetve — ha
azokat a férceket mind 8sszekotozzilk, ami ott legombolyodott ré-
lam — barki is a végére tudott volna jirni ennek félévnyi id8tar-
tam alatt, akkor bizonyara még t8lem is példétlanabb elfogddottsig-
ban kellett volna élnie, kész jellemrajzokkal és életrajzokkal az
adott id6re vonatkozdan, amivel kezdetiiket is vették volna a me-
hézségek.
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A Siralomvdlgy azonban bolygd és szintén elcsatangolt lelkekkel
volt tele, akik éjszaka letépték a tydkok fejét, és kiittdk a vériiket,
megrigtik a pulykdk varacskos nyakdt, nemigen lehetett t6litk szir-
nyasokat tartani, é egyéltalin azok az éjszakai zArkézisok, az én
vackom csak kisérletként keriilt a kovezetre, ugyan eliszik-e velem
a tutaja, de nem Uszott el, tehit én nyugodtan mozoghattam itt,
nekem nem voltak ellenségeim, nem akadt semmi, ami banthatna,
és miutin fegyverem is keriilt, mir nem is féltem attdl, hogy ban-
tanak, tulajdonképpen soha nem is taldlkoztam velitkk, nem zak-
lattak, nem hdborgattak, de kézzelfoghaté nyomukat gyakorta le-
hetett lami iiriilékkupacok forméjiban, f8leg szdraz idében: hogy
a teleket, mondjuk, hol t5ltotték, nem tudni, de gyakori jelenlétiik-
r6l sok egyéb is tantskodott, a sovény Osszefont 4gaitdl az eltort
tetOcserepekiz minden, nem is beszélve az éjszakinként elszabadult
dllatokrdl, amelyeket azutdn hajnalig hajkuridszhattak és nyergel-
hettek, le-fel sziguldoztak rajtuk a Siralomvolgyemben, mint ré-
gente, de kinek a szdmira régen, az enyémre-e vagy az Hvékére —
ez volt az egyik legfontosabb kérdés, hiszen sohasem talalkoztam
veliik, ettdl vagy megkiméltek, vagy évakodtak a velem vald taldl-
kozast6l valami el8ttem is ismeretlen tulajdonsigom miatt, mert ez
foltétlentil volt, és bizonydra meg is van, csupdn nem szédmolhatok
vele, amikor nem is tudom, mi legyen az. Egy olcsé dolog minden-
esetre Osszefolyt ott, oda torkollott, és Ggy kellett viselkednem, mint
akit lépten-nyomon ellenbriznek, de legaldbbis figyelnek, szemmel
tartanak — ez tivozisaimra feltehet8en nem vonatkozott, tehit a
mozgdsomat nem befolydsoltdk, vagyis az agyamba nem tudtak be-
lehatolni, az orromon keresztiil biztosan nem, mert mindig eldugult,
de bizonydara taldltak volna mis médot, ha ez kimondottan sz4ndé-
kukban 4ll, 4m lehetséges, hogy engem pusztdn hirnsknek hasznil-
tak, tudvan nagy mozgédskészségemr8l, és csupan a jeleket karcoltdk
rém, az arcomra vagy a b8romre, dunva arcom erre kifejezetten al-
kalmas volt, meg a féktelenségem, hogy aprébb horzsoldsok mindig
voltak rajtam, valami Ssszekapart, 4g csapddott a bSromnek, mert
sohasem kiméltem magam kiilondsebben, ha a magam <érdekében
cselekedtem, s ez az érdek mindig valabonnan beltlrl indult ki,
belsd indittatdst volt, s én pusztidn engedelmeskedtem: tehdt volt
az a film, ami elszakadt 1950 szilveszterén, a halaadis el8tt, ahol
rengetegen voltak, s mire a vetités megkezd8dhetett, futtdban vé-
geztek is istennel, véget ért az tigyfélfogadas a templomban, én ezt
mind vildgos fejjel néztem, amig csak tiitilve el nem robogott a
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templom el6tt a répavonat, s ha mir 4gyis elcsatangoltam, felug-
rottam a legutolsé kocsi {itkdzbjére, hogy az elcsatangolds latszatd-
t0] mentesitsem magamat, hiszen utazom, és valéban meg is tettem
igy 300—400 métert, s akkor leléptem, mert a hdtsé kocsi nagyon
himb4lézott, s megint ott voltam a filmvetitésnél, de még mindig
nem sotétedett be, a bortdnnek hasznale épiiletb8l épp akkor en-
gedték ki a foglyokat, letartéztatottakat, 8rizeteseket, mindegy,
neviik ugyanis nem volt, ,,arra a néhdny napra”, kiilénben is akkor
tortek volna ki, amikor akarnak, csak azért voltak béketlirek va-
lamennyien, mert sejtelmiik sem volt réla, hogy miért vannak ott,
idénként ugyanis néhiny aktivista Osszejirta a hatért, és beterelt
bizonyos embereket, akikre azutin nyomatékosan réparancsoltak,
hogy maradjanak ott és virjanak a sorsukra, mig megérkezik Bras-
ny6 elvtdrs vagy valaki, aki mérvadé az tigyiikben — Brasnyd elv-
tarsnak viszont most egyéb dolga lehetett, az érkezése semmiképp
sem volt varhaté a hilaadéds uténra, Ugyhogy az Orizetesek csak azt
fajlaltdk, hogy nem lehettek ott a hilaaddson, de hit nem is voltak
megfelel8en 6ltozve, bortonbe és nem templomba menéshez voltak
oltozve, rongyosan az ember meg nem jaruthat isten szine elé, mos-
datlanul, kérgesen, borostsan, igy csupin Brasnyd elvtdrs szine elé
jarulhat — ki mds lehetett volna Brasnyd elvtirs, ha nem én? —
ezt prébaltam utdbb ugyanis elérni, de mindig morogva leintettek,
»ne baszd meg mar”, vagy iigyet sem vetettek rdm: latszort mdr,
hogy hidnyzik nekem a Siralomvdlgyem, de oda egészen hosszi Gt
vezetett, oda nem lehetett elmenni vagy elutazni, oda csupan meg-
érkezni lehetett, és még évekig merbben masfelé vezettek az ut-
jaim, kozben 4dtmentem néhdnyszor a siralomvélgyi hadidton is —
Savoyai Jend herceg f8serege erre vonult fel a zentai csatdhoz, de
seregek mindig mozogtak, és f6ként menekiildk 4rasztjdk el emléke-
zetemben az Gt egész hosszit —, de eredmény nélkiil, pedig keres-
tem valamit, de nem azt, amit taldltam: egy fzben egy fészekaljnyi
{iirjcsibe menekiilt ellem, futott a tojé utin, amely nem repiilt fel,
nem hagyta magira a csibéket, vagy nem tartott tlem, nem taldlt
azok kozé tartozdnak, akik levépdesik a szirnyasok fejét, és a vé-
rilket isszdk — hogy ilyesmi létezik, csak a Siralomvélgyemben
tudtam meg, illetve gy6z8dtem meg réla a tulajdon szememmel; ha-
nem most még mindig a kudarcba fulladt filmvetitésnél tartunk, a
traktorok elmeriiltek a vdsznon, és nem jSttek vissza, pedig hétra-
felé forgott a kerekiik, kiilonben is a traktorok voltak a szdmunkra
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az egyediil idvozitd dolog, a gépillomidsok parkja igen vegyesnek
volt mondhatd, a konfiskilt Hofherrok és Lanz-Bulldogok képez-
ték a gépparkok gerincét, azutin az UNRRA-6l érkeztek amerikai
petréleumiizemelésti Oliverek, meg melléjiik Styerok, feltlnt még
egy-egy kék szinli Fordson Major és végiil néhiny Pionir, és hogy
az egész kozé honnan keveredtek a marancssirga Renault-k meg
Farmalok, azt mér senki sem tudta, az embereket az izzbfejes trak-
torok kezelésére képezték ki, azt kellett a legjobban tudni, de meg-
voltak még a g8zgépek is, csépléskor, de ezeknek még a régi legény-
ségiik volt, és azt, hogy hogyan kell veliik biztonsdgosan banni,
mindenki gyerckkordtdl kezdve sajatitotta el, csak a hdbord alatt
kellett rdjuk vizsgdzni Ujvidéken, amelyen mindenki meg is bukott,
de ez aligha zavart valakit, 4m az is lehet, hogy mdr elébb is vizs-
gazni kellett, mert kdzszdjon forgott néhdny kuplerdji torténet az
Gjvidéki bordélyhdzak valamelyikéb8l, ahol annak idején 20 vagy
25 dindr volt a tarifa, ezt bizony sokallta a nép, ennyit elbaszni,
viszont szabott 4rak voltak, hit nem is ment nekik valami j6l, ettél
fiiggetleniil a varos most tele lehet vén kurvaval, kiillonben meg nem
az én dolgom ezt eldonteni, 1950-ben fiatalabbak lehettek még, ka-
lapot viselhettek meg mligydngysort, és az ajkukat is kdrminoztak
meg elhelyezkedtek valahol, a Drapinban vagy mésutt, akdrmelyik
j6 intézménynél, a Betonndl, amelynek még szdllasa is volt a sira-
lomvolgyi legel8részeken til egy alkoholizmustd] jérészt degenera-
16dott csaldddal, most ez kiilon kérdés, hogy 8k tartottdk-e el azt
a csalddot vagy a csaldd ldtta el a gyarat kiilonboz6 terményekkel,
kolestdl kerdve kukoricdig, mindenesetre volt egy par magyar sziir-
ke villds szarvh okriik, lovaik nem voltak, s elég nehéz azt is el-
képzelni, hogy min éltek, 8k is meg az Skrok is, amelyek kiilonben
is nyilvidnvalé pusztuldsra voltak itélve: az utolsé pirat messze
onnan, Siralomvolgyemt8l délre lattam, évekkel? — hét-nyolc évvel
késBbb a valamikori késziil8 roptér lucernafdldjein vagy szénakaz-
laindl, amikor vdlgyemben mdr otthonosan fordultam meg idérSl
iddre, hab4r szidmos kisérlet irdnyult az ettdl vald eltéritésemre; ek-
kor mar magam is vezettem traktort, végigprébdlva valamennyi ti-
pust: a legjobbak a Pionirok maradnak 6rdkre, hathengeres benzin-
motorjuk volt, figyelni kellett a sebességiikre, és az a néhédny masod-
percnyi ldtvanyuk a kifeszftett vésznon, ahogy sorra elrobogtak az-
zal a feltlin8 ringdssal-rugbzdssal, kdzelebb vitt akkori, kés8bbi vagy
megallds nélkiil tart jelenemhez, amelyben majd sohasem fogom
feltaldlni magamat; akkor csak annyit ldttam, hogy alkonyodik, és
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a volt brizetesek széjjeloszlanak, kettesével-hdnmasival tartanak ha-
zafelé, megnyugodva immar, mert nem valdszinli, hogy a legkoze-
lebbi alkalommal is Sket szemeli ki a sorsszerliség erre a meghatdroz-
hatatlan szerepre, amelynek torvényes fedezete természetesen nem
volt, olyannyira nem, hogy még ellitisban sem részesiiltek, otthon-
rél tiplaltdk Oket, a latogatds vehdt engedélyezett volt, és az Orség
sem veszélyes, némelyikiiket a szomszédjuk vagy épp a tulajdon
vejitk 8rizte, bizonyara ellenszolgiltatds fejében, vagyis ha eltlirik
8riztetésiiket, legkozelebb mds teriileten szdmithatnak jéindulatukra
és segitBkészségiikre, ez 6rokos torvényként megvolt még a Siralom-
volgyemben is, legaldbbis a szliken wett Siralomvélgyben, ha pusz-
tdn a két kiserdd kozét szdmitjuk, s ezt a teret a gledicsia meg egy
dreg, akkor taldn mér vihartél kidontstt nydrfa kozott hizott egye-
nessel zérjuk le, lemetszve igy a falu egy sarkit is, amely csak a
kozelsége miatt tartozhatott a volgyhdz, vagy azért, mert ezek a
falusiak részint a volgy milivelésébdl, részint pedig fosztogatdsabdl
tartottdk fenn magukat.

Tehat leugorva a répavonat himb4lézé hitsé kocsijardl, innen
akir mér haza is mehettem volna bérelt hdzunkba, csalddom koré-
be, megrintva az ajté madzagkilincsének kilégé farkincijit és be-
lépve a hiz barlangszerlen homélyos elSterébe, ahol gubbasztva
bizonyara most is tartdzkodhattak néhdnyan, csalddtagok és ide-
genek vegyest, mert itt mindig kellett tartézkodnia valakinek, bar
a letelepedés allanddésdginak vezérgondolata még nem alakult ki
benniink, cikdzé tirsasig voltunk, rémesen nagy feneket keritve
id8nkénti koltozkodéseinknek, ki-ki falkdban terelte az 4allatait,
amig &tletszerlien til nem adott rajtuk, majd a pénznek is hamaro-
san a myakéra higott, hogy mindent el6lr8l kezdhessen, mas helyen
és szdmira megfeleldbb terepen: tgyhogy id8nként kiildnvaltunk,
elszakadtunk egymastél, hosszabb wagy rovidebb iddre, amig csak
vératlanul és kiszAdmithatatlanul dsmét egybe nem csap6dtunk; hul-
ldmokban telt az életiink, kinek-kinek megvolt a sajitja, mig egy
keés8bbi evoliciés robbanis kovetkeztében végleg széjjel nem hullot-
tunk az akkori meg a mostani egyedekre, akiknek egyre kevésbé lett
koziik egymdashoz, és lassanként szinte szoborrd dermedtek valahol,
topografiailag ugyan viligosan behatirolhaté pontokon, de a helyii-
ket valésigosan is elég nehéz lenne megtalalni — elmozdulnak ta-
lin, vagy valamiféle abrazié végez veliik, vagy épp ez a lebomlds,
amelyr8l mir sz6 volt, hogy csupin valamelyik rétegiiket kezdte
ki valami, s azutdn a tSbbivel mar nem torédtek, vagyis a kitelje-
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sed8 folyamat visszatartisdval, esetleg korlatozdsival, vagy egysze-
rlien csak az id6nek a pontjait {ilik meg, s létezésiikhdz vissza kell
lapozni, vagy épp eldre kell lapozni; ez igy ugyan tdlontil kényel-
mes, ez a nem mutatkozds, és szdmtalan gonddal jar rélelni egy il6
vagy egy fekvd vagy egy térdepl8 alak l4tvanyéra, de mindenesetre
mégis viszonyuldst jelent, s az éveken 4t tartd siralomvolgyi for-
goléddsom aligha hagyott maga utdn mds feladatot, mint ennek a
viszonyuldsnak az egyre ismétl8d8 fenntartdsit, mert ehhez ott kel-
lett lennem, egydltaldn nem azért, hogy elmondjam vagy beszéljek
réla, hanem hogy a magam érdekében tudjam. Mert ha ez valamit
lezar, akkor ugyantgy fel is nyit, vagy — némi fontolgatds utdn
— {gy kellene hogy legyen, ennyit 4llapithatok meg.

A miésodik nagy kirajzds végiil a Siralomvolgyb8l eredt, vagy
ebbbl kovetkezett, mieldte végleg eluralkodtak volna a birkdk vagy
a sajtjuk szaga — riihesek is voltak, a bériikig levedlett réluk vas-
tag rétegben a gyapjl, meg a kormiik is gennyezett, mind agyon
kellett volna 16vildozni, ha a pisztolyhoz van tdltény, egy teli zseb-
bel kellett volna, hogy testem visszanyerje egyenstlyat, és ne csak
az egyik oldalra hizza le a pisztoly silya, de olyan kaliberlit nem
lehetett mér schol sem taldlni, pedig az ottani lovat is le kelletr
volna 16ni, amikor szétszérta a megrakott kocsit, mert nem lehetett
vele tovébb binni, bir ez is bindsmdd volt, hogy nem lehet vele
b4nni, s a 16 is egyszerre uralkodni kezdett, meg ezt a példat kovet-
t¢k a kutydk is, a huzamos éheztetésik kovetkezménye volt ez:
nyugodtan nyalogattdk fel a galambdic aldl az dsszetdrt tojasokat,
amit a galambok lokdostek ki a fészkiikb8l, mert nem akartak a
tojasokon ilni, 4llandéan marakodtak, csipdesték egymaést, és ha
némelyik tojis csak Ggy magitdl kikelt, a fidkdkat egydltalin nem
etevték, Ggyhogy a dic is biidos lett a rothadd galambfiaktdl, és mi-
re elmentem volna, az arcom is teli volt karcoldsokkal, rengeteg je-
let, iizenetet kellett tovabbitanom, és sem az értelmilket sem a
jelentésiiket nem tudhattam, s6t még azt sem, hogy hova szélnak,
merre kell elébb mennem, hogy minél eldbb eltlnjenek rélam, mert
némely részitknek a nyoma még évek milva is ott volt a béromdn,
ezeket, Ggy latszik, tdjékozatlansigbdl nem adhattam 4t, mert lehet,
hogy csupdn a tilsé kiserdig kellett volna vinnem, de arra nem
jirtam, vagyis akkor jirtam utoljéra, amikor épp a helyét szantot-
ték fel és a vermek lejaratdt keresték, amelyekr8l tudvén tudedk,
hogy ott vannak, de most nem voltak ott, pedig be sem omolhattak,
mert az valésigos fldindulds lett volna, a faluban ugyanis volt el6t-
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te két omlis is, az egyik haldlos kimenetelli, terhes asszony veszett
bele, aki alatt szb szerint megnyilt a fold; utdbb két éjszakit toltst-
tem ott, é mert senki nem akarta lakni, a hdz késébb a Siralom-
volgyem sorsira jutott.

Miutén {gy 4lltak a dolgok a Siralomvolgyben, s amekkora dara-
bot csak lehetett, eladtak beldle, mert voltak ott elszdntott foldek
is jécskdn, a svibok részébdl nem is kevés, amennyit déltSl naple-
mentéig elfog az eke, mert azzal mar senki sem t5r8ddtt, meg mis-
honnan is meg id8kozben vasirolt darabok is, szélben z8rgé kuko-
ricatarlék meg egyebek, az enyém ugyan semmi sem volt, bir alig-
hanem ebbe lett 6lve utolsé kisérletképp mindenem olyan vagy-vagy
alapon és a tudtom nélkiil, mert ezt is simin megcsindlhattdk ve-
lem, hogy meg sem kérdeztek, az & rétegiikb6l valdszinlileg nem
is l4ttak ram, vagy volt olyan feltevés, hogy esetleg lgysem mutat-
kozom t5bbé, nem fogok odalapozni; ez mar lényegében akkor is
igy volt, amikor a szarnyaimat hidnyoltam épp, illetve 58 hlsvét-
jan, azzal, hogy ez az év eiég tlirhetdnek mutatkozott, bar bizo-
nyos bérelt darabokba csak jiniusban keriilt meg vagy inkabb ji-
lius elején, mert ott tovdbb fenn maradt a viz, azutin meg olyan
volt, mintha sziklak kozé vetett volna az ember, a mag csak begu-
rult valami lyukba, és ott eltlint, és ez nagyon messze is volt, jéval
tdl a Perczel-aton, de hogy wvégiil az egész szépen kikelt, az is igaz,
csak éppen nem termett semmit, de akkontdjt misutt jirt az eszem,
a pisztolyhoz kerestem megfelel8 toltényeket, egyet taldltam is, még
az elsd vilighdbor(ibdl, ez szinte hihetetlen volt, hiszen mar sl
voltunk a mésodikon is, de az is lehet, hogy itt dsszekevertem vala-
mit, mert tudom, hogy a tdltény csakugyan megvolt, de a pisztoly
mar nem volt meg hozz4, odaadtam valakinek vagy elcseréltem egy
konywvért, amit azutdn néha nézegettem, valami magamra vonat-
koz6 adatot kerestem benne, de mivel nem taléltam, a kényvet is
elhagytam — hol hagyhattam egyetlen valamirevald kdnyvemet,
amim Zrinyi Miklds Szigeti veszedelmén kiviil volt? — sokdig gyd-
tort még ez a kérdés, vagy nem is kérdés, hanem a balszerencse té-
nye, mert most semmit sem irhatok ide bel8le; Ggyhogy a pisztoly-
golyét, amikor rdbukkantam, méir nem is vettem magamhoz, hagy-
tam a kacat kodzott, mert tudtam, hogy az els§ vildghédborts golydk
ekkorra mir mind megvakultak, méir egy tokre sem lehet veliik ra-
18ni, hidba minden kutdszkod4s, egyszdéval nyomban csomagolni
kezdtem.

O, éreg kalandorok!
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— ezt ismételgettem magamban, amikor gy félresikeriilt ez a dolog
a tolténnyel —, hov4 legyek? Bizonyos hdzakba nem szivesen te-
szem a l4bam, mintha nem mernék mir bemenni, illetve nem is tud-
ndm kozelebbr8l meghatdrozni ezt az érzést, egyszerlien csak ben-
nem van, mint az elektromos toltés, és attdl kellene tartanom, hogy
ki ne pattanjon a szikrja, tehit nem kozelithetek olyan helyekhez,
amelyek ilyen szempontbdl veszélyeztetnek, a Siralomvdlgyem most
szdmitdsba sem johetett; két félig iires kofferrel allok az utca koze-
pin, tulajdonképpen valami torténet van bennem arrél a hazrdl,
ahol az iménti pillanatig még laktam, hit kisérletet teszek az egész-
tiek az Osszegezésére, Ggy, ahogy ilyen esetekben kell, mert itt alig-
ha fordulok meg mostaniban, pestisesnek érzem az egészet, tulaj-
donképpen az eddigi 4gyam az, é megint egy Ujév, pontosabban
Szilveszter éjszakdja, amelyet itt 4taludtam, egyszerlien annyira
firadt voltam, hogy 4taludtam, illetve a derengd ablaktdblékat néz-
tem egy ideig, miutdn a villanyt eloltottam, és mdgottitk az ég mar
elvesztette minden szinét, alighanem kodos volt, mindenképpen 59
utolsé napja kellett hogy legyen, és par évvel ezel6tt ugyanebben
a szobdban még hogy forgolddtam a fényben!... Ruhit szabattam
magamnak egy alacsony és sdnta szabdval, a kelmét dgyamra —
valdjaban akkor még az 8 4gydra — vetve mutattam meg neki ala-
komat, és hogy ilyen meg olyan legyen, vitattuk, 8 mindenesetre
részeg volt, és vagy felfogta ezt vagy nem, mert mddositdsokat
eszkoz6lt a szabdson, hogy ezt lehet vagy azt nem lehet, ezzel ma-
gyardzta eljardsit, és lehetséges, hogy igaza is volt, tilontdl szerte-
len voltam, a napfényben felvertem a szoba porat, végiil szinte mar
mindketten aranyban dsztunk, még a drotkeretes szemiivegére is por
csapddott, és csak homdlyosan lithatta bizarr magatartisomat, de
nemigen vetett ram iigyet, a szdmadasaival volt elfoglalva, id6ses
ember, még a papir f6lé hajolé feje bubjara is emlékszem, aggle-
gényszag lepett el benniinket, kiilonben mindketten egyet gondol-
hattunk, és nagyon valdszind, hogy jé cégek lehettiink, & a fekete
olléval, én meg az olldja ald valéval, 4m azéta mér évek multak
el, az 8 szempontjibdl mindenesetre évek, én a magam részérél nem
szdmoltam, mivel éltem, 6 pedig mindenképpen meghalhatott, vagy-
is nem taldltam mAr itt a szobdban, amikor benyitottam, még a
varrdgép is hidnyzott, csak a nem tdl magas szabdasztal volt a he-
lyén meg az 4gy, mellette az egyetlen, g8zolt biiklkfibol hajlitott
szék, ennyit vett csak magdra a csupasz fold, meg a sarokban egy
valyogbdl épitett tlizhelyet, Ggyhogy kozépen, a villanykorte alatt
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valdsdgos porond maradt — ami énrajtam megviltozott, csupin az
oltozékem volt, golfnadrig, térdharisnya, gyapjiszévet ujjas, szé-
val inkdbb siralomvolgyi viselet, fejemben a Kossuth-kalappal.

A gondolat, hogy az 4gyamban itta agyon magit, undort, leg-
inkdbb taldn undorodast valtott ki belSlem, de hogy egy reggelre az
egyik, fogasra vetett nyakkenddm félig elégett, nem tudnim okit
adni, mitd!, 4gy hatdroztam, hogy hamarosan felkerekedek innen,
amig nem a szalmazsik fog langot alattam; de igy, az utcin 4llva,
kezemben a két félig lires bdronddel mar visszacsindltam volna az
egészet, amikor littam, kik koltdznek a helyemre, pontosabban most
mér a helyiinkre: két telt idom® ldny, ember!, hogy azok mit elbir-
ndnak! Keresked8linyok, én meg itt otthontalanul abajgok... és
hogy hajlanddsignak sincsenek hijin, mir majdnem visszafordul-
tam.

Am biztosan volt valami jel az arcomon, mert a szivem sokkalta
jobban htizott elfelé, mint vissza, hat hagytam ezt a tdlvildgi 14-
nyoshdzat, bir csak kés6bb vettem észre, hogy a tdlvényt is ott fe-
lejtettem, s azt mégis el kellett volna hoznom, legalabb magamnak
emlékbe, de hogy semmi misom nem maradt ott, nem volt bennem
kifejezett az elhatdrozas, meg mér kiilonben is messze voltam; hogy
a két bérond tartalmit egyre rakom, és a rossszabbikat nekiajdn-
dékozom valakinek vagy elhajitom: ezt forgattam mair a fejemben.

Persze, nemcsak az Gjév volt az, ami itt sértett, azt még el lehet
viselni, nem olyan nagy iinnep, az ember legfeljebb elkeriili az
utcdn az okiddékokat, amelyek valdszinlleg a hajnal folyamin ke-
riiltek oda, ahol taldlhatdk, és engemet mindegyik Gjév egyforman
sértett, kiilsnbség nélkiil, nem is tudtam valdjiban kiilonbséget ten-
ni kézottiik, mindegy volt, hogy az 1950-es vagy az 1960-as Gjév-e
az, valahogyan csak eliitdttem ezt a napot is meg az elétte levd éj-
szak4t is, az éjszakdt alvéssal, de a nappalra mir nem terjedhetett
ki az alvdsom, mert éjszakinként mindig kialszom magamat, és a
nappali alvist kifejezetten erkolcstelennek tartom, az az ember, aki
nappal képes aludni, az véleményem szerint réges-rég megérett a
pusztuldsra, a siralomvolgyi nappali alvdsokat juttatja eszembe az
ilyesmi, az éhez8, bbgve és visitva szertecsatangold jbszdgot, a csi-
pogd aprd szdrnyasokat és az ajté elbtt nydvogd macskékat; Sira-
lomvolgyemben csupin a méhek voltak kitantéak napestig, az egyet-
len egészséges és valéban eleven sereglet, mintha a fold nekik nevel-
te volna a gyomot és a gazt, amely fokozatosan minden mist kiszo-
ritott és a falak tdvéig csaptak olykor a hullimai, amigy meg rozs-
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da lepett kapit, kaszit, fejszét és sarlét, senkinek esze 4giban sem
volt szembeszegiilni ezzel, ami titokzatosan elburjinzott, é&s sziviink-
be belopta a pusztuldst, a dohdnypalintik ott fejlodtek korcsokkd a
16trigyaban, ahonnan szét kellett volna iiltetni Oket, valaki egy
vagy két sort ki is rakott a galambdfc mogé, de azutan mintha meg-
feledkezett volna az egészrdl, nem érdekelte tovabb, talin eszébe
jutott, hogy aznap vasirnap wvan, és inkdbb a tdvoli templomba
vagy a kozelebbi kocsméba ment, esetleg ott 4csorogta végig a na-
pot a falusi bolt el8tt, kezében késd délutinig sordsiiveget markolva,
és rendiiletleniil elmélkedve valamin, mire az 4rnyak nytlni kezdrek
a délutdni napsiitésben, 4dtélte fajtdja torténelmét, ennek terhe alate
viszont csak leroskadt a fal tovébe, s ott aludnia kellett: nem 1étez-
tek tovdbb a szdmdira sem a paldntik, sem a jészdg, sem a szirnya-
sok, csupdn legyek dongték koriil, és ez méhddngésre emlékeztette,
hogy a méhek til fogjék élni a fajtdjit, de a legyek is nemkiilon-
ben; ezek mind siralomvdlgyi tézisek és bolcselmek voltak s jelen-
legi 4llapotomra vagy helyzetemre nem alkalmazhatdk, mert nem
a Siralomvélgy felé tartottam, utam immir lényegi volt: sziirke,
zizalékos kdvesiton mentem végig, hovd is iparkodhattam abban a
verSfényben, amikor senki sem jirt sem az tdton, sem a foldeken —
nekem mindig sikeriilt valahogy elérnem ezt a teljes maginyossigot,
hogyha megyek valahov4, csak egyediil legyek, mintha a b8romet
menteném, de azért aztdn igazin be lennék gyulladva, mert mig a
tobbiek nyugton gubbasztanak, esetleg ezt is elunva felcsigizott
asszonyuk hasira fordulnak, és kéjek utdn kutatnak szdrzetitk ko-
zott, nekem fontos utam visz az égbolttal 8sszeolvadd semmi felé,
mert bosszant egy hulla fiktiv elgondoldsa, magam elé idézése, mint-
ha vele kellene egy 4gyban aludnom, s nem azzal a két kacér te-
remtménnyel, hogy még vilasztanom sem kellene koéziilik — de
most mar felhagyhatok ennek az egésznek a fontolgatdsival, mint-
ha mésmilyen életre torekednék, de én abba sem fogok belenyugod-
ni, itt tulajdonképpens segitségre szorulnék, de mell8z6m, mert nem
vérhatom el, hogy barki is egyezzen velem.

ARCKEPEM, E MOGOTT AZ IDOK MUGOTT

Kezdtik a sok rongyot Osszeszedni, nem tudom, milyen rongyok
lehettek azok, mintha egy hadsereg dobélta volna el f5losleges, de
természetesen koszlott, bevérez8dott kacatjait, ezzel volt tele a pad-
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l4s sarka, meg kaptirba valé keretek megsérgult léceivel, csupa por
volt minden, emellett a cserepek alatt roppantul forrd és ritka a le-
vegd, itt csak a darazsak érezhevték j6l magukat, és tettek is néhdny
kisérletet, szinte hetykén, hogy a szemiinknek ugranak, de alighogy
eirugaszkodtak, mintha visszardntotta volna Sket valami a sejtre,
hivalkodéan hegyes és elszdnt volt roptiknek ez a rovid ive, min-
denesetre felhivtik vele magukra a figyelmet, s a tobbivel mir nem
torédtiink, a rongyok kozott vilogattunk, amik mésra sem voltak
ik, mint telenként bedugni a padlds szell6z8nyildsait, ha erésebb
volt a szél, hogy be ne hordja a havat, vagy betakarni veliik az itt
tdrolt hagymdt meg krumplit a fagyds ellen, mert madirijeszt6t
mér nem kellett 4llitani, nemigen volt mit elhordani sem a galam-
boknak, sem a madaraknak, az kevés meg, amit mégis elvittek, az
agyis odaveszett volna, tehdt a rongyokra mer8ben mas szempontbdl
volt sziikséglink, f6leg a cejgre meg a vidszonra: a kaptirokat ké-
sziiltiink kibontani, s ebb8l sodortuk a fiist5l6ket a méhek megrend-
szabilyozasara, a thlsigosan ideges és izgatott csalddok igy sokkal
jobban engedelmeskedtek, ha kaptak egy-két fivisnyit, vagy még
jobban megvadultak, s a darazsakéhoz hasonld gyors és zdrt ivh
tamaddsokkal kisérleteztek, nekivigédtak az ember arcit fedd hi-
16nak, fullinkjukat nyomkodtik be a drétszdlak kozote, kissé bi-
zalmas mozdulat volt ez, ahogy a hdléba kapaszkodtak, s mintha az
ivarzdssal kapcsolatos mozdulatokat tettek volna, mert szinte bir-
kéztak vele; a hurkdva tekert és drdttal dsszefogatott rongycsomé
végérdl olykor a favas dramdval piciny pardzsdarab, szemcsényinél
nem nagyobb is csapddott a lépre a méhek kodzé, ez igen kellemet-
len volt, az ember mdr szivta volna vissza, s ennek aligha volt ér-
telme — a pardzs dltaldban egy méhet taldlt el, amelyet fokozato-
san agyonpOrkolt, s nem lehetett megillet6dés nélkiil nézni, féleg,
ha a hangulatuk nyugodt wvolt, hogyan szoritanak helyet a tobbiek
a perzsel6d8 4llat hirtelen agdnidjinak, széjjeliramodva, majd fej-
jel fordulva felé csipjukat el8renydjtjdk, s meghokkenéssel vegyes
kivincsisiggal virjidk be a végét, amig csak hanyatt nem fordul és
fel nem hagy a felhdborodds mély zizegésti hangjaval. Egy-egy ilyen
kellemetlen eset sokdig megmarad az emlékezetben, dltaldban addig,
amig a szemléld valamelyik kereten rd nem bukkan a hosszt pot-
rohd, kopottas kiilseji és ldtszélag szoros Orizet alatt 4ll6 anyira,
amelynek litvdnya van annyira megdobbentd, mint egy felnyitott
mellkasé, amelyben még mozog a sziv, vagy egy meztelen néé,
akinek meztelenségét mar régdta sévéirogjuk, s egyszeriben a val6-
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sagosnal is valésdgosabb, s ugyanakkor gyongédséget is ébreszt ben-
niink, amennyiben normdlisak vagyunk. Gydngédségiink azonos-e
védelmezésének Shajival vagy csupdn lelkesedésiink onzése — ezt
mdr jellemiinkkel kell elszdmolnunk, sok minden ugyanis nem iri-
nyithaté sem benniink, sem kiviiliink: 4ltaldban magunkra vagyunk
utalva.

Igyekszem elképzelni arcomat a dréthilé likacsai mogoct, fém-
panttal a homlokomon és az 4llam alatt, a tarkémat meg a nyak-
ereimet biztositd vilagos, szellds kelmével, teljesen elfoglaltsaigom-
ba mélyedve; a napfény sugirzdsa a siralomvédlgyi nyugaton mér
veszitett hevébdl, de az 1911-ben épitett hdz homlokzata még fehé-
ren izzik, mogbttem ugyanis magas sovény van, s az agai kozott
dthatold napsugarakat fénytdrés érheti, mert a fal fehérje enyhe szi-
varvanyban jitszik, a h8ségt8l pedig elakad a lélegzet: szabaly sze-
rint nem lenne szabad izzadnom, de a kezemre roppend méhek ve-
rejtékemben tocsognak, nem mennek az itatéra. A havds szobdbdl
ny6szorgést hallok, de Ugy teszek, mintha nem is hallandm, tulaj-
donképpen mi kozém hozzd, ha nem én valtom ki, barmilyen heves
is és sistergd és perzsel8; tulajdonképpen el8reugré hasa van, lapos
és csenevész melle, tilsdgosan széle csipdje, vastag laba, hogy léptei
alatt jards kdzben dong a fold, a talaj vagy mit tudom ¢ én, mxcsoda,
pince pedig nincs, hogy az v1sszhangozzon — ennek mér igy kell
lennie. Taldn teknd sincs, mert alsénemdijét utdna az itatévalyidban
mossa, és én megrémiszthetném azzal, hogy fellibbentem rajta a
szoknydt, mikozben el6rehajol, hogy ldssam terjedelmes, a hdzfalnal
is vakitdbb fehérségli fenekét, de csak nézem a ténykedését, ahogy
a vizben tiikroz8d8 képmdsomba csapja a kicsavart bugyijit, majd
jra mossa, most mdr szappannal, mintha ott sem lennék, tehit egé-
szen szegényes elképzelésem lehet kinézésemrdl — helyesbitek: kiil-
lememr6l —, mivel tiikkrot nem talilok, az ablaktdblak piszkosak,

a kit mélye meg messze van t8lem, az a viztiikdr az 6kldmnyi fe-
jemmel ... Tehit kénytelen vagyok tiirelemmel képzel6dni magam-
r6l, amfg ezt a hdséget, a tarlék feleo fiistként kavargd délibdbot
le nem ttarolja a zivatar, mert akkor valahdra, feltSlt8dnek az ut
morotvax, s a z0ld meg a vordses foltokban Uszkdlé moszattelepek
kozil végre kxvxgyoroghatok az arcomra iilepedett sirbél, porcfi-
vel a fogam kozott, itt végre semmi sem fog megzavarni, mi sem
tagithatja a fantdzidmat.
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TOLLBA MONDVAN MINDEN TUDNIVALOKAT,

vagyis hogy a tdrténelem ezt sem jegyezte fel: j6 régi volt itt ahhoz
minden, hogy ne kelljen semmit sem Gjraépiteni, hagyni kellett te-
hét pusztulni, veszni, hogy utdbb ne legyen olyasmi, hogy valaki
netdn idetéved: lassan és mddszeresen ette be magit mindenbe az
id8, elaggdsra vagy siirgds tdvozasra kényszeritve mindenkit; no,
persze, nem rogton és nem csupan egy izben, til sok volt itt mir a
felszin alatt ahhoz, hogy ne lehessen tudni és ne legyen nyilvinvald,
hogyan tud itt ez a f6ld magdhoz réntani, nekem kellett volna
tiirelmesebbnek lennem a lapozdssal, de nekem a toltények jirtak az
eszemben még akkor is, amikor a pisztoly mir nem volt meg, vi-
szont azt a megfeleld kaliberl tSltényt meg ott felejtettem, csak a
bérondsket hoztam el meg a lanyokat hagytam magam helyett, il-
letve, hogy egészen szabadon fogalmazzak: magunk helyett, mert
a szabdt is valami médon még szdmba kellett vennem, hiszen alud-
tam az agydban, Szilveszterestét toltttem ott, de az utdbb érkezd
két ldny mindent elrontott, mert valdszintleg sikeriilt valamit meg-
valtoztatniuk, nem énbennem, hanem az ottani jellemz8 helyzeten,
s thidba késziilddtem, hogy majd wisszamegyek, megnézni legaldbb,
nem jutott rd iddm, tilsigosan is elmélyedtem tanulminyaimban, s
ne is mondjam, hogy ezek a méhekkel voltak kapcsolatosak, és eb-
ben a hiba az volt, hogy az, amit ldthattam, mar mind leirva sze-
repelt, és én csak tudomdsul vettem, de fikarcnyi Gjat nem taldltam,
tehdt megint csak tollba mondva 4llt minden tudnivalé, ez rajtam
aligha wvaltoztathatott, ha el is hanyagoltam a siralomvolgyi méhe-
ket, mert gondoltam, méisutt csak egyontetlibben fognak legaldbb
relem szemben fellépni, de erre mem keriilt sor, az egészbdl csak az
szanmazott, hogy nyélbe iitdttem egy lizletet: egy siralomvolgyi bir-
kdért elcseréltem egy kerékpirt, de egyik sem volt az enyém — a
birka kiilonben is ddglenivaléd wolt, a kerékparrél meg kideriilt,
hogy lehetetlenség hajtani. Végleg csbdbe jutottam a gyakorlat me-
zején, emellett meg untam is az ott laké pir szakadatlan szeretke-
zését, mert ez mindenfajta szeretkezéstdl riasztott, elsbsonban a nd
csufsidga és haszontalansiga, virtam néhdny napot, hogy kereket
oldjak vagy odébblapozzak, s ez részemrd]l nem volt valami nagy
dics8ség, mert végeredményben zavartam 8ket és a terhiikre vol-
tam, ideje lett volna megfeledkeznem rbluk, 4tverg8dnom egy ma-
sik rétegbe, de vartam a zivatart, amir6l mér kordbban szét ejtet-
tem, ez mar nagyon késén volt, ha az id8t tekintjiik, mert azelStt
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mésmilyen id8k is voltak, de sokkalta régebben, bar itt mindig ba-
jok wvoltak az elldtds koriil, egészen tdmdren: fennakadisok, és mi-
vel erre sem tudtam semmi elfogadhaté megoldést, a kényszerliség
lassan az orromnél fogva kezdett vezetgetni, engem ugyanis nem
ismertek errefelé, nem fértem bele a fejekbe, az én szerencsém wolt
az, hogy mindenkit ismerhetek, s ez a helyzet mnagyjabdl illandé
maradt — még megcsoddltam a violdkat, amelyeket a vihar majd
letérdel, meg a gyerekeik egyre inkibb kikerekedd fejét: az rdog
tudja, kire iitovtek, énrdm, biztosan nem.

Ekkor mar a kisértetek miatt forditva raktdk fel az élakra, az
akolra meg az dstdlléra az ajubkat, hogy csak forditva tudjanak
bejutni, vagyis sehogy, azok meg ett8l fiiggetleniil valdszintileg ki-
be jarkaltak, megint csak irhattak rdm, mert az arcom egészen
rapacsos volt, feldagadt, mintha méhek szurkiltak volna Ossze,
pedig méh taldn egyetlen alkalommal csipett meg, amikor lapozis
kOzben ratettem az ujjamat.

Tehdt a tovdbblapozdsbdl nemi lett semmi, viszont ujjamat hirte-
len a szdmba akartam kapni, de akkor meglattam benne a fulldnkot
— ¢épp az kellett volna, hogy a nyelvembe vagy a szijpadlisomba
firédjon, s6t figyelmetlenségb8l és évatlansdgbdl le is nyelhettem
volna, s ekkor csakugyan kezdetiiket vehették volna kinjaim: vald-
szintleg fulladds 4ltal pusztulok el, valaki ezt igy csindlta ki ne-
kem, hogy épp a méhek &ljenek meg, ha mir a b6romon keresztiil
nem tudnak, akkor alattomban, vizespohirba hullva vagy belemar-
va az ujjamba: itt éreztem meg elOszdr, hogy leghelyesebben akkor
tennék, ha hagyndm ezeket a régi tigyeket, nem csiiggenék rajtuk,
és nem torekednék arra, hogy feltétleniil bel8lik konstrudljam meg
magamat, hiszen kiilénben is kisért a nd nyikorgd, duzzogb hangja,
hanyadszor hozta mdr értésemre, adta tudtomra végsé Shajir:

— Menjen el innen...

Ez mindahinyszor varatlanul ért, szinte elakasztotta bennem a
lélegzetet, mert végeredményben objektum volt, akarat nélkiili va-
lami, mondjuk, lény, vagyis igy kellett volna lennie, amott meg
odasettenkedett a hitam mogé, és rikezdte azt a siralmas mondé-
kajat, hizta, nyhjtotta méltatlankodva a hangokat, s 4llitdsai riasz-
tb képzeletének a tenmékei voltak:

— Azt beszélik, hogy én j6ban vagyok magival... — amivel
sikeriilt is meghSkkentenie, illetve felhivnia fantdzidjira a figyel-
memet, mert ennyit mégsem tételezhettem fel réla, 4m az Orokos
kisértetjArdsban élesre koszoriil6dhetett az esze, még azokban az
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id6kben, amikor a Siralomvdlgy sokkalta népesebb wolt, és itt, agy
thnik, abban az iddben mindenre kaphaté népesség élt, rosszabbak
taldn, mint a kisértetek — és ekkor megint a pisztoly 6tltt eszem-
be, mert egy osztrik—magyar thuszdr8rmester is volt kozdttitk a
nem tudom hdnyas ezredbdl, ezek alighanem Szabadkin 4llomésoz-
tak, Ggyhogy a pisztoly akdr annak az ezrednek is képezhette a
tulajdondt, s ez a vén 16kdtd hihetetlen dolgokra is kaphaté volt,
fegyventSl nem tartott, fegyveresen 6rzott dllami teritleteken tolvaj-
kodott, eleinte kisegitdt is vitt magaval, de ez a legénysége mind-
ahédnyszor olyan min8séglinek bizonyult, hogy az els§¢ vaktiban le-
adott 16vésre fejvesztve menekiilt, mikozben 8 tovibb és haldlos
nyugalommal végezte a dolgét, 8 nem 16v5ldozéshez, hanem golyd-
zaporhoz szokott, s most ilyen beszari banddval kell neki a véllal-
kozasait végrehajtania — ezért jobb id6kben mindenesetre fél nap-
ra kikdtdtte volna az ilyen gazembereket, dz ezek az elkorcsosodott
siralomvolgyiek mar a falusi verekedésekkor is valamelyik barom-
fiudvar éljdban kerestek menedéket, amig el mem iilt a csetepaté
zaja, s ez még katonival is megesett, az egyenruhdja tele lett tytk-
tetlvel, még az a szerencse, hogy rangfokozata mem wolt, mert ak-
kor az Ormester sajit kezidleg verte volna félholtra, hiszen arra is
kaphat6 volt, hogy a hozzitartozbinak oly mddon okozzon 6ro-
mét, hogy felvdsirolja szdmunkra a Siralomvélgy dirib-darab fold-
jeit, kacatjait, kallédé morzsdit, s amikor ezzel az 4rakat felverte
a kell8 szintre, megfizettesse velitkk, most mar a magasabb 4ron;
ellentmondani nemhogy nem mert neki senki -—— nem is lehe-
tett, ment akkor valészintileg kilyukadt volna a Siralomvolgy ko-
zepe vagy ki tudja, mi torténik. Szdval, ezzel a fajta eszélyesség-
gel, mar-mir eszel8sséggel kellett nekem szembenéznem, s az Srmes-
ter elgondoldsai ennek csak egy toredékét képezték, az itteni tartds
létezés sokkal nagyobb kormonfontsigot igényelt, ami abbél is 14t-
szott, hogy az Ormester, amikor mar kezdett elege lenni a rengeteg
foroélyossagbol meg szakadatlan fejtorésb6l, ]obbra szinta el ma-
gat: egyszerlien elkoltozdtt, vitte magaval a karvalyorrd oregasz-
szonyt, egy fit, egy lanyat, a tobbieket visszahagyta egyelre, sza-
molva azzal az eshet8séggel is, hogy taldn még visszatér — ez a
lehet8ség sok évig és fenyegetSen ott lobogott a Siralomvélgyem fe-
lett, zavart, nyugtalansigot valtva ki, hogy egy napon megint fel-
tlnik az Ormester, és befészkeli magét, fenekestiil felforgatva a ki-
alakult viszonyokat, amelyek mka.bb fagyosak voltak — az 6r-
mester pereputtya ugyanis tovabbra nyodgte az &rmester hatalmat,
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alighanem sarcot is fizetett neki, s mintha mindinkdbb arra tore-
kedtek volna, hogy még a sarcot se tudjak neki megadni, 6 pedig
orok életlinek bizonyult.

En magam iigyet sem vetettem a tAvozisra valé felszélivdsokra
meg a rigalmazisokra, ez utébbit kiildnben is alaptalannak taldl-
tam, mert senki sem ismert, vagy taldn épp ez véltotta ki az ege-
szet, bar ha nincs a méhcsipés, bizonyara engedelmeskedtem volna,
mell8zve egy pillanatra annak tudatit, hogy mindenképpen vissza
fogok még térni, hiszen nem volt itt mindig olyan rossz sorom.

AMIKOR AZ ORMESTERREL MEGISMERKEDTEM

Akkoriban még olykor Gsszekuszilédtak velem az utak, gyakran
szorultam tdmogatdsra, 4ltaliban ismeretleneknek kellett felkarol-
niuk vagy éppen felszedniitk az dtszélrdl, mert hijan voltam min-
denféle irnyérzéknek, amit azutidn majd Siralomvolgyemben fogok
megszerezni, minden id8kre sz616t, de most egy farolds, révid szan-
k6 hitsé iilésén iiltem, ismeretlen ember mellett, aki a derekéra
kanyaritott subdnak a felét dtengedte nekem, hogy meg ne fagy-
jak, nem is emlékszem mér, hogy sz8rével kifelé vagy befelé teri-
tettiik-e a ldbunkra, meg arra sem igen, hogy miként hivhattik, de
az arca még eléttem van, habir azéta sem talilkoztunk, de taldl-
kozhatunk még, és akkor majd bizonyéra fel fogja emliteni azt a
szankbzast is.

Mir a hadidton haladtunk kifelé a falubdl, amikor a siralomvol-
gyi keleti lejtn szemiink-szdnk egy szempillantis alatt tele lett
héval, tisztességes hdviharral taldltuk magunkat szemkozt, egészen
varatlanul, a nyugati héviharok sebesek, varatlanok és nagyon kel-
lemetlenek, l4tni nem lehet tdliik, és a lovak is kdnnyen utat té-
vesztenek benniik. Ennek tudata, meg hogy mire folocstdtunk, szin-
ve belepett benniinket, arra sztokélte az utasokat, akik itt elég j6l
kiismerték magukat, hogy — az id8 még alkonyat el6tt alivdn —
térjiink be egy sz4lldsra, és virjuk ki a végét, vagy amig nem csen-
desiil — ezt tandosoltdk egymdsnak —, ami nagyjabél sotétedésre
vagy sotétedés utdnra volt virhatd, s nyugodt idében mdr kdnnye-
dén elkocogunk a havon.

A ‘helyet is 8k vdlasztottdk meg, s6t a gazdat is, az Srmestert,
akit ismertek, akinek taldn a keze alatt szolgiltak, mindenesetre
atydsan fogadta 8ket, szép pirospozsgés arca volt, kunkorira sodort
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bajusza, szdval, olyan ember benyomdsit keltette, aki sem elpirulni,
sem elsdpadni nem tud, ez erkdlcsi méroe is lehet benne, de a lova-
kat nem engedte be az istalldba, azok kibirjdk a fagyon is, tudhatta,
hiszen 6 volt a huszar8rmester, csak le kell takarni 8ket, hat leta-
kartuk 8ket a subdkkal, miként a kocsma elStt szokés, azutdn be-
vezetett benniinket egy szobdba, amelyik, isten bizony, iiresen 4llt,
hideg volt, kemence sem volt benne, taldn magtirnak hasznilhattdk,
s itt eltoporogtunk egy darabig, amig fizni nem kezdtiink, § nem
fazost — igaz, kodmdnben volt —, s hogy besttétedett, nemigen
invitdlt benniinket melegebb-helyre; egyszer valaki bejott a mag-
tarba, annak sigott valamit, gondoltuk, legaldbb vacsorat kapunk,
de nem kaptunk, még egy ldmpat sem, amivel vildgithattunk volna,
bar sotéredést8l tobbszor is be-bejstt valaki a hdzbeliek koziil, és
sugdol6ztak, csoda, hogy minket nem vontak be ebbe, hogy nem
kevertek Gssze egyméssal — egyszéval, mi benn a hidegben, a lovak
meg kinn, a fagyban, a vihar ugyan nem csendesedik, etetni-itatni
kellene &ket, de mincs r4 méd: ez mis vidéken garizdasignak szi-
mit, elképzelhetetlen gazemberségnek, ettdl fiiggetleniil a siralomvdl-
gyiek ehhez tartjdk magukat, megjitsszak az iit6doteet.

Es ez kés8bb is, mindvégig igy folytatédott, az Srmester hozta
ide ezt a szellemet, s amikor elksltozott, nem vitte magaval, hanem
letéteményeseket hagyott hatra, ezért keriilt Siralomvolgyem ember-
telen hely hirébe, ahol a haszonles6k egymas hegyén-hitin nyiizsdg-
nek, és eutd! fiiggetleniil mégis minden bomlik, egyszdval mindin-
kébb kisértetjdrta hely lesz, én meg idét fecsérelek ra, vagyis Ggy
teszek, mintha ott élnék.

Ekkor mir nem lehetett nézni a féit is, ahogy egymas utin vesz-
nek ki, a frissen iiltetett csemeték pedig nem fogjdk meg, egy-két
sarga levelet hajtanak legfeljebb, 4m nyArra az is lehullik réluk,
az a vékony tdrzsilk meg semmire nem vald, még koldusbotnak sem
felelne meg.

A HOVIHARTOL ODEBBLAPOZVA

Ahogy szememet, l4tésikomat egy pillanatra mér mindig elborit-
ja ez a mindent 4thaté fehérség, és egy rdvid ideig a ver8fényben is
megtartja magit az Ormester konok alakja, igaz, ekkor mar mds
helyzetben, tehdt ez a kép mér késBbbi lehet, a romszdllasok koziil
val6, ahol az 8rmester a birkdkat Orzi, & a leomlott falak festését
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kaparissza, vagy a falaktd! tivolabb, a volt udvaron turkal valami
hasznos dolgot sejditve nem nagy mélységben a rogsk alatt, csirke-
itatdt vagy fejszefokot, kaszakalap4ld iill6t, ami se nem éreék, se
nem kacat, Ogy véli legaldbbis; a kodmone ezéta zsirozédott vagy
piszkolédott valamennyit, az ujja ki is szakadt, taldn valami cser-
jeagban akad: fenn, mindenesetre egy derékszég alakd hasadds van
rajta, amit a csOrglsre szaradt bbrrél eltiintetni nem lehet, befoltoz-
ni sem, mert a t0 alatt toredezni kezdene a bSr: mintha teljesen ide
koltozott volna a romok kozé, egyiktSl a miésikig terelgeni a bo-
ganccsal teliragadt sz6rd, sdnta birkdkat, s micsoda nétaszéval —
egyhdzi énekeket zeng a szeleknek, és késébb ebbSl majd komolyabb
nézetelvérések tdmadnak, mert bir annak idején a templom épitésére
egy vasat mem adott, egy képet nem festetett bele, ezt a jambor
lelkekre bizta, most viszont ha beszabadul a templomba, a szelek
szarnyin edzett hangjaval fiilrepesztd éneklésbe csap, iivolt, versenyt
ordit a kdntorral, s itt mit sem ér a tapintatos figyelmeztetés, le-
inteni nem 1lehet, kitiltani még kevésbé, épp onnan, ahol minden
ember egyenld, vagyis isten szine elél. Ez myilvanvaldé kergeség,
vagy «csak egyszer bolondozis, ezen aligha lehet elmenni mér, cir-
kuszolds vagy nevezziik akdrminek, 4m énbennem amaz a mésik él,
onnan, a hdviharbdl, amikor oly ocsmdny médra megnyomorgatott
benniinket, hogy jobbnak littuk elmenekiilni, hatirozott maraszta-
I4sa ellenére, mert taldn mirdnk is sarcot akart kivetni. gy minden-
esetre jobb volt, ha a ndtdit fdjta, istenéhez kidltozott a tovises
bozétbdl, amelyet a birkdk egészen lecsupaszitottak, ez bibliai ké-
pet nytjtott réla, a j6 pésztorrdl, amint fokhagymagerezdeket ha-
moz, és szérakozottan ragosilja.

Egy késobbi télnek a toredékét ugyanabban a hodilyban tsltot-
tem el, subdba burkolézva gubbasztottam az 4gy szélén iilve, nem
tudndm megmondani, mi az 6rddg vitt rd erre, hogy a megfagyds-
sal kiiszkodjek, tettem mindezt emlékezetbdl és alighanem részegen,
legaldbbis egy alkalommal, az ablakok rosszul zirtak, és megint
nyugati szél fojt, de a deriilt id8ben nyoma sem wolt a hénak,
csak a szél csapdosott, ringatott, tépdesett valamit, nem a fiistot,
hanem ink4bb a tetS szegélyét, s madarak ropdostek — madarak-e
— az ablakon is meg a s6vényen is tdl, vagy csupin a szél hajtott
valamit, csuhédarabokat, szénacsomékat, egy részegnek ennyi is
elég, hogy csaffd tegye, tehit siirgbsen el is megyek tnnen, csak
még egyszer kijézanodjam — forgott a fejemben az egész vildg, és
akkor, tudom, ki kellett mennem, hogy hanyjak, =a hideget sem
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¢éreztem tovabb, és a régi, dltalam ds j6l ismert részegesek jutottak
eszembe, egyikitk példdul bizonyos alkalommal, ahogy 4thajol a
Kkeritésen, s ett8l mevethetnékem timadt: hiszen ez mégis rendszere-
tetre vall, keresztiilhanyni a kerités felett.

MINDEN ARANYKERETBEN

Id6kozben ez a téli szoba annyit mindenesetre valtozott, hogy
4gy keriilt bele meg kinagyitott és retusilt fényképek a falakra,
hogy milyen céllal és hogy kiket 4brdzolhatnak, ezzel én aligha to-
rédtem, ha éltek még, azért, ha meg nem, akkor azért, engem a
torténések meg a viszonylatok sodra hordozott; azt is csak hallo-
mésbél tudtam, hogy valaha az &rmester rendelkezett ezzel a terii-
lettel, illetve, kdzvetett mddon még ma is Bald tartozott, hetente-
kéthetenként valdsigos processzié ment hozz3, s 6 ilyenkor, miutan
a mellette il6 tandcsaddival suttogva megbeszélte a dolgot, konyor-
telen istenitéletet tartott: ennek lett dldozata egyebek kozott a bir-
kaakol is, amelyet kiméletleniil 4ttelepitett a maga kozelébe, meg
valamivel késdbb a négy vagy ot hosszi deszkaszalb6l 4csolt magy-
kapu is — a deszkira hirtelen sziiksége lett, és se szd, se beszéd,
szétverték a kaput, s mar vitték is, akkor véletleniil épp ott tartdz-
kodtam, de az ilyen apr6 eseményeket arra sem tartottam mér ér-
demesnek, hogy a dréthilét lehtizzam a fejemrdl, s 4gy vegyem
szhdmba a kibontakozd helyzetet, amennyiben tdrténetesen a méhek-
kel voltam elfoglalva.

Am akkor télen, mikdzben részegen gubbasztottam az dgy végé-
nek dilve, akaratlanul is szemet szdrtak az aranyrimis felvételek,
és az jirt az eszemben, persze, égaljnyi tivolsigra levd, szivarva-
nyos kodokben tdszva, mintha gondolataimban mar lemenni ké-
szilne a Nap egy havas tdj felett, vagyis egy ldbam elStt elteriil6
tigas hémezdt igyekezne felbillenteni egyre ndvekvé stlydval, a
fejemmel, hogy utdna végleg a sovét oldaldt mutassa felém, amit mar
kevésbé kedveltem, tehit olyasmi is megfordult ebben a nehézkes
fejemben, hogy micsoda kiilonleges érzések jarhattdk 4t ezeket a
teremtményeket megorokittetésitk pillanataiban, teszem azt, ott la:
amikor az a csenevész, de mosolydbdl itélve testi vigyak elfecsér-
lésére szdnt és erre dnmagitdl is hajlandé fekete bogér karjin ma-
gasra emeli, szerelmetesen magihoz szoritja azt a mér ndvendék
kisdedet, akit 4that, meghat, szinte felddl ez a testi kozelség, és
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olyasmi fel sem wvillan az agyiban, hogy mily szovevényesek, mar-
mar szinte jirhatatlanok az élet ﬁ»tjai, nem érte még azt a kort,
hogy felfoghassa, miszerint itt mdr leend8 kifosztdsit készitik elo,
51ralomvolgy1 mbdra, hogy mar ebben a meghitt v1szonyban is gyd-
16let fesziil, és a hangsily a magakelletésen van, 1sten~sm, micsoda
fogsdg ez, amelybl8l megszabadulni az ember fél életére és minden
szerencséjére szitkség lesz — tehit kivanok, meked, poronty, még
mieldot elaludnék, boldog szabaduldst és ne télsigosan sokdig tartd
rabsigot, amennyiben lesz batorsigod felismerni, hogy belesziilettél:
semmi kétség nem fér hozz4, mocskos 1é iilepedett Siralomvolgyemre,
de ez innen tovabb 4rad, mir bizonyira a falun is tGl jar, il a
falu mogotti legel6kdn, jézanon sem lennék képes meghatdrozni ki-
terjedését, de mindenképpen hullimzik és vagtat és ddl, elér a ni-
dasokig vagy azokon 1is 4tcsap, mér nincs hatdra, még a méheknél
is alaposabb tanulmdnyozist igényel; 58 januirjinak végén mér ki-
alakult bennem ez a vélemény, de, mondom, részeg voltam, az italt
pedig rosszul birtam, nem csoda hdt, ha még egy ideig veszélyek-
nek tettem ki magamat, és ebben nagyban kézrejitszott feledékeny-
ségem, nem ébredtem idejében tudatéra.

De hogy nyirra elvitték az 4dgyat és a képeket is Osszeszedték
elolem, més latvinyossigokban valé elmeriilésre kényszeritettek —
most mar bizonyos vagyok abban, hogy ez az Ormester sotét pasz-
szibinak egyike volt, mert nemrégiben egy 0jsighirdetést olvastam,
amelyben tanicsaddi ezeket a holmikat — lefrdsukbdl rajuk ismer-
tem — 4ruba bocsdtjdk, tehit az Ormester napjainkra valészinG-
leg meghalt, de ez mar tdl kés6 volt, & az egész Ggysem ér mar
semmit, a térségben lezajlottak a nagy osztozkodésok.

AHOGY OTTHAGYTAK AZ EGESZET

Alighanem 1960 volt az az év, amikor elpusztultak a méhek,
szabad akarathdl, a maguk vilasztisa szerint szétbomlottak a csa-
lidok, nem segitett rajtuk a riroptetés sem, pedig nem voltak be-
tegek, kiilonben pedig nydr dereka volt, persze, akkor mir nagyban
folyt Siralomvdlgyem kidrusitisa, még annak a hajthatatlan kerék-
parnak is gazdija akadt, minden écska limlomnak, kozottik elég
sok idegen holminak is, amelyeket annak idején valaki j6 szindé-
kdan kolcsdnadott, de vissza mar soha nem kapott, és napokon
beliil nem is volt kin kovetelnie, minden eltlint, és az egész Sira-
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lomvdgy Szabadkédra koltozkodstt, mert ott ez van meg az van,
nekem példdul kialakult véleményem volt az egészr8l, el tudtam
képzelni ezeket a bunkékat a nagyfejl lanyaikkal a szabadkai kor-
z6n meg a Leovits-palota elbtt, épp oda illettek ugyanannak, ami-
lyen min8ségben késébb egy, a falubeliek kéziil valé lanyt lattam
Ujvidék kézpontjdban, vagyis utcasdprének, mert azért a siralom-
vblgyi tartbézkodds még napszdmosi szinten is joval felette all az
ilyesminek, s aki gy dont, hogy ennek ellenére elhagyja, nem is
érdemel mést, mirpedig egyetlen traktorpétkocsira felrakodtak és
elmentek, a thdzba pedig — mert ez még megmaradt — nem kolto-
z6tt mar senki, ezzel pusztuldsnak is indult minden, nem mintha
épp aznap hajtott volna ki a gyom a falak tovébdl, mert mar évek
éta kihajtott, de a pusztulds ténye a lakatlansiggal valt véglegessé,
ami azutdn kormosan ropkddott le-fel a kéményben, kereste a fész-
két, akar egy elcsatangolt denevér, de a kemence vallar6l elvitték az
6rajukat is, Ggyhogy id8 sem wvolt tobbé meg mértéke sem valami
olyannak, amit id6nek lehetne mevezni, a falusi rész lakdinak a
sziviik sajgott: Csak mennyit &ssze lehetett ott lopkodni! — sopédn-
kodtak, mindenesetre a gyakorlatiassiguk szemsz3gébSl mérlegelték
a dolgot, de eleget lopkodtak 8k kiilonben is, egész éjszaka hallani
lehetett rovid, kotyogd agyt és sebes kocsijaikat, éjszaka jart a leg-
tobb kocsi a haditton, mind az dllami foldek: irdnydba tartost, s
azutdn nagy keriildvel a belsd Gton tértek vissza, ahol mér senki
sem figyelhette ket, és nem is ébresztettek gyanit.

Ett8] a maptél kezdve nekem itt nem volt semmi keresnivalém
sem, Ggyhogy még egyszer megfordult a fejemben a szabé szobdja,
majdnem mintha sévirogtam volna utina, de hogy mikor is volt
az, amikor legutébb eljttem onnan, mér-mAr az ujjamon kellett
kiszamolnom, tehit nem formalhattam ri jogot tSbbé, mert a l4-
nyokra ugyan még emlékeztem, de 8k aligha emlékezhettek énram,
futblag lattak csupdn, és ki kezeskedik azért, hogy még mindig 6k
vannak a szobdban, ugyanigy elmehettek onnan mir régen, aho-
gyan én elmentem, hénuk ali kapva a kevés holmijukat, tehat az
afféle dbrandkép volt, akdrcsak az, hogy addig a napig a Sira-
lomvolgyben volt az otthonom, ami valdjiban sehol sem volt, per-
sze, a falusiakhoz voltam bejelentkezve, de mindenfajta cim nélkiil,
soha nem is kaptam meg semmiféle postai kiildeményt, mindent mdis
helyre tovibbitottak, amilyen gyorsan csak lehet, vagy visszakiild-
ték azzal, hogy a Cimzett Ismeretlen.

Akkor eszembe jutott annak az elszakadt filmdarabnak a vége,
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illetve még az az id8pont, amikor sejtelmem sem volt arrdl, hogy
merre lehet a Siralomvlgyem, és hogy innen véglegesen el kellett
mennem — f6ként a méhek miatt —, dgy tekintettem, hogy ama-
zokba az id6kbe térek most ismét vissza, és mindent, ami itt volt,
el is felejthetek, de akkor kénytelen voltam rajonni, hogy az egyal-
taldn nem fog menni, mert volt itt vagy tiz év, amivel igazsig sze-
rint — hogy ilyen varatlanul nekem ajindékoztdk — nem tudtam
a meglepetést8]l mihez kezdeni, a hitam mdgét rejvett markomba
akartam szoritani, mert talin igy nem fogjik észrevenni, de aztin
kideriilt, hogy tomegéhez viszonyitva alighanem én vagyok a kiseb-
bik, és sokkalta jobb lesz, ha mdgéje bijok, bar ott-tartézkoddsaim
eléggé levegbsen oszlottak meg, tiz siralomvélgyi napnal sohasem
birtam ki tobbet egyhuzamban, j6 volt, ha kijott bel8lik ennyi, bar
nem emlékszem, hogy akkortijt ilyen sokat rostokoltam volna egy
helyben vagy képes lettem volna ilyen rostokoldsra, hiszen vartak
korben a tobbi tdborhelyeim, de a Siralomvélgyemben tudtam va-
lahdnyszor a legmélyebbre meriilni, bir misutt sem ismertek alapo-
sabban.

Nem a maginyossigom wvolt az, ami itt ki tudott belSlem sza-
kadni, hiszen azt magam téptem ki mindig gySkerestiil, és nem is
a hely sivirsdga, mert sivirabb helyet az Gjvidéki telepi rampa el6t-
ti térnél el sem tudnék képzelni, és mégis évekig ott visiroltam a
cigarettit egy nagy bajuszi embertSl, és csak most jovik ra, talan
azért, mert valami rendkiviil bonyolult képzettirsitas alapjin sira-
lomvolgyinek is tekinthettem volna. Egyszéval, taldn azért ragasz-
kodtam a siralomvilgyi teriilethez, mert ott volt, ahol volt.





