EGY REGENY ES EGY ELOSZO KET VALTOZATA

Szerkeszt8i levelezés Zilahy Lajossal (1966—1968)

JUHASZ GEZA

Huszonhat évi tdvollét, nkéntes ,,sz4milizetés” utdin 1974-ben Zilahy
Lajos hamvai — kivédnsiga szerint — hazakeriiltek a sziiléfoldre. Azéra
sorjaban jelennek meg a kdnyvei is hazdjdban, miutin huszonegy évig
egyetlen sora sem ldthatott mapvildgot. E kényvek sordban 1982-ben ki-
adésra keriilt utolsé miive, A Dukay csalid cimli regénytrilégia is, amely
elsé izben 1968-ban jelent meg az tjvidéki Forum és a budapesti Magvetd
kozds gondozédsdban, de nem egészen azonos szoveggel; az 1947-ben meg-
jelent Ararat utin ez volt az elsd Zilahy-mi, amely Magyarorszdgon for-
galomba keriilt. Minthogy 1982-ben is felmeriilt a trildgia k6z6s kiad4-
sénak gondolata, mint az elsé kiadds szerkesztbje, a Forum felkérésére,
dtnéztem a késziild konyv levonatit, s megillapitottam, hogy a Szép-
irodalmi kiadvinya az 1968-as Magvetd-kiadds szovegviltozatir ismétli
meg, tehit ugyanigy eltér a Forum 4ltal forgalmazott viltozattdl, mint a
kordbbi. A Forumban méir akkor foglalkoztunk a gondolattal, hogy iro-
dalomtorténeti adalékként is meg kellene irni a két valtozat létrejotuének
torténetét, de a hazai olvasé tdjékoztatdsa érdekében is, aki most abban a
hiszemben veszi kézbe az djabb kiad4st, hogy a kordbbival azonos mii-
vet fog olvasni. Taldn kbtelességiink is e tdjékoztatds olvasdinkkal szem-
ben mint a kdnyv importSreinek & forgalmazdinak.

Egyéb mozzanatok mellett a mir-mir elejrert Stlet realizldsdhoz ha-
talmas dsztSnzést adott Cserépfalvi Imre szép kdnyve, amely arrdl gy6-
zowt meg, hogy a konyvkiaddéi vallalkozdsok és a kiaddi mfhelyek torté-
nete igen fontos adalékokkal szolgdlhat egy-egy korszak irodalmdnak,
egy-egy életml alakuldsinak torténetéhez. S ha valaki konyvet szindé-
kozik frni Zilahyrél — ami nagyon is valészint —, bizonydra nem ke-
riitheti meg azt az élet- & pilyaszakaszt, amely igen szorosan kapcsolédik
Jugoszlavidhoz, a Zilahy-mfivek itteni magyar és szerbhorvit nyelvfl ki-
adésathoz.

A Dukay csuldd szerkesztésével kapcsolatos Zilahy-levelek szidmos fon-
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Zilahy Lajos Ujvidéken, 1972-ben

tos mozzanatot tirnak fel a trilégia magyar nyelven valé megsziiletésé-
vel, azaz Qjjasziiletésével kapcsolatban, s ha t8redékesen is, felvillanta-
nak gondolatszikrikat az {ré alkotbi médszerérdl, irodalomszemléletérd],
a haz4jdhoz valb viszonyirdl, s arrél végiil, hogy a tervezett el8széban
mi mindent kivdnt elmondatni magirél, hogyan kivint bemutatkozni az
Gjabb felnbtt magyar olvasékodzdnség elbtt.

A TRILOGIA KET VALTOZATA

Miutdn 1948-ban elhagyta Magyarorszagot és az Amerikai Egyesiilt
Allamokban telepedett le, ahol késdbb az 4llampolgirsigot is elnyerte,
kdnywvei magyarul csak Jugoszldvidban jelentek meg — kivéve az Arardt
folytatdsit, a Krisztina és a kirdlyt, amely Londonban a Lincoln—Prager
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cégnél még magyarul jelent meg 1953-ban, A4 bibor évszdzad és A dihédt
angyal wviszont mér csak angolul. A Zilahy-mlvek magyar kiadédsit Ju-
goszlavidban éppen az az Arardt inditotta el, amely az utolsd, hazijaban
megjelent kdnyve is volt, s ezt 1972-ig még tovibbi hét kdnyv koverte.*
Kézben Zilahy Lajos a szerbhorvit myelvteriileten is az egyik legnépsze-
ribb, legolvasottabb kiilfoldi {réva lépett l8, s egymds utdn jelentek
meg a regényei, tobbszor 8—10 kéotetes sorozatban is. A sor élén itt is
az Ararat §Y, amely a Testvériség—Egység kiadéndl egy évvel a magyar
eredeti el6tt, 1952-ben jelent meg. A sajit bibliogrifiai adataim szerint
csak az 1952 és 1970 kozdtti tizennyolc esztendd sordn Zilahy nem ke-
vesebb mint 41-szer jelent meg szerbhorvitul! Az fré elbeszélése szerint
még spanyol nyelvteriileten tett szert hasonld népszerfiségre, s ezzel ma-
gyarizhatd, hogy jugoszldviai utazdsait rendszerint spanyolorszagi litoga-
tasaival kapcsolta 8ssze.

Egy ilyen alkalommal, szintén Spanyolorszdghdl érkezve, valdsziniileg
1965 nyarin*, hozta magival A Dukayak spanyol kiaddsat: ez mdar tar-
talmazta az Arardtot, a Kriszting és a kirdlyt, A bibor évszazadot és A
diih6dt angyalt egyetlen kotetben, biblialapon, igen tetszet8s nyomdai ki-
vitelben, kartondobozban.

Emlékezetem szerint ekkor még nem is a trilégia magyar nyelvl kiad4-
saré]l folytak tdrgyaldsok, hanem az angol nyelvlr8l, amit a Forum
nyomdai bérmunk4ban végzett volna személyesen a szerz8 megrendelésé-
re. F8leg a szerbhorvdt s részben a magyar kiaddsok tiszteletdijaibdl
ugyanis igen jelentds Osszegli dindrja hevert egy ivteni bankban, amellyel
nemigen tudott mit kezdeni. Egy-egy rovid itteni vendégeskedése alkal-
mébél csak elhanyagolhatd téredékét kolthette el, s ezért mindig kiilon
gondot okoztak szdméra az itt ,befagyott dinirjai”. Nyugati valutdra
konvertdlni taldn nem lehetett, vagy az 4rfolyam miatt nem volt érde-
mes? E ,jkonvertdlds” egyik médja lett volna az itt kinyomandé és nyu-
gaton terjesztendd angol nyelvll trilégia. Ezzel kapcsolatban irta 1966.
VI. 23-i levelében: ,,Az els6 1000 példiny koltségeit nekem kellene fe-
deznem. EbbS! legaldbb 6tszdz példiny fog menni ingyen az angol nyelv-
teriilet kritikusainak. Ha csoda tdreénik, és Heinemann eladja a megma-
radt 6tszdz példanyt, mibe keriil a Forumnil a mdsodik, harmadik, ne-
gyedik ... etcetera ezer példany?” Ugyanebben a levélben még ezt is ol-
vashatjuk: ,,a trilégia nyomdai el84llitdsit én fogom fedezni befagyott
jugoszldv dindrjaimbdl”. E befagyott dindrok értéke ugyan id6rdl id6re,
a megjelenés gyakorisigitdl, az inflicié iitemétd]l stb. fiiggden viltozott,
de 1966, 1967 t4jin igen tetemes volt. Téargyaldsban 4llott példdul egy

* Arardt. Regény. Testvériség—Egység Konyvkiadd, Ujvidék, 1953; A lélek
kialszik. Forum Kényvkiadd, 1965; Haiilos tavasz, Forum, 1965; Két fogoly.
Forum, 1966; A Duka’y csaldd I—I1I. Forum, Ujvidék—Magvetd, Budapest,
1968; Valamit visz a viz. Forum, 1969; Haldlos tavasz. Szépapim szerelme. Fo-
rum, 1972,
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Gjvidéki épitészmérndkkel hdzépités kérdésében, s az akkori dindrjaibdl
bdven kitelt volna a telekvasirlds és hdzépivés koltsége. Kés8bb — az
egykori siker utini nosztalgia mellett — ugyanez a meggondolds vezette
a, sajnos, nagyon balul sikeriilt filmvillalkozasra is. A Haldlos tavaszt
vitte Gjra filmre jugoszldv—spanyol koprodukcidban, azzal, hogy egy
nyugaton forgalmazand6é film formijdban immir a befagyott forintjait
is nyugati valutdra viltsa 4t. (A laboratériumi munkdkat ugyanis ma-
gyororszagi filmgyirban akarta végeztetni.)

A trilégia angol ayelvl kiad4sibél semmi sem lett, nem is lehetett, s
kozben felmeriilt a magyar kiad4s kérdése, ami a magyar kiadéi — de
bizonydra a politikai — kdrok érdekl8désér is felkeltette. Az iré elbeszé-
lése szerint mir New Yorkban szébeli meghivdst kapott a magyar kor-
minytdl, ldtogasson haza s esetleg vérjen haza véglegesen. Elbeszéléseibsl
nem volt nehéz kihdmozni, hogy az ajinlat rendkiviil csibité volt a
szdmira, de ugyanakkor tele volt gitldsokkal, fenntartdsokkal is. Igen
sokszor elmesélte, nem egy levelében le is frta, hogy az MTA irodalom-
torténete az Stvenes években, néhidny sorban megemlitve néhiny munki-
jat, befejezésiil ezt irta: ,,Jelenleg az Egyesiilt Allamokban él és ellenséges
mitkédést fejr ki volt hazdja ellen.” Lehet, hogy nem ismerek minden iro-
dalomtérténetet, amely az otvenes években jelent meg, de dlyen kitételt
Zilahyrdl sehol nem taldltam. Egyszer csaknem egy egész napon 4t lapoz-
gattuk egyiitt az irodalomtSrténeteket, de 8 sem taldlta meg ezt a mon-
datot.* S hogy ez a rigalom mennyire fijt neki, arrél a kdvetkezd levél-
részlet is tandskodik:

Az Akadémiinak nagyon kénnysi lett volna ellenbrizni az igaz-
sdgot, hiszen itteni kovetink pontosan tudta, bogy a nyilasok, s6t a
jobboldali bazafiak feljelentésére az FBI (allamkézi rendrség) és az
Integration Office (Bevdndorlisi Hivatal) évekig tarté wvizsgalat(a)
alatt voltam mint kommunista, ami azt jelentette, hogy itt az ame-
rikai kiadék fekete listajira keriiltem a vizsgdlatok befejezéséig. Stk
Endre kovet (és jé baritom) egyik budapesti dtjin magdval vitte i#t-
leveleinket, hogy meghosszabbittassa. Utleveleinket sobasem kaptam
vissza. Nincs szandékomban énéletrajzot trni, de ba irnék, biszéves
szamhzetésemrdl, csak ennyit irnék: Nem én bagytam el a bazdmat
— bhazim bagyott el engem.” (1968. jinius 19.)

* Hogy az iré széhasznilatinil maradjak, az Akadémia, pontosabban az Aka-
démiai Kiadé valéban ,ellenbnizte az igazsigot”, s az aldbbiakbdl az is meg-
allapithatd, hogy mikor. Az Uj magyar lexikon (Akadémiai Kiadé) 1962. évi
»Masodik véltozatlan tovibbnyomdsi”-ban ugyanis a Zilahy Lajos szécikk zdré-
mondatai a kbvetkez8k: ,1948-ban kiilfoldre tivozik. Az USA-ban &, és a
Magyar Népkoztarsasiggal szemben ellenséges tevékenységet folytat.” Az ugyan-
csak 1962. évi harmadik s ugyancsak ,viltozatlan (!) lenyomat”-ban viszont
mir a kévetkez8 zdrémondar dll: ,,1948-ban kiilfoldre tdvozott.” E kiad4s ,ke-
resztlevelében” még a kovetkezd adat szerepel: ,, A harmadik utinnyomés pél-
dényszdma: 101 101—143 100”. Minthogy a tulajdonomban ez utébbi kiad4s van,
hasztalan kerestiik az fréval a valdban silyosan elmarasztalé kitételt.
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Ugy gondolom, nem szorul bizonyitdsra, hogy A Dukay csalid (ekkor
még A Dukayakrd! vagy csak a trilégidrdl volt sz, a végleges cimet ké-
s6bb javasolta az {rd) jugoszldv—magyar (Forum—Magvet8) kozds ki-
addsit &s tervezett magyarorszigi terjesztését mind Zilahy, mind a ,yma-
gyar fé” az ir6 majdani hazatérésének, azaz végleges visszatelepiilésének
eldkészitéseként értelmezte és kezdte. Taniskodott errdl a magyar tarski-
adé (Magvetd) igazgatdjinak széles kdrl meghatalmazisa s a belgridi
magyar nagykovetség éiénk figyelme is, mellyel a koprodukcié el8készii-
leteit kisérte. S hogy Zilahy is igy fogta fel, arrdl igen egyértelmtien vall
a kovetkez8 levélrészlet: ,,Egy Forum-levél arrdl értesitett méirciusban,
hogy a Trildgia mint a Forum és Magvetd kozds kiaddsa fog megjelenni.
Szlkebb bardti kéromnek beszdmoltam err8l a szimomra Brvendetes do-
téma lett a hazdmba vald »visszatéréseme, ha egyeldre csak szellemi for-
méban” (is). (Aldhdzta: J. G.) (1968. aug. 5-i levél.) Egy korabbi levele
(1968. februir 29.) szerint, mondhatndnk, nyilvinossd, orszdgossd kivinja
tenni a haza hivisit: ,,Az elsz6 utolsé mondata: »Régi hazidja nyitott
ajtbékkal varja elszakadt fidt« — tudom, egy kissé felleng8s és szentimen-
vélis, viszont igaz, de miutdn nem a te szavad, rdd bizom, hogy meg-
hagyod-e — #én inkdbb a magyarorszigi olvasé felé szdntam.”

E levelek ugyan késBbbi keletliek, s mir a szerkesztés, szdveggondozis
sordn érkeztek, Ggy vélem, mégis j6l érzékeltetik Zilahy akkori lelkidlla-
potit, s kifejezik mindazt, amit az {ré ettdl az eseménytbl virt: , huszon-
egy évi szdmlzetésem utdn Magyarorszdgon ismét kdnyv alakban meg-
jelenni”,

Az els6 hirmas talilkozéra és megbeszélésre a trilégia kiaddsa iigyé-
ben 1967 februirjiban keriilt sor Ujvidéken, melyen Zilahy Lajos, a Mag-
vetd igazgatdja, a Forum vezérigazgatéja és kiadbi részlegének fGszer-
keszt8jer vett részt. E megbeszélésnek két mozzanatit tartom utdlag fon-
tosnak. A Magvetd igazgatdjinak elsd kérdése Zilahyhoz kb. igy hang-
zott: elfogadod-e a tisztelesdijat forintban? Az {rd védlasza — ha nem is
szé szerint —: magyar ir§ voltam, vagyok és az is maradok haldlomig,
tehdt elfogadom. Zilahy ,kikotése” pedig ez volt: a trilégia megfeleld
el8széval jelenik meg, amelyet J. G. (e sorok iréja) fog jegyezni. Miutdn
a Magvet8 képviseldje a javaslatot helybenhagyta, méris a kiadds koriili
részletkérdések (a magyarra visszaforditott szoveg érkezése, nyomdai at-
futdsi 1d8, nyomdai kivitelezés stb.) keriilt el8térbe, nem utolsésorban pe-
dig a példinyszim: magyarorszagi terjesztésre 40 000!

Meg kell vallanom, hogy ekkor még mem sejthettem, milyen feladatra
vallalkoztam mint a trildgia szerkesztdje, hisz az egész minek csak mint-
egy negyedét-btodét kitevd Arardtot ismertem. A munka elején nem is
ldtszott semmi nehézség. Azzal kezd8dotr, hogy megérkezett a Krisztina
és a kirdly londoni kiaddsa, melyet hozzd kellett illeszteni az Arardthoz,
s a kozépsd kdtet mir nyomdakészen 4llt, s6t hamarosan le is keriilt sze-
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désre. Az elsd kdtet mir lassabban érkezett (kéziratban), mert A bibor
évszdzadot mir angolbdl kellett a szerzének visszaforditania. De még itt
is csak a megjelenési hataridd szoritisa okozott izgalmat. Egyrészt a Fo-
rum terjesztd osztilya elbfizetést hirdetett, s legkésdbb 1967 karacsonyira
igérte a megjelenést, de még ennél is nagyobb problémit okozott, hogy a
jugoszliv—magyar, azaz a Kultdra és Forum koz6tti kdnyvcserérdl szélé
1967-es megillapodisban a 40 000 példinyos export a legfbb tételt je-
lentette. A legnagyobb problémit azonban a trilégia harmadik kotete, A
diihédt angyal jelentette. Ezt lithatbéan az a Zilahy {irta, akit — mint
eldbb idéztiik — a hazija hagyott el. Része lehetett a toll megnyomdsa-
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ban a hideghdbords 4llapotoknak, nem utolsésorban az ellene Amerika-
ban folyd jobboldali és fasiszta rigalomhadjiratnak is. Kiilonosen az
eredetileg héhér Kurdi Jéska nyugatra menekiilése és leleplezései emlékez-
tetnek a korabeli nyugat-eurdpai emigrdns lapok és lapocskdk hangne-
mére. Minderr8l csak akkor gy6z8dhettem meg, amikor elolvastam a re-
gény 1967-es kiaddst szerbhorvdt forditdsit. Ma is meggybz6déssel val-
lom, hogy az iré hirnevének sem tett volna jét, ha a kdnyv védlvoztatds
nélkiil jelenik meg. Mdésrészt igen vildgos volt, hogy Zilahy meg akar
jelenni Magyarorszigon, aminek akkor kétséghiviil egész sor felvérele
volt, s ‘mint l4tni fogjuk, 8 elvben szdmot vetetr e felvérelekkel.

A Forum és a Magvetd a szdveggondozis sordn minden fontosabb kér-
désben egyeztette 4lldspontjit, de mivel a kiadviny a Forum Nyomd4ban
késziilt, s gyakorlatilag a szerkeszoés is itt tSrtént, az egész levelezést a
Forum folytatta a szerz8vel, A vita egészét igen hosszadalmas volna rész-
letesen ismertetni, de taldn sikeriil annak nehézségeit, mér-mér drémai
fordulatait is érzékeltetni néhdny kiragadott levélrészletsel.

Zilahy elvi magatartdsit legrovidebben a kovetkezd levélrészler feje-
zi ki:

nwMagam is alig biszem, bogy ennyi akaddly utin mégis sikeriilt
befejezni ezt a nebéz munkdt, s nagyon vdrom megnyugtaté soraidat,
bogy a kézirat bidnytalanul a kezedben van.

Ami a sziikséges wvidltoztatdsokat illeti, fOként a hizdsokat, meg-
ismétlem, hogy a végsd sz6 a tietek és a Maguetdé, még akkor isy ba
nem értek Veletek egyet.

Nagyon jénak tartom azt a viltoztatdsodat, hogy a »Lenin-fisike
kibagydsival »a minden idSk szadista terroristdiboze basonlitsuk a
febér tisztek gyilkossigait. Viszont nem értek egyet Veled abban,
bogy »semmi esetre sem tebetiink egyenldségi jelet forradalmi és el-
lenforradalmi erék kézétte, amint trod. Tudniillik a kutya ott van
eldsva, hogy mi a forradalom és mi az ellenforradalom, ez meghati-
rozds, megitélés kérdése. Ha Lafayette forradalmdr wvolt, akkor mi
volt Robespierre, ba Kdrolyi... akkor Kun Béla, és Rikosi... ak-
kor Nagy Imre... és igy tovabb. Szerencsére ez olyan térténelmi
sz8rszdlbasogatds, ami nem tartozik mirdnk.

Ha a jugoszlav vagy német kiadds alapjin ellendrzéd a kilditt
kéziratot, lathatod, hogy az utolsd, 26. fejezetet csak a magyar ki-
adds részére és most irtam, ami enybiti Ursi kivégzésének keseri
izét, anélkil, hogy torténelembhamisitist kévetnénk el.

Ismétlem: az fog, torténni bizonyos részek kibagydsa wvagy »el-
ballgatisae kérdésében, amit a Forum és a Maguvetd jonak gondol,
ellenvetéseimet vegyétek #igy, mint amikkel a kiadé érdekét kivinom
szolgalni.” (1968. jan. 25.)
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Természetes, hogy a szerkeszt8i munka kordntsem folyt ilyen simén,
mint ¢ levél alapjin gondolhatnink. Egyrészt a munka elérehaladdsival
sokasodtak a viltoztatandé vagy torlendd részek, s ezekkel egyenes
ardnyban szaporodtak az ird ellenvetései is. Nagy nehézséget jelentett a
nagy féldrajzi tivolsdg és a posta olykor bosszanté lassiséga is. De épp
a tavolsdg miatt mem is gondolhattunk arra, hogy a megszerkesztett, sze-
désre el8készitett gépiratokat New Yorkba eljuttassuk és visszavérjuk
onnan. Az el8fizetSknek igy is ismételten magyarizkodni voltunk kény-
telenek. 1967 decemberében pl. anrdl téjékoztattam el8fizetSinket, hogy
»a trildgia 2. kotetének kézirata még 1966-ban nyomdaba keriilt, s mar
rég kinyomva vdrja az 1. és 3. kdtetet”. Ezutin Zilahy levelébsl idéztem
egy részletet: ,De a 18. fejezett8l, te is lithatod, hogy munkdm u5bb,
mint forditds: a magyar olvasédnak tSbbet, és itt-ott kevesebbet kell mon-
danom, mint az amerikainak és més idegen nyelvlinek.” Ekkor 1968 elsd
negyedére igértem a konywvet, de csak a mdisodikban sikeriilt eljuttatni a
kdnyvesboltokba.

Az 1d8 tehat siirgetett, s ebben az id8vel folyd versenyfutisban, leve-
lek és taviratok, telefonbeszélgetések egymist keresztezédse kdzben az iré-
nak valéban nem lehetett teljes képe az eszkozolt valtoztatdsokrél, tor-
lésekrdl, mint maga {rta, sovétben tapogatddzott. Ez magyardzza tiirel-
metlenségét, olykor mar-mér kétségbeesett javaslatait, tiltakozisait stb.
1968. jilius 30-4n tobbek kdzt ezt drta:

»Kedves Bardtaim:

Tegnapi hosszi telefonbeszélgetésiink wutdn feleslegesnek tartom,

hogy perirat hangit hosszii levelem érveit megismételijem. Most mdr
ne arrgl legyen szé, hogy egymdst vidoljuk, hanem arrél, hogy mi-
képpen tudjuk a Trildgidba fektetett nagy anyagi és szellemi erdfe-
szitésiinket megmenten.
Tegnap telefonon azt mondtam: »Ha a Magvet8 és kiztem nem sza-
kad meg a levelezés, és e megudltozott cenzira miatt bizonyos szé-
vegrészek nehézségeir8l kapok értesitést, készen woltam a megol-
dassal: befejezni a regényt a 18. fejezettel, az ostrom szérny# nap-
jainak lefrdsdval, aztin a Barlang felszabaditisdval, amikor Marja
megpillantia a kézeledd csénakban az els6 szovjet tiszteket, felis-
meri Maxim Narokovot, és a torkihoz szoritott kézzel zokogua ki-
altja: Da zdravsztvujet Krasznaja Armija!...

E megoldas szerint a regény 1945 felbrudrjdban fejezbédik be, egy
torténelmi pillanat gyényéré magaslatin. Nincs semmi szé a »fel-
szabadité« wagy »megszillé« szovjet csapatok dicséretérdl wvagy bi-
ralatdrdl, nincs Gsszeeskiivés, nincs targyalds, nincs itélet, nincs hé-
hér, emaradnak azok a fejezetek, amiknek szbvegén szerz8 és kiadé
reményteleniil prébalkozik, bogy a »kdposzta is megmaradjon, a
kecske is jollakjéke — Ursi Mibdly sorsat illetben a regényt a telje-
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sen politikamentes 21. fejezet mondja el, amely ebben a megoldas-
ban a 20. és utolsé fejezet lesz: Ursi Mibdly nem kéveti feleségét és
egyetlen gyermekét Amerikiba — a regény wutolsé szava ennck a
drdmai éjszakinak szivtépd bicshzdsa.”

Erre a megoldisra ekkor mdr wvisszavérni nem lehetett, hisz a konyv
mdr teljesen vagy csaknem teljesen kész volt. E javaslatnak, mint a ké-
s6bbiekb6l kideriil, mégis rendkiviil nagy jelentdsége lett. Ma mér ugyan
nehezen tudndm megmagyardzni, honnan vettem a bdtorsigot, s6t vak-
merdséget, hazardirozast is mondhatnék, de a magam részér8l biztos vol-
tam benne, hogy ha az ir6 a kész konyvet meglitja, a valtoztatdsokat,
torléseket megvizsgalja, el fogja fogadni. Bizonyosan része volt ebben a
kettnk kozott kialakule bardtsignak, annak, hogy az iré felfogdsit, szdn-
dékait pontosan ismerem, de volt egy felbecsiilhetetlen értékli tapaszta-
latom a Kér fogoly némely részeinek valtoztatdsdban is, amit az ird tel-
jes egyetértésével alig két évvel ezelbtt vittem véghez. (Ennek a tdrténetét:
is érdemes volna megirni, anndl is inkdbb, mert az irdnak is igen érdekes
visszaemlékezései maradtak fenn egy 1945-8s taldlkoz4sérdl az akkori
szovjet katonai parancsnokkal Debrecenben, s ott is széba keriilt a re-
gény.)

Id6kdzben azonban még ilyen levelek, majd tiviratok érkeztek:

»En tebdt nem wvddolok senkit Budapesten, de ugyanakkor meg
kell értenctek, hogy a jelen belyzetben semmi koriilmények kozott
nem nyugodhatok bele abba, hogy leveleimre nem wvélaszolva, pa-
rancsuralmi mddszerrel befejezett tények elé 4llitsanak.

" Hogy Jugoszlaviaban milyen fillszéveggel jelenik meg a Trilégia,
tiltakozdsommal nincs szindékomban semmiféle nebézséget vagy ki-
addst okozni a Forumnak, de arra kérlek levelem vétele utin

taviratilag kozéliétek velem, wolt-e eredménye annak a mostani
kérésemnek, hogy Magyarorszdgra ne szdllitsatok addig, amig a jogi
és szerzGi alaphkérdések tisztdzva nincsenek. Most nem megyek bele
a részletekbe, de azt, hogy csak most értesiilok arrél, hogy Kurdibol
bortonbr lett, ami szerencsétlenségre a regény dramai szerkezeté-
nek ... teljesen sotétségben vagyok ezen a ponton ... nem tudom, ki
irta dt és hogyan a regény végét ... mindezek olyan kérdések, amik-
nek csak egyetlen megoldisa van: elhalasztani a Trilégia megjelené-
sét szeptemberre, s részemrGl dldozatok dran is elkeriilni azt, hogy
szerz8dés nélkiil igy dontsenek egy szerz8 legfontosabb jogaiban.”

(1968. jlnius 19.)

Bkkor azonban a Trilégia, most A Dukay csaldd I—III., csaknem 120
szerzbi iv terjedelemben, 42 409 példidnyban (ez 127 500 db kdnyvet je-
lent!) teljesen készen 4lit, s ebb6l 40 000 példiny magyarorszigi szallitds-
ra. Nem nehéz elképzelni, mit jelentett volna a Forum alig kilenc-tiz
cagll kiaddi munkakdzdssége szdmdra — kiilondsen anyagilag —, ha ez
a konyvmennyiség eladhatatlanni vagy akdrcsak exportilhatatlannd vilt
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volna. Az erkdlesi kudarc, s8t csapds sem lett volna kisebb sdlyd. Elég
csak a tdbb éves beharangozisra gondolnunk, ami az itt lehetséges leg-
nagyobb nyilvdnossig el8tt folyt. Zilahy ugyanis taldlkozott Ujvidéken
a r4dié M-stididjdban és Szabadkin a Népkdrben is olvaséival. A két
helyen legaldbb 7—800 rajongd olvasbja hallgatta, kért t8le dedikdcibt
s hallotta, hogy késziil az Arardt folytatdsa, a trilégia.
Természetes, hogy az elsé kész, bekotott, beboritort példanyokat, szinte
kitépve a kdnyvkotdk kezébbl, azonnal elinditottuk a szerz8 cimére:
341 East 82nd Street
New York, N. Y. 10028
és vartuk, virtuk kedvezd vilasz4t. Ehelyett azonban a kovetkezd tév-
irat érkezett:
Zoveguvaltoztatas szerzoi jovabagyas ej szerzodes nelkul Szovjetunio-
ban is jogtalan dubodt angyal terjesztese ellen tiltakozom befejezert
tenyek sulysbitjak belyzetet betfon jugoszlav ido szerint deli orak-
ban telenfonalok level utban Zilaby.
(1968. jdlius 28.)

A kovetkezd tdvirat, amely augusztus 1-jén érkezett, még mindig arrél

tandskodott, hogy Zilahy nem kapta meg a kiildote példinyokat;
Renelve hogy megoldast megtalaltam Forum karasodafa nelkul ta-
nacflom terjesztest megallitani level utban Zilaby.

Ekkor deriilt ki, hogy a Forum kiilkereskedelmi osztilya, nyilvin ta-
kardkossagi okokbdl, hajépostin kiildte az emlitett komplettet. Azonnal
egy ujabb csomagot inditottunk dtnak, ezdital természetesen repiilépos-
thval.

Minthogy e tiltakozidsokrél tudomist szerzett a magyar iigyfél is, ne-
vezetesen a Magvetd Konyvkiads, a Kiaddi F8igazgatdsig és a Kultdra
export-import véllalat, kdzdlte, hogy ilyen koriilmények kozott nem wve-
heti 4t a megrendelt mennyiséget. 1968. augusztus els§ napjaiban jartunk,
s feltételezhetd, hogy a wvildghelyzet, kozelebbrél az eurdpai politikai
légkdr sem volt a legalkalmasabb egy hisz éve Amerikiban él§ magyar
ird els6 hjrakiaddsira. De hit ez nem a Forum problémdja volt, szi-
munkra a készen 4116 120 000 db kdnyv leszallitdsa, ellenértékének behaj-
tdsa létérdek volt! A fent emlitett intézményekke! Budapesten folytatandd
tirgyaldsra a magam részér8l az Osszes ide vonatkozd Zilahy-levelek
alapos tanulminyozdsival, kijegyzetelésével késziiltem, s azokkal az idé-
zetekkel érveltem, melyekben a ,,végs8 sz6t” minden kérdésben rdnk biz-
ta; Mindez elég keveset nyomott .a latban a Zilahytdl érkezd tiltakozé,
terjesztést tiltd taviratok ellenében. Egy pillanatban, mikdzben a targya-
1450k egy helyben topogtak, s mindenki a sajat érveit ismételgette, felber-
regett a2 Magvetd igazgatdja asztaldn a telefon, s a Forum kiadé titkdra,
Takdcs Antal a kovetkezd tdviratot diktélta le a szdmomra:

trilogi vegre megerkezet nagy meglepetesmre felreertesek sorozata
felefleges izgalmakat okozott tiltakozsamoat visszavonom nyomdai
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munka remek lektori kifogasaim nem sulyosak telefonaljatok mag-
getoenk level utban zilaby

(1968. augusztus 6.)

A tdviratban jelzett levél, amely valdszinlileg a tdvirattal egyidejiileg

indult el a cimiinkre, s az augusztus 5-i ddtumot viseli, valéban néhény

nap milva megérkezett. Legszivesebben teljes terjedelmében ideiktatném,

de mivel 3 sirin — a szokdsosndl aprébb betlikkel — gépelt oldalt tesz
ki, kénytelen vagyok csak a legfontosabb részleteit k&z5lni:

»Nem folytatom »>megprébaltatisomate, De utdlag megértitek,
bogy tobbévi keserves munkdm (angolbdl wvisszaforditani 6nmagam) s
huszonegy évi szdmfizetésem utin Magyarorszdgon ismét kényvalak-
ban megjelenni, de nem #gy, ahogy elképzeltem, hanem nullis géppel
igen nullds géppel révidre nyirva, megcsonkitva jelenni meg, hiszen a
csebszlovik események miatt a cenzdra olyan érzékeny lett, hogy még
Rajk Laszlé kivégzésének oktdberi ddtumdt is til kiozelinek tartotta
Ursi novemberi targyaldsdhoz ... kivégzéséhez? ... A Forum levelei
nem wvoltak wviligosak, és én a Rajk-basonldsdg miatt elveszve littam
regényem utolsd sorait, hogy Ursi Mibdlyt is djra eltemetik, mint Raj-
kot, s ez a hasonlésig sokkal nagyobb, mint a jeges vagy havas esé
azonossiga*, ami részemrdl teljesen szandéktalan wvolt. Ertsétek meg
tehit kétségbeesésem okdt, teljesen sététben maradtam, a szerzdi jo-
gaim legdurvdbb megsértését littam abban, hogy mint a sztilini
pdartvonal szolgdja jelenjek meg magyar nyelven.

Ma, hétfén reggel — 9 drakor jon a levélhordd — megint nem wolt
birem tsletek, holott a jilius 26-dn feladott tdvirat azt mondta:
Levél dtban. De a levél 10 nap éta még mindig sthan volt. Es ek-
kor, 11 6ra tdjban a csomaghordd postival végre, végre megérkezett
a TRILOGIA.

Egymds utén értek a legnagyobb meglepetések.

1. Egy Forum-levél arrél értesitett mdrciusban, bogy a TRILO-
GIA mint a FORUM és MAGVETO kozos kiadisa fog megjelenni.
Szitkebb bardti korémnek beszdmoltam errdl a szdmomra Srvendetes
dologrél, s itteni magyar kérékben, ha nem is wildgszenzicié, de. ..
(l. a levél mdr indézett tovabbi részletét az 1066. oldalon)

A TRILOGIA kétetein csak ez dll: Forum Kényvkiadd. Semmi
mds.**

2. Masodik nagy meglepetésem wolt: a fiilszéveg. A nekem megkiil-
détt kéziratot siresnek és szinte szandékosnak taldltam olyan érte-
lemben, abogy a Magvetd kiadisa (4gy gondoltam) elhallgatja, hogy

* Nekem természetesen fogalmam sem volt réla, hogy a Rajk halilos {téletét
kihirdetd biré feje f6lé lyukas esernydt tartottak; ugyanis jeges esb esett éppen.
A végleges szovegben a jegesbdl havas esd lett.

** A Trilégia ui. mutdlt kolofonnal jelent meg, s a jugoszliviai terjesztésre
szént példdnyokon csak a Forum, a tobbin csak a Magvet8 kiad6 szignéja 4llt.
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a regény mdr tucatnyi nyelven megjelent, még japinul is, s a magyar
olvasé elbtt dgy tiinteti fel a Trildgiat, mintha most jellene meg elé-
5261, magyarul.

Most, hogy késé éjjel gépelem ezt a hosszi levelet, arra gondolok,
van-e értelme ennek a hosszi filippikinak, amikor a Trilégia meg-
érkezése Gta a félreértések 90 percentje eloszlott? Csak annyiban van
értelme, bhogy nemcsak elGttetek, de a Magvets elbtt is érthetdvé te-
gyem értelmetlenné vdlt tdvirataimat és leveleimet.

Engedjétek meg, hogy bardti kebletekre borulva zokogjam el szem-
rebdnydsaimat. Miért bagytatok abban a biszemben két hénapig,
hogy a sérelmes fiilsz6veg fog megjelenni?

»Reszket8 kézzel« bontom fel a csomagot, elészér A dithddt an-
gyalt ragadtam meg. Mi ez? Ez egy #j filszéveg! Elolvasom, csak
ennyit kértem, de miért, miért, mért nem kozoltétek velem? ... Az-
tan jon a mdsodik nagy meglepetésem: a Trilégia kiadisihoz semmi
kéze a Magvetének. Ezt a fontos tényt sem kozoltétek.

Es végiil jott a legnagyobb meglepetésem.

Ezt kiilén kell megmagyariznom.

A marciusi Forum—Maguet6 (Jubdsz) tirgyalds eredményeként
Rajk Laszlé  kivégzésének ddtum-kizelsége miatt Ursi kivégzését
1948-ra tettétek. De miutin teljesen el voltam zdrva a »gyomlilds«
munkdjité! — a Magvet§ ajdnlott leveleimet sem kapta meg —, arra
kellett gondolnom, hogy ha cenziritok ennyire érzékeny a térténel-
mi kivégzések felé is, akkor a regény utolsé fejezete, utolsé monda-
tai dldozatul estek a »gyomldlisnake — felnyitom a kényvet... mi
ez? ... jol litok? ... Ott van az utolsé fejezet! Pedig ezek az utol-
$6 szavak szinte kiabilva hasonlitanak a Rajk-tragédiiboz ... Ursit
ugyaniigy rebabilitiljak ... s a mdrtirok sorsirél szélva:

»de az ilyen sirok mindig megnyilnak. EI6bb vagy utébb meg-
nyilnak — és kiilonds fényt drasztanak, amit a shakespeare-i sz6
Jack-olantern néven ismer. Amely néba meglibben a mocsarak, li-
pok, ingovinyok és orgovdnyok felett.«

Uramisten! ... hisz ez fenyegetd kidltds a szabadsigért és min-
den terror ellen. ..

Mir nem tudok komolyan gondolni arra, ami tortént. A nagyobb
bajon ti#l vagyunk, de még most sem ldtok tisztin ... dacdra a bor-
tonbrre herélt Kurdi Jéskdinak ... az itteni lapok még mindig nem
latjak tisztin az #4j gyomlildsi rendszer méreteit. Terjeszthetb-e a
Trilégia Magyarorszigon?”

Meg kell vallanom, hogy e levél vételekor szinte oda se figyeltem erre
az utolsé kérddmondatra. A siker feletti magy-nagy 6rom, a hosszi és
keserves szorongds utini megkdnnyebbiilés tompitotta el az éberségem? De
emlitettem mér, hogy a szerkesztés sordn 4llandé érintkezésben voltunk
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a Magvetbvel, s az imprimalds, vagyis a kikorrigilt, betordelt oldalle-
vonatok engedélyezése nyomdsra szintén a két kiadé egyiittes eljdrdsa
volt. A magyarorsz4gi terjesztés azonban valdban nem kezd8dott meg. A
Forum szénija ugyanakkor a legnagyobb rendben volt. Sikerrel folyt a
konyv drusitisa, koztink & Zilahy Lajos k6zdtt teljesen helyredllt a régi
baritsig, ezutin még tdbbet tartézkodott a koriinkben; igen sok bardtra
¢s ismerdsre tett szert, s bir a végleges letelepedés gondolata lekeriilt na-
pirendrdl, de mint ismeretes, a halal is itt érte utol. Mindemellett a ma-
gyarorszigi megrendelének (Magvetd) lesz4llitottuk a megbeszélt pél-
dényszdmot, s a Kultira ki is fizette azt a Forumnak. (Haladéktalanul
fizettiink természetesen a szerzének is az itt forgalmazott példinyszémo-
kért, a Magyarorszdgon terjesztendd mennyiségért pedig a legelsé meg-
beszélés értelmében a Magvetd fizette a honordriumot — forintban.)

Ugyanaldkor tisztdban voltunk vele, hogy magyar iigyfeleinknek a rak-
tdron heverd konyvmennyiség silyos anyagi és enkdlcsi tehertétel. Fizet-
tek a Forumnak, fizettek az frénak, s egyetlen forintot sem tudtak beldle
visszatériteni. Az elkbvetkezd id8ben, ahdnyszor csak tirgyalbasztalhoz
tltink a Kiadéi Fbigazgatdsigban, ,napirenden kiviil” mindannyiszor
széba keriilt a trilégia kérdése is. Egy ilyen tingyaldsra épp ezért el6-
binydsztam és magammal vittem Zilahy 1968. jdlius 30-i levelét, felhiv-
ram a figyelmet arra a megolddsra, amelyet a vita hevében és sajnilatos
tdjékozatlansdga folytan ajinlott fel, s igy hangzik: ,befejezni a regényt
a 18. fejezettel . . .” (1. a levélidézetet az 1069, oldalon) Biztos voltam ben-
ne, hogy ez ,a kdposzta is megmaradjon, a kecske jéllakjék” megoldds
mind Zilahynak, mind a Magvet8nek meg fog felelni. Ez volt a kiindulé-
pontja most mir a Magvetd és Zilahy kozdtti tovabbi levelezésnek és
egyezkedésnek, s végiil is a megegyezésnek.

Csakhogy e megoldds d4ra az volt, hogy a mfi 3. kotetébd] ki kellett
tépni a 18. fejezet utini részeket, majd a megréviditets 19. fejezet utdn
kovetkezett huszadikként Ursi Mihdly és Zia bécstja, s huszonnegyedik-
ként a 18. fejezet masodik része: Felszabadulds. Kimaradt természetesen a
felszabadulds utdni négy év torténete, Ursi letartbztatdsa és kivégzése,
hisz a kdnyv az orszig felszabaduldséval, tehdt 1945-ben fejez8dik be.

E sebészi beavatkozédsnak azonban marade egy szépséghibdja. A sor-
rendjében felforgatott s Gjranyomott {veket ugyanis visszahelyezték a mér
kész fedd- & boritélapok kozé, utébbin pedig ott volt az dn. fiilszveg
is, s ebben tobbek kozott ez volt olvashatd: ,,Igy most a Dukayak toreé-
nete 1814-t8] 1948-ig tart.” Hogy az olvasék mit gondoltak? SajtShibira
gyanakodtak-e, ki tudja. A Szépirodalmi leghjabb kiaddsa természetesen
mér ezt a ,,hibdt” is helyreigazirotta.

Viégezetiil legyen szabad emlékeztetnem rd, hogy Zilahy Lajos egyik
legfébb aggodalma, legfébb szorongdsinak forrdsa A Dukayak megjele-
aésével kapcsolatban is ez volt: ,engem az 4j magyar nemzedék csak Ju-
goszldvidban olvas... engem ez a nemzedék nem olvashatott...”, s
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8szintén kételkedett kidnyve magyarorszigi sikenében ds. Latszatra j6izfien,
szinte anekdotdzva mesélt az Allftblag réla terjesztett 4l- és rémhirekrdl.
Egy izben csokorba is szedte (1968. jinius 19-i levél) ezeket:

»A mai 40 éven aluli magyarok, akiknek én csak Zhivoi trup va-
gyok vagy lettem mint #ré (Tolsztoj: F1§ halott), ha ugyan tudnak
még rélam walamit, csak azt tudjik, amit a Népszabadsig cikkei
vagy a kommunista kritikusok frtak rélam, hogy a baloldali magyar
irodalmat eladtam a Gémbés-kormdnynak, s dltaldban, bogy « Hor-
thy-korszak irdja voltam. Ez a fiatal magyar nemzedék esetleg azt
is tudja rélam, amit egykor »vitéz« Béry Liszld, Szdlasi radidjinak
bértonviselt igazgatbja dllapitott meg rélam a Miinchenben megije-
lend Uj Ldtdhatdr cikkében, hogy regényeim kilfsldon nem kényv-
alakban, csak néhiny lap folytatisaiban jelentek meg — a Lajtin til
esetleg azt is tudjik rélam, hogy zsidé vagyok (Zilahi Simon kiadé-
hivatal igazgatd fia), és tudjik rélam. azt, amit egy 56-os hazai asz-
szonyka mesélt Piroskinak (nem tudva, hogy a feleségem), hogy
mdr évekkel ezelBtt meghaltam, utolsé éveimben letérve mint pincér
szolgaltam egy clevelendi kis magyar vendégl6ben. Egy misik bazai
bir szerin: a koreai bdboriban estem el, az amerikai badsereg szol-
gdlatiban.”

Az elsb céfolat erre A Dukayak sikere volt, amely viszonylag magas
Ara ellenére is gyorsan vev8kre és olvasbkra taldlt, S még beszédesebb
céfolatot jelentenek a mind djabb megjelenések, koztik a trilégia 2. ki-
addsa is. Igaz, wégiil is csak ,,szellemi formdban” sikeriilt hazatérnie,
amint még 1968-ban megjésolta, de iréként valéban hazataldlt. S ennél
nagyobb elégiételre {ré nem is szdmithat.



