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Szerkeszt ői levelezés Zilahy Lajossal (1966-1968)  

JUHÁSZ GÉZA  

Huszonhat évi távollat, önkéntes „szám űzetés" után 1974-ben Zilahy 
Lajos hamvai — kívánsága szerint — haz аkerültak a szül őföldre. Azбta 
sorjában jelennek meg a könyvei is hazájában, miután huszonegy évig 
egyetlen sora sem lábhatott napvilágot. $ könyvek sorában 1982-ben ki-
adásra ikerült utolsó m űve, A Dukay család сí~mű  regénytrilógia is, amely 
eisđ  ízben 1968љan jelent meg az ujvvdéki Farum rés a budapesti dVlagvet đ  
közös gondozásában, de nem egészen azonos szöveggel; az 1947-ben meg-
jelent Ararát után ez vált az els đ  Zilahy-mű , amely dVlagyarorszá:gon for-
galomba került. Minthogy 1982-ben is felmerült a tril бgia közös kiad.á.-
sának gondolata, mint az élsđ  ikiadás szemkesztaje, a Forum felkérésére, 
átnéztem a 'készülđ  könyv levonatát, s megállapítottam, hogy a Szép-
irodalmi kiadványa az 1968-as Magvet đ-Ikiadás szöve,gváltozatat is:m+étli 
meg, tehát ugyanúgy eltér a Forum által forgalmazott változattál, mint  a 
korábbi. A Forumiban már akkor foglalkoztunk a gondolattal, hogy iro-
dаlomtörténeti adalékként is meg kellene írni a két változat létrejöttének  
történetét, de a hazai olvasó ,táj,ékoztatása érdekében is, ajki most abban a 
hiszemben veszi ékétibe az újabb kiadást, hagy a ikorábbival azonos m ű-
vet fog olvasni. Talán köteles günk is e tájékoztatás olvasóinkkal szem-
ben mint a könyv impartdreinek és forgalmazóinak.  

Egyéb mozzanatok mellett a araár-már elejtett ötlet realizálásához ha-
talmas ösztönzést adott Cserépfalvi Imre szép könyve, amely arr бl gyđ -
zött meg, hogy a könyv'kia,dбi vállalkozások és a kiadói műhelyek törté-
nete igen fontos adalékákkal szoligálhat egy-agy korszak irodalmának, 
egy-egy életmű  ala~kuldsának ,törtiénetéhez. S ha valaki könyvet szándé-
kozik írni Zilahyrбl — ami nagyon is valószínű  —, bizonyára nem 
rülheti meg azt az élet- és .pályaszakaszt, amely igen szarosan kapcsal бdik 
Jugoszláviáihoz, a Zida ~hy-anűvek itteni araagyar rés szerbhorvát •nyelv ű  'ki-
adásaihoz. 

A Dukay család szerkesztésével kapcsolatos ZilaJhy-levelek számos fon- 
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Zilahy Lajos rJjvidéken, 1972-ben  

tos mozzanatot tárnalk fél a trilógia magyar nyelven való megszületésé-
vel, azaz újjászületésével kapcsolatban, s ha töredékesen is, felvillanta-
nak gondol .atszvkrákat az iró alkot бi anódszenéről, iradalamszemíleletérő l,  
a hazájához való viszonyáról, ss arról végül, hogy a tervezett el őszóban  
mi mindent kívánt elmondatni anagáró'l, hogyan kívánt .bemutatkozni az  
újább felnőtt maigyar alvasбközhnség el ő tt.  

A TRIL6GIA KÉT VÁLTOZATA  

Miután 1948-ban elhagyta Magyarországot és ,az Annernkai Egyesült  
Államokban telepedett le, ahol későlob az .állampolgárságot is elnyerte,  
könyvei magyarul csak Jugoszláviában jelentek meg — ,kivéve az Ararát  
folytatását, a Krisztina és a királyt, amély Londonban a Lincoln—Prager  
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cégnél rnég magyarul jelent meg 1953-,bon, A bíbor évszázad és A dühödt  

angyal viszont már csak angolul. A ZiQahy-művek magyar ,kiadását Ju-
goszláviában éppen az az Ararát nnditotta el, amely az utolsó, hazájában  

megjelent könyve is volt, s ezt 1972-ig araég ová јbbi hét könyv követte.*  
Közben Zilahy Lajos a szerbhorvát nyelvterületen is az egyik .legnépsze-
rwbb, legolvasottabb külföldi íróvá lépett el ő , s egymás után jelentek  
meg a regényei, ,többször 8-10 kötetes sorozadban is. A sor élén itt is  

az Ararát á'11, amely .a Testvériség—Egység kiadónál egy évvel a magyar  

eredeti el ő tt, 1952-ben jelent meg. A saját bibliagráfiai adataim szerint  

csak az 1952 +és 1970 közötti tizennyolc esztend ő  sarán Zilahy nem ke-
vesebb mint 41-szer jelent meg sze гΡ'bhorvároul! Az író 'elbeszélése szerint  

araég spanyol nyelvterületen tett szert hasonló népszer űségre, s ezzel ma-
gyarázható, hogy jugoszláviai utazásait rendszerint spanyolországi látoga-
tásaival kapcsolta össze.  

Egy ilyen alkalommal, szintén Spanyolországból érkezve, valószín űleg  
1965 nyarán*, hozta magával A Dukayak spanyol kiadását: ez már tar-
tálmazta az Ararátot, a Krisztina és a királyt, A bíbor évszázadot és A  
dühödt angyalt egyetlen kötetben, biblialapon, igen tetszet ős nyomdai ki-
vitélben, kartondobozban.  

Emlékezetem szerint ekkor még nem is a trilógia araagyar nyelv ű  kiadá-
sáról folytak tárgyal . á~sоk, hanem az angol nyélv űr&l, amit a Forum  
nyomdai bérmunkában végzett volna személyesen a szerz ő  megrendelésé-
re. Főleg a szerbhorvát s részben a araagyar kiadások tiszteletdíjaiból  

ugyanis igen jelentős összegű  dináxja hevert egy itteni bankban, amellyel  

nemigen tudott mit kezdeni. Egy-egy rövid itteni vend вgesked:ése alkal-
málbбl csak elhanyagal'hatб  töredékét költhette cl, s ezért mindig külön  

gondot akoztalk számára az itt „befagyott dinárjai". Nyugati valutára  

konwert lni tálán nem .lehetett, vagy az árfolyam miatt nem volt érde-
mes? E „rkоnvertá,lás" egyik anódja lett volna az itt kinyomandó és nyu-
gaton terjesztendő  angol nyelvű  tnІógia. Ezzel kapcsolatban írta 1966.  
VI. 23-i leveliben: „Az első  1000 példány költsбgeit nékem kellene fe-
deznem. Ebből legalábib ötszázpéldány fog menni ingyen az angol nyelv-
terület kritikusainák. Ha csoda történik, és Heinemann eladja a megma-
radt ötszáz példányt, mibe kerül a Forumná 1l a m:ásadik, harmadik, ne-
gyedik ... etcetera ezer pébdány?" Ugyanebben a levélben még ezt is ol-
vashatjuk: „a ttridógia nyomdai cl őáldí:tását én fogam fedezni befagyott  
jugoszláv dinárjaimból". E befagyott dinárak érteke ugyan id őről időre,  
a ,megjelenés gy koriságától, az infláció ütemét&l stb. függ ően változott,  
de 1966, 1967 táján igen tetemes volt. Tárgyalásiban állott például egy  

* Ararát. Regény. Testvéniség—Egység Könyvkiadó, r7jvidék, 1953; A lélek  
kialszik. Forum Könyvkiadб, 1965; Halálos tavasz, Forum, 1965; Két fogoly.  
Forum, 1966; A Dukay család 1—III. Forum, rJjvidék—Magvet ő, Budapest,  
1968; Valamit visz a víz. Forum, 1969; Halálos tavasz. Szépapám szerelme. Fo-
rum, 1972.  
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újvidéki építészmérnökkel házépítés kérdésében, s az akkori dinárjaiból  
bőven kitelt volna a telekvásárlás és házépítés iköltsége. Kés бbb — az  
egykori siker utánii nasztaQgia mellett — ugyanez a meggondolás vezette  
a, sajnos, nagyon balul sikerült filmvállalkozásra is. A Halálos tavaszt  
vitte újra filmre jugoszláv—spanyol Ikagrodukciában, azzal, hogy egy  

nyugaton forgalmazandó film fanmájában immár a befagyott faruntjait  

is nyugati valutára váltsa át. (A 1ab оratóriwm,i munkákat ugyanis ma-
gyorországi filmgyárban alkarra végeztetni.)  

A trilógia angol nyelvű  kiadásából semmi sem lett, .nem is lehetett, s  
közben felmerült a magyar kiadás (kérdése, ami a magyar 'kiadói — de  

bizоnyá~ra a politikai — körök &deklddését is felkeltette. Az író elbeszé-
lése szerint már New Yorkban szóbeli aneghivást kapott a magyar lkor-
mánytól, látogasson haza s esetleg ménjen haza véglegesen. Elbestiéléseib ől  
nem volt nehéz kühámozni, hogy az ajánlat rendkívül csáb ѓtb volt a  
számára, de ugyanakkor tele volt gátlásokkaa, fenntartásokkal is. Igen  
sokszor elmesélte, nem egy levelében le is írta, hagy az MTA irodalom-
története az ötvenes években, néhány sorban mogemlitve ,néhány ónunká-
ját, befejezésül ezt irts: „Jelenleg az Egyesült Allamak'ban él és ellenséges 
működést f ejr ki volt hazája ellen." Ldhet, hogy nem ismerek minden iro-
dalomtörténetet, aamély az ötvenes években jelent meg, de ilyen kitételt  

Zil.ahyról sehol nem .tal .áltam. Egyszer csaknem egy egész napon át lapoz-
gattuk együtt az irodalomtеrténeteket, de 6 sem találta meg ezt a mon-
datot.* S hogy ez a rágalam amennyire fájt neki, orrál a következ ő  'levél-
részlet is tanúskodok:  

„Az Akadémiának nagyon könny ű  lett volna ellenőrizni az igaz-
ságot, hiszen itteni követünk pontosan tudta, hogy a nyilasok, s őt a 
jobboldali hazafiak feljelentésére az FBI (államközi rendőrség) és az  
Integration Of fice (Bevándorlási Hivatal) évekig tartó vizsgálat(a) 
alatt voltam mint kommunista, ami azt jelentette, hogy itt az ame-
rikai kiadók fekete listájára kerültem a vizsgálatok befejezéséig. Sík 
Endre köpet (és jó barátom) egyik budapesti útján magával vitte út-
leveleinket, hogy meghosszabbíttassa. L гtleveleinket sohasem kaptam  

vissza. Nincs szándékomban önéletrajzot írni, de ha írnék, húszéves  

száműzetésemről, csak ennyit írnék: Nem én hagytam el a hazámat  

— hazám hagyott el engem." (1968. június 19.)  

Hogy az író szóhasználatánál maradjak, az Akadémia, pontosabbam az Aka-
démiai Kiadó valóban „ellenőrizte az igazságot", s az alábbiakból az :is meg-
állapítható, hogy mikor. Az YIj magyar lexikon (Akad ~ámiaќ  Kiadó) 1962. évi  
„мásodik változatlan ,továbbnyamásá"-bon ugyanis a Zilahy Lajos szócikk záró-
mondatai a következ ők: „1948-bon külföldre távozik. Az џSA-bon él, és a  
Magyar Népköztársasággal szemben ellenséges tevékenységet folytat." Az ugyan-
csak 1962. évi harmadik s ugyancsak „,változatlan (!) lenyomat"-bon viszont  

már a következő  zárómondat áll: „1948-bon külföldre távozot гt." E kisadás „ke-
resztlevelében" még ,a következő  adat szerepel: „A harmadik utánnyomás pél-
dányszáma: 101 101-143 100". Minthogy a tulajdonomban ,ez utóbbi .kiadás van,  
hasztalan kerestük az íróval a valóban súlyosan .elmarasztaló kitételt.  
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Úgy gondolom, neon szaru'v bizonyításra, hogy A Dukay család (ekkor  
még A Dukayakról vagy сsаk a ,trilógiáról volt szó, a végleges címet ké-
sőbb javasolta az író) jugoszláv--magyar (Forum—Magv гtđ) közös ki-
adását és tervezett magyarországi terjesztését mind Zilahy, mind a „ma-
gyar fél" az író majdani hazatérésének, .azaz végleges visszatelepülésének 
előkészítéseként értélmezte és kezdte. Tanúskodott err ől a magyar társki-
adó (Magvető) igazgatój.ána,k ;széles (kör ű  ,meghatalmazása s a ibelgrádi 
magyar nagykövetség élénk figyelme is, mellyel a ,koprodukció el" észü-
leteit kísérte. S hogy Zilahy is ngy fogta fél, arról igen еgyértel,műen vall 
a következ đ  levélrészlet: „Egy Forum-levél arról értesített márciusban, 
hogy a Trilógia mint a Forum és Magvető  közös Іkјаd ѕа  fog megjelenni.  
Szűkebb baráti körömnek beszámoltam err ől a számomra örvendetes do-
logról, és itteni magyar körökben, ha nem is világszenzáció, de 'beszéd-
tém;a lett a hazáanba való »visszatérésem«, ha egyel őre csak szellemi for-
mában" (is). (Alábúzta: J. G.) (1968. aug. 5-,i levél.) Egy korábbi levele 
(1968. február 29.) szerint, mondhatnánk, nyilvánossá, országossá kívánja  

tenni a haza 'kiivását: „Az el őszó wtolsó mondata: »Régi 'hazája nyitott  
ajtókkál -várja elszakadt .fiát« — tudom, egy (kissé felleng ős és szentimen-
tális, viszont igaz, di ,miután nem a te szavad, ,rád bízom, hogy meg-
hagyod-e — én inkáJbb a magyarországi dlvas б  felé szántam." 

E 'levelek ugyan későbbi ikeletűek, s mára szertkesztés, szöveggondozás  
során érkeztek, úgy vélem, miég .is j61 érzékeltetik Zilahy akkori lelkiálla-
potát, s kiifejezik mindazt, amit az író ettől az eseményt ől várt: „huszon-
egy évi száműzetésem után Magyarországon ismét könyv alakban ,meg-
pelenni".  

Az első  hármas találkozóra és anegbeszélésre a trilógia kiadása ügyé-
ben 1967 februárjában került sor Újvidéken, melyen Zilahy Lajos, a Mag-
vető  igazgatója, a Forum vezérigazgatója és ikiadói részlegének .f őszer-
kesztője vett részt. E megbeszélésnek ,két mozzanatát tartom utólag fon-
tosnak. AMagvető  igazgatójának első  ,kérdése Zilaiiyhoz ,kb. így hang-
zott: elfogadod-,e a tiszteletdíjat forintban? Az író válasza — ha nem i is 
szб  szerint —: magyar író voltam, vagydk és az is maradok halálomig, 
tehát elfogadom. Zilahy „kikötése" pedig ez volt: a trilógia megfelel ő  
elđszбval jelenik meg, ,amelyet J. G. (e sorok írója) fog jegyezni. Miután 
a Magvető  képviselője a javaslatot he!ly+benhagyta, máris a kiadás ;körüli 

,részletkérdések (a magyarra visszafordított szöveg érkezése, nyomdai át-
futási idő , nyomdai kivitelezés stb.) került el đtérbe, nem utolsósorban Pe-
dig a példányszám: magyarországi terjesztésre 40 000!  

Meg kell vallanom, hogy ekkor a még nem .sejdhettem, milyen feladatra  

vállalikoztaan minta trilógia szerkeszt ője, hisz az еgész műnek csak mint-
egy negyedét-ötödét kitev đ  Araгátat ismertem. A munka elején nem is  

látszottsemmi nehézség. Azzal kezd ődött, hagy megé гΡikezett a Krisztina  
és a király londoni kiadása, melyet hozzá kellett il.leszteni. az  Araráthoz,  
s a 'középső  'kötet araár myamdak:észen .állt, s őt hamarosan le is került sze- 
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Zilatћy t~.virata a kiadóihoz 

désre. Az első  kötet már .lassábban érkezett Qkéziratiban), mert A bíbor  
évsz дΡzadat már angolból kellett a szerzőnek visszafordítania. De чΡnбg itt 
is csak a megjeleni ihataridő  szorítása okozott izgalmat. Egyrészt a Fo-
rum terjesztő  osztálya el&fizetést hirdetett, s 'legtkés&bb 1967 ,karácsonyára  
ígérte a ,megjelenést, de még ennél ás nagyobb problémát kozatt, hogy a 
jugoszláv—magyar, azaz a Kultúra és Forum közötti könyvcserér ő l szóló  
1967-es meg&llapodásiban a 40 000 példányos export a legf&bb tétélt je-
lentette. A legnagyabb problém~at azonban a trilógia harmadik ;kötete, A 
dühödt angyal jelentette. Ezt .líthatбan az a Zilahy ista, a јkit — mint  
el&bb idéztük — a hazája hagyott el. Része lehetett a toll anegnyomásá- 
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bon a hi .degh .abarús állapotoknak, nem utolsósorban az еиene Ameriká-
ban folyó jobboldali és fasiszta rogalo тΡnhadjaratnak is. Különösen az  
eredetileg hóhér Kurdi Jóska nyugatra menekülése és leleplezései emlókez-
tetnek a korabeli nyugat-európai emigráns lapok és lapocskák hangne-
mére. Minderrđ l csak akkor ,gyđzđdherotem meg, amtikor elolvastam a re-
gény 1967-es kiadású szerbharvat fordítását. Ma is meggy đz&déssel val-
lom, hogy az író hírnevének sem tett volna ját, ha a könyv vál гоaztatas  
nélkül jelenik meg. Másrészt igen vilagos volt, hogy Zilahy meg ókor  
jelenni Magyararszagan, aminek jakkar kétségkívül egész sor ;feltiétele 
volt, s mint l&ni fogjuk, đ  elvben számat vetette fеltételekkel. 

A Forum és a Magvető  a szöveggandflzás soron minden fontosabb kér-
désben egyeztette álláspontját, demivel a ékiadvány a Forum Nyomdabon  
készült, s gyakorlatiilag a szerkesztés is itt törtiént, az egész levelezést a  
Forum folytatta a szerz đvel. A vita egészét 'igen hosszadalmas volna rész-
letesen ismertetni, de talán sikerül annak nehézségeit, már-má!rdrámai  
fordulatait is érzékeltetni néhány kiragadott levélrészlettél.  

Zilahy elvi tваgatartásat legrövidebben a következ đ  levélrészlet feje-
zi ki: 

„Magam is alig hiszem, hogy ennyi akadály után mégis sikerült  
befejezni ezt a nehéz munkát, s nagyon várom megnyugtató soraidat,  
hogy a kézirat hiánytalanul a kezedben van.  

Ami a szükséges változtatásokat illeti, f őként a húzásokat, meg-
ismétlem, hogy a végs ő  szó a tietek és a Magvet őé, még akkor is ,, ha  
nem értek Veletek egyet.  

Nagyon jónak tartom azt a változtatásodat, hogy a •Lenin-fiúk«  
kihagyásával »a minden idők szadista terroristáihoz« hasonlítsuk  a 
fehér tisztek gyilkosságait. Viszont nem értek egyet Veled abban,  
hogy »semmi esetre sem tehetünk egyenl őségi jelet forradalmi és el-
lenforradalmi erők között«, amint írod. Tudniillik a kutya Ott van  
elásva, hogy Ti a forradalom és mi az ellenforradalom, ez meghatá-
rozás, megítélés kérdése. Ha La f ayette forradalmár volt, akkor mi  
volt Robespierre, ha Károlyi ... akkor Kun Béla, és Rákosi... ak-
kor Nagy Imre ... és így tovább. Szerencsére ez olyan történelmi  
szőrszálhasogatás, ami nem tartozik miránk.  

Ha a jugoszláv vagy német kiadás alapján ellenőrzöd a küldött  
kéziratot, láthatod, hogy az utolsó, 26. fejezetet csak a magyar ki-
adás részére és most írtam, ami enyhíti Ursi kivégzésének keser ű  
ízét, anélkül, hogy történelemhamisítást követnénk el.  

Ismétlem: az fog, történni bizonyos részek kihagyása vagy »el-
hallgatása« kérdésében, amit a Forum és a Magvető  jónak gondol,  
ellenvetéseimet vegyétek úgy, mint amikkel a kiadó érdekét kívánom  
szolgálni." (1968. jan. 25.)  
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Térmészetes, ►hogy a srrerkesztői munka korántsem folyt ilyen simán,  
mint e levél alapján :gondálhatnánk. Egyrészt a munka el&ahaladыval  
sokasodtalk a változtatandó vagy törlendő  részek, s ezekkel egyenes  
arányban szaporodtak az író ellenvetései is. Nagy inéhézséget jelentett  a 
nagy földrajzi távolság és a posta olykor bosszantó Il аssúsága is. De épp  
a távolság miatt nem is gandolhatttunik arra, hogy a megszerkesztett, sze-  
désre előkészített gépiratokat New Yorkiba eljuttassuk és visszavárjuk  
onnan. Az előfizetőknek így is ismételten ragyarázkodni volturaik kény-
telenek. 1967 deсemъerében pl. anrбl tájékoztattam elő!fizetđinkеt, hogy  
„a trilбgia 2. kötetének kézirata miég 1966-ban nyomdába ikerült, s már  
rég Ikinyomva várja az 1. és 3. kötetet". Ezután Zi'la'hy leveléből i~d+éztem  
egy részletet: „De a 18. fejezettđl, ∎te is láthatod, hogy munkám rodb'b,  
araunt fardítá.s: a magyar olvasána'k tölblbet, és itt-ott kevesebbet k еll mon-
danom, mint az amer.ikainalk és más idegen nyelvűnek." Ekekor 1968 első  
negyedére ígértem a könyvet, de csak a másodikban sikerült éljuttatni a  
könyvesboltokba.  

Az idő  tehát sürgetett, s ebben az іdќ ve І  fályб  versenyfutásban, leve-
lek és táviratok itelefoabeszélgetések egymást ikerésztezése közben az író-
nak vallóban nem lehetett teljes képe az eszközölt változtatásokról, tör-  

léseikrő l, mint maga irts, sötétben t pagatádzott. Ez magyarázza türel-
metlenségét, olykor ,már-már kétségbeesett javaslatait, ,ti;ltakozásait stb.  
1968. gúlius 3J-án ödbbelk közt ezt írta:  

„Kedves Barátaim:  
Tegnapi hosszú .telefonbeszélgetésünk után feleslegesnek tartom,  

hogy perirat hangú hosszú levelem érveit megismételjem. Most már  
ne arról legyen szó, hogy egymást vádoljuk, hanem arról, hogy mi-
képpen tudjuk a Trilógiába fektetett nagy anyagi és szellemi er ő  f e-
szítésünket megmenteni.  

Tegnap telefonon azt mondtam: »Hu a Magvet ő  és köztem nem sza-
kad meg a levelezés, és e megváltozott cenzúra miatt bizonyos szö-
vegrészek nehézségeir ől kapok értesítést, készen voltam a megol-
dással: befejezni a regényt a 18. fejezettel, az ostrom szörny ű  nap-
jainak leírásával, aztán a Barlang felszabadításával, amikor Marja  
megpillantja a közeled ő  csónakban az els ő  szovjet tiszteket, felis-
meri Maxim Narokovot, és a torkához szorított kézzel zokogva ki-
áltja: Da zdravsztvujet Krasznaja Armija!  .. . 

E megoldás szerint a regény 1945 felbruárjában fejez ődik be, egy  
történelmi pillanat gyönyör ű  magaslatán. Nincs semmi szó a » f el-
szabadító« vagy »megszálló« szovjet csapatok dicséretér ől vagy bí-
rálatáról, nincs összeesküvés, nincs tárgyalás, nincs ítélet, nincs hó-
hér, e.'maradnak azok a fejezetek, amiknek szövegén szerz ő  és kiadó  
reménytelenül próbálkozik, hogy a »káposzta is megmaradjon,  a 
kecske is jóllakjék« — Ursi Mihály sorsát illet ően a regényt a telje- 
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sen politikamentes 21. fejezet mondja el, amely ebben a megoldás-
ban a 20. és utolsó fejezet lesz: Ursi Mihály nem követi feleségét és  
egyetlen gyermekét Amerikába — a regény utolsó szava ennek  a 
drámai éjszakának szívtép ő  búcsúzása."  

Erre a megoldásra ekkor araár visszatérni neon lehetett, hisz a könyv  

mnár ,teljesen vagy csaknem teljesen ►kész volt. E javaslatnak, minta ké-
sđbibiekbáll kiderül ,  ,mégis rendkívül nagy jelentősége lett. Ma már ugyan  
nehezen tudnám megmagyarázni, honnan vettem a bátorságot, s őt vak-
meroseget, hazardírozást is mondhatnék, de a magam részér ől biztos vol-
tam benne, hogy ha az író a kész könyvet ,meglátja, a változtatasokat,  
törléseket megvizsgálja, el fogja fogadni. Bizonyosan része volt ebben  a 
kettőnk között ,kialákult barátságnak, annalk, hogy az író felfogását, szán-
ddkait pontosan ismerem, de volt egy іelbeгsülhetвtlen értékű  tapaszta-
latom a Két fogoly némely .részeinek változtatásában is, amit az író tel-
jes egyetértésével .alig kiét évvel ezel őtt vittem vбghez. (Ennek a történetét  
is 'érdeanes volna megírni, annál is inkább, mert az írónak is igen érdekes  
visszaemlékezései maradtak fenn egy 1945-ös taláikozásáról az akkori  
szovjet katonai parancsmakkal Debrecenben, s ott is szóba került a re- 
gériY•)  

Időközben azonban még ilyen levelek, majd táviratok érkezteik:  
„ Én tehát nem vádolok senkit Budapesten, de ugyanakkor meg  

kell értenetek, hogy a jelen helyzetben semmi ►körülménye.k között  
nem nyugodhatok bele abba, hogy leveleimre nem válaszolva, pa-
rancsuralmi módszerrel befejezett tények elé állítsanak.  

Hogy Jugoszláviában milyen fülszöveggel jelenik meg a Trilógia,  

tiltakozásommal nincs szándékomban semmiféle nehézséget vagy ki-
adást okozni a Forumnak, de arra kérlek levelem vétele után  

táviratilag közöljétek velem, volt-e eredménye annak a mostani  

kérésemnek, hogy Magyarországra ne szállítsatok addig, amíg a jogi  
és szerz ői alapkérdések tisztázva nincsenek. Most nem megyek bele  
a részletekbe, de azt, hogy csak most értesülök ►  arról„ hogy Kurdiból  
börtönőr lett, ami szerencsétlenségre a regény drámai szerkezeté-
nek ... teljesen sötétségben vagyok ezen a ponton ... nem tudom, k ~ 

írta át és hogyan a regény végét ... mindezek olyan kérdések, amik-
nek csak egyetlen megoldása van: elhalasztani a Tridágia megjelené-
sét szeptemberre, s részemr ől áldozatok árán is elkerülni azt, hogy  
szerz ődés nélkül így döntsenek egy szerz ő  legfontosabb jogaiban."  

(1968. június 19.)  

Ekkor azonban a Trilógia, most A Dukay család 1—III. ,  csaknem 120  
szerzői ív terjedelemben, 42 409 példányban (ez 127 500 db könyvet je-
lent!) teljesen készen állt, s ,ebbdl 40 000 példány magyarországi szállítás-
ra. Nem nehéz elképzelni, mit jelentett volna a Forum altig kilenc-tíz  
cagú •kiadói .munka ►közössége számára — különösen anyagilag — ,  ha ez  
a ,köny'тmennyiség e adha ~tavlanná vagy akárcsak exportálhatatlanná vált  
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volna. Az erkölcsi kudarc, s& csapás sem ;lett volna kisebb súlyú. Elég  

csak a tdbb éves beharangozásra gondolnunk, ami az itt lehetséges kg-
nagyвbb nyilиámosság elő tt folyt. Zilla!hy ugyanis ta'lálkozott Újvidéken  
a .rádió M-stúdiójában és Szabadkán a Nép'kör(ben is olvasóival. A ekét  

helyen 1 іegalább 7-800 rajongó olvas ~ja hallgatta, kért t ő le dedikációt  
's halflotta, hogy készül az Ararát tfolytatása, a trilógia.  

Természetes, hogy az els ő  kész, bеkötött, babamtort példányokat, szinte  

Ikirépve a könyvkötólk kezéb ől, azonnal elindítattuk a szerz ő  cíanére:  
341 East 82nd Street  

New York, N. Y. 10028 
és vártuk, vártwk kedvez ő  válaszát. Ehelyett azonban a következ ő  táv-
irat érkezett:  

Zovegvaltoztatas szerzoi jovahagyas ej szerzodes nelkul Szovjetunio-
ban is jogtalan duhodt angyal terjesztess ellen tiltakozom befejezett  

tengek sulysbitjak helyzetet hit fon jugoszlav ido szerint deli orak-
ban télen f omlok leve! utban Zilahy.  

(1968. július 28.) 

A  következő  távirat, amely augusztus 1-jén érkezett, még mindig arról  
tanúskodott, hogy Zilahy nem kapta meg a küldött példányokat;  

Renelve hogy megoldast megtalaltam Forum karasoda f a nelkul ta-
nacf lom terjesztést megallitani leve! utban Zilahy.  

Ekkor derült ki, hagy a Forum külkereskedelrni osztálya, nyilván ,ta-
karékossági akak!ból, :hajópostán küldte az említett komplettet. Azonnal  

egy új .a~bb csomagot indítattunk útnak, ezúttal terarnészetesen repül őpos-
távaI.  

Minthogy e •tiltakozásokrGl tudomást szerzett a magyar ügyfél is, ne-
vezetesen aMagvet ő  Könyvkiadб , a Kiadói Fádigazgatóság és a Kultúra  
export-import vállalat,, közölte, hogy ilyen !körül гnények között nem ve-
heti át a megrendelt mennyiséget. 1968. augusztus els ő  napjaiban jártwnk,  
s féltételezhetó, hogy a vi!lhelyzet, közelebbr ől az európai politikai  
légkör som volt a legalkálmasabb egy húsz ,éve Amerikában él ő  magyar  
író első  .újrakiadására. De hhát ez nem a Farum problémája volt, szá-
munkra a készen álló 120 000 db könyv leszállítása, ellenértékének behaj-
tása létérdek volt! A fent említett intézményekkel Budapesten rfolytatandó  
tárgyalásra a magam részér ől az összes ide vanat{kozó Zilahy-levelek  
alapos tanulmányazásávad, ki!jegyzetel :ésével készültem, s azakikal az  idé-
zetekkel érveltem, nne!lyekben a „végső  szót" minden kérdésben :ránk bíz-
ta: Mindez elég keveset nyomott .a latban a Zilahytól érkez ő tiltakozó,  
terjesztést tiltó •táviratok ellenében. Egy pillanatban, miközben a tárgya-
lások egy helyben topogtak, s mindenki a saját érveit ismételgette, felber-
regett aMagvető  igazgatója asztalán a telefon, s a Farum !kiadó titkára,  
Takács Antal a következ ő  táviratot diktálta le a számomra:  

trilogi végre megérkezet nagy meglepetesmre félreértések sorozata  

f éle f leges izgalmakat okozott tiltakozsamoat visszavonom nyomdai  
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munka remek lektori ki f ogasaim nem sulyosak telefonaljatok mag-
getoenk leve! utban zilahy  

-(1968. augusztus 6.) 
A tá iratban jelzett levél, amely val бszínűleg a távirattal egyidej ű leg  

indult el a címürrkre, s az augusztus 54 dátumot vis ёl:i ,  valóban .néhány 
nap múlva megérkezett. Legszívesébben teljes terjedelmében ideiktatnám,  

de mivel 3 sű rűn — a szakásasnál apróbb betwkkell — gépelt oldalt tesz  

ki, ikénytelen vagyok csak a legfontosabb részleteit közölni:  

„Nem folytatom .megpróbáltatásomat«. De utólag megértitek,  
hogy többévi keserves munkám (angolból visszafordítani önmagam) s  

huszonegy évi szám űze čésem után Magyarországon ismét könyvalak-
ban megjelenni, de nem úgy, ahogy elképzeltem, hanem nullás géppel  

igen nullás géppel rövidre nyírva, megcsonkítva jelenni meg, hiszen a  
csehszlovák események miatta cenzúra olyan érzékeny lett, hogy még  

Rajk László kivégzésének októberi dátumát is túl közelinek tartotta  

Ursi novemberi tárgyalásához .. , kivégzéséhez?... A Forum levelei  

nem voltak világosak, és én a Rajk-hasonlóság miatt elveszve láttam  

regényein utolsó sorait, hogy Ursi Mihályt is újra eltemetik, mint Raj-
kot, s ez a hasonlóság sokkal nagyobb, minta jeges vagy havas es ő  
azonossága$, ami részemről teljesen szándéktalan volt. Értsétek meg  

tehát kétségbeesésem okát, teljesen sötétben maradtam, a szerz ői jo-
gaim legdurvább megsértését láttam abban, hogy minta sztálini  
pártvonal szolgája jelenjek meg magyar nyelven.  

Ma, hétfőn reggel — 9 órakor jön a levélhordó — megint nem volt  

hírem tőletek, holott a július 26-án feladott távirat azt mondta:  
Levél útban. De a levél 10 nap óta még mindig útban volt. És ek-
kor, 11 óra tájban a csomaghordó postával végre, végre megérkezett  
a TRIL6GIA.  

Egymás után értek a legnagyobb meglepetések.  

Egy Forum-levél arról értesített márciusban, hogy a TRILO-
GIA minta FORUM és MAGVET Ő  közös kiadása fog megjelenni.  
Sz űkebb baráti körömnek beszámoltam erről a számomra örvendetes  
dologról, s itteni magyar körökben, ha nem is világszenzáció, de  .. . 
(1. a levél már indézett további részletét az 1066. oldalon)  

A TRIL6GIA kötetein csak ez ,ál!: Forum Kбnyvkiadб . Semmi  
más.**  

Második nagy meglepetésem volt: a fülszöveg. A nekem megkül-
dött kéziratot üresnek és szinte szándékosnak találtam olyan érte-
lemben, ahogy a Magvet ő  kiadása (úgy gondoltam) elhallgatja, hogy  

* Nekem természetesen fogalmam sem volt róla, hogy a Rajk halálos ítéletét  
kihirdetđ  bíró feje fölé lyukas esernyőt tartottak; ugyanis jeges es ő  esett éppen. 
A végleges szövegben a jegesb őil havas eső  lett. 

** A Tililógia ui. mutált kolofonnal jelent neg, s a jugoszláviai rte гrjesztésre  
szánt példányokon csak a Forum, a aöbb јn csak a Magvető  kiаdб  szigлója  kik. 
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a regény már' tucatnyi nyelven megjelent, még japánul is, s a magyar  
olvasó előtt úgy tünteti jel a Tirilбgiáx, mintha most jellene meg el ő-
ször, magyarul.  

Most, hogy kés ő  éjjel gépelem ezt a hosszú levelet, arra gondolok,  
van-e értelme ennek a hosszú filippikának, amikor a Trilógia meg-
érkezése óta a félreértések 90 percentje eloszlott? Csak annyiban van  
értelme, hogy nemcsak elo"ttetek, de a Magvet ő  előtt is érthetővé te-
gyem értelmetlenné vált távirataimat és leveleimet.  

Engedjétek meg, hogy baráti kebletekre borulva zokogjam el szem-
rehányásaimat. Miért hagytatok abban a hiszemben két hónapig,  
hogy a sérelmes fülszöveg fog megjelenni?  

Reszket ő  kézzel« bontom jel a csomagot, el őször A dühödt an-
gyalt ragadtam meg. Mi ez? Ez egy új fülszöveg! Elolvasom, csak  
ennyit kértem, de miért, miért, mért nem közöltétek velem? ... Az-
tán jön a m4sodik nagy meglepetésem: a Trilógia kiadásához semmi  
köze a Magvet őnek. Ezt a fontos tényt sem közöltétek.  

És végül jött a legnagyobb meglepetésem.  
Ezt külön kell megmagyaráznom.  
A márciusi Forum—Magvet ő  (Juhász) tárgyalás eredményeként  

Rajk László kivégzésének dátum-közelsége miatt Ursi kivégzését  
1948-ra tettétek. De miután teljesen el voltam zárva a gyomlálás«  
munkájától — a Magvet ő  ajánlott leveleimet sem kapta meg —, arra  
kellett gondolnom, hogy ha cenzúrátok ennyire érzékeny a történel-
mi kivégzések felé is, akkora regény utolsó fejezete, utolsó monda-
tai áldozatul estek a »gyomlálásnak« — f elnyitom a könyvet ... mi  
ez? ... jól látok? ... Ott van az utolsó fejezet! Pedig ezek az utol-
só szavak szinte kiabálva hasonlítanak a Rajk-tragédiához... Ursit  
ugyanúgy rehabilitálják ... s a mártírok sorsáról szólva:  

»de az ilyen sírok mindig megnyílnak. El őbb vagy utóbb meg-
nyílnak — és különös f ényt árasztanak, amit a shakespeare-i szó  
Jack-olan.tern néven ismer. Amely néha meglibben a mocsarak, lá-
pok, ingoványok és orgoványok felett.« 

Uramisten! ... hisz ez fenyeget ő  kiáltás a szabadságért és min-
den terror ellen... 

_Már nem tudok komolyan gondolni arra, ami történt. A nagyobb 
hajon túl vagyunk, de még most sem látok tisztán... dacára a bör-
tönőrre herélt Kurdi Jóskának .. , az itteni lapok még mindig nem 
látják tisztán az új gyomlálási rendszer méreteit. Terjeszthet ő-e a 
Trilógia Magyarországon?" 

Meg kell vaianom, hogy e levél wétel еkar szinte oda se figyeltem erre  
az utalsб  kérdđmandatra. A smker feletti nagy-nagy öröm, a hosszú és  

keserves szorong s utani magkönnyebbülés tomphotta e1 az éberségem? De  

emitettem mar, hogy a szerkesztés sarán állandó érintkezésben voltunk  
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a Magvetővel, s az iunprimálás, vagyis a kikorrigált, betördelt olda;lle- 
vonatak engedélyezése .nyomásra szintén a 'két Ikiad б  együttes el járása 
volt. A magyarországi terjesztés azonbban v аІбьаn nem kezdődött meg. A 
Forum szénája ugyanakkor a legnagyobb rendben volt. Sikerrel folyt a 
könyv árusítása, köztünk rés Zilaihy Lajos között teljesen helyreállta régi 
barátság, ezután arLég többet tart бzkodatt a 'körünikiben; igen sok barátra 
és ismerősre tett szert, s bár a végleges letelepedés gondolata lekerült na-
pirendről, de mint ismeretes, ,a halál is itt érte utál. м indeméllett a ma-
gyarországi megrendel őnek (Magvető) ;leszállítottuk a megbeszélt pél-
dányszámot, s a Kultúra ki is fizette azt a For цmnak. (Haladéktalanul 
fizettünk természetesen a szerz őnek is az itt forgalmazott példányszámo-
kért, а  Маgyагогszgоn terjesztend mсnnyisбgért pedig a 'legelső  meg-
beszélés ,értelmében a Magvet ő  fizette a ihonoráriumot — forintban.) 

Ugyanaktkor tisztában voltunk vele, hogy magyar ügyfeleinknek a rak-
táron heverő  könyvmennyiség súlyos anyagi és erkölcsi téhertétel. Fizet-
tek a Forumnak, fizettek az írónak, s egyetlen forintot sem tudtak bél ő le 
visszatéríteni. Az élkövetkez ő  időben, alhányszar csak tárgyalóasztalhoz 
ültünk a Kiadói Főigazgatóságban., „napirenden kívül" mindannyiszor 
szóba Ikerült a ronilógia kérdése is. Egy ilyen tárgyalásra épp ezért él ő -
bányásztam és magammal vittem Zilaihy 1968. július 30 - i levelét, felhív-
tam a figyelmet arra a megoldásra, amelyet a vita ,hevében és sajnálatos 
tájékozatlansága folytan ajanlott fel, s hangzik: „befejezni a regényt 
a 18. fejezettel ..." (1. a levélidézetet az 1069. oldalon) Biztos voltam ben-
ne, hogy ez „a káposzta ismegmaradjon, a kecske jóllakjék" megoldás 
mind Zilahynak, mind a Magvetőnek meg fog felelni. Ez volt a kiinduló-
pontja most .már a SVlagvető  ,és Zi'lalhy közötti további levelezésnek és 
egyezkedésnek, s végül is a гegegyezésnék. 

Gsakhagy e magoldás ára az volt, hogy a m ű  3. kötetéből ki kellett  
tépni a 18. fejezet utáni részeket, majd a ,megrövidített 19. fejezet után  
következett huszadikként Ursi Mi'hády és Zia búcsúja, s huszannegye ~dvk-
ként a 18. fejezet második része: Felszabadulás. Kimaradt természetesen a 
felszabadulás utáni .négy év története, Ursi letartóztatása és kilégzése, 
hisz a könyv az ország felszabadulásával, tehát 1945-ben fejez ődik be. 

E sebészi beavatkozásnak azonban ,m аradt agy szépséghibája. A sor-
rendjében felforgatott s újranyomott íveket ugyanis visszahelyezték a ;már  

kész fe "- és 'boritбlapok közé, utóbbin pedig ott volt az ún. fülszöveg 
:s, s ebben többék között ez volt olvasha,t б : „Igy most a Uukayak törté-
iiete 1814-tőt 1948-ig tart." Hogy az o'lvasak mit gondoltaik? Sajtóhibára 
gyanakodtak-e, ki tudja. A Sz'piradalmni legújább ikiadása természetesen  

már ezt a „hibát" is helyreigaz t оtta. 
Végezetül legyen szabad emlékeztetnem rá, hogy Zilahy Lajos egyik  

legfdbb aggodalma, legfőlbb szorongásának forrása A Dukayak megjéle-
ilésével kapcsolatban is ez volt: „engem az új magyar nemzedék csak Ju-
goszláviában olvas ... engem ez a nemzedék nem olvashatott ...", s 
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&szintén ,kételkсdett fkёnyve amаgyarorszá ~gi sikeróben is. Látszatra j бizu" n,  
szinte anekdotázva mesélt az llítхЯag rбla terjesztett &l- és гёшћ fгekќІ .  
Egy ízben csakarlba is szedte (1968. június 19-i :levél) ezeket:  

„A mai 40 éven aluli magyarok, akiknek én csak Zhivoi rorup va-
gyok vagy lettem mint író (Tolsztoj: Élđ  halott), ha ugyan tudnak  

még rólam valamit, csak azt tudják, amit a Népszabadság cikkei  

vagy a kommunista kritikusok írtak rólam, hogy a baloldali magyar  

irodalmat eladtam a Gömbös-kormánynak, s általában, hogy a Hor-
thy-korsrak írója voltam. Ez a fiatal magyar nemzedék esetleg azt  

is tudja rólam, amit egykor »vitéz. Béry László, Szálasi rádiójának  

börtönviselt igazgatója állapított meg rólam a Münchenben megje-
lenő  Üj Látóhatár cikkében, hogy regényeim külföldön nem könyv-
alakban, csak néhány lap folytatásaiban jelentek meg — a Lajtán túl  

esetleg azt is tudják rólam, hogy zsidó vagyok (zilahi Simon kiadó-
hivatal igazgató fia), és tudják rólam ;  azt, amit egy 56-os hazai asz-
szonyka mesélt Piroskának (nem tudva, hogy a feleségem), hogy  

már évekkel ezel őtt meghaltam, utolsó i'veimbeii letörve mint pincér  

szolgáltam egy clevelandi kis magyar vendégl őben. Egy másik hazai  

hír szerint a knreai háborúban estem el, az amerikai hadsereg szol-
gálatában."  

Az első  cafolat erre A Dukayak sikere volt, amely viszonylag magas  
ára ellenére is gyorsan vevdkre rés olivas бkra ital.allt. S még beszédesab'b  
cáfolatot jelentanaik a mind újaibb me;gjelemés еk, Ikбztük a trilógia 2. k:i-
adása is. Igaz, ,végül is csaik „szellemi Marmában" sikerült hazatérnie,  
amint még 1968- љban meggósdlta, de íróként valá'ban hazataláls. S ennél  
nagyobb el~égvételre író nem is száanithat.  


