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N Е METH ISTVÁN 

Maceráltak ingem azelőtt is, de azt még nevetve tették, .na, mi  
újság a Kelapáti cégnél, vagy mit szól ehhez a Kelapáti Részvény-
társaság; mi csak egy egyszerű  aszatalosszövetkezet voltunk, aszta-
losüzem, velünk a községi fejesek úgy labdáztak, ahogy akartak. 
Úgy éreztem, egy kicsit le .i's kezelnek bennünket. „Ti ott kint a 
juІhszélen összeütitek a napi kétszáz sámlit és aztán fáj a farkatok!  
Mentek le a Tiszára pecázna." Ebben •félreérthetatlenül benne  
volt az is, hogy nekik bizony ott 'bent se éjjelik, se nappaluk, az 
a valami amit ők csinálnak, ők, a vezetőség; az a nagy munka, ah-
hoz képest a termelés gyerekjáték, merd szórakozás meg ilyesmi. 
Nem akartam velük örölkké veszekedni. Pedig nagyon föntr ől tud-
ták mondani: na, a Sám'ligyár már megint terjeszkedik? Előre сsiraál-
játok nekünk a gondot, iha egyszer csődbe juttok. De még ehhez is  
tudtak jó pofát vágni. Ha néha fájt is, nem vihettem komolyan: 
mert fájt. Nekik .éл  csak Kelapáti és Ts. voltam vagy Kelapáti és  
Fiai. Pedig a céget ők ,keresztelték el Rohammunkásnak, mi asztali-
sok szerényebb nevet szerettünk volna neki :adni, nekünk jobban 
tetszett a Jávor, meg is inddkdltuk, •mért. A jávorfa 'a jwharfélék 
népies neve, most mi, 'asztalosok is .népi áalamot ёpitünk, ezt nnár 
az üzemünk nevével is igyekszünk kifejezésre juttatni. Ezen túl-
menően azért szeretnénk az üzeimiinknek ezt a nevet adni — szü-
letése, megalakulása korában egyszer űen Asztalosszövetkezetnek hív-
tuk —, mer*_ a jávorfa az összes forgácsd16 eljárással könnyen ás  
simán 'm 'egmumkáliható, j б1ragasztható, jól faragható, egyenés  és sm 
ma hasítású, szögtartóképessége kedvez ő, a pácokat, a lakkokat  
jói felveszi és végül, de nem utolsó sorban, mert hazai, őshonos 
fajta. Lndoklasunkat fitymálva elvetették. A Jávor semmitmondó, 
nem fejezi ki az üzеmmé fejlődött asz ~talossz&vetkezet lényegét бs  
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azt a korszellemet, amelynek közepette létrejött. Mit mond az, hagy  
Jávor? Semmit, mindamellett unég iféLrevezet ő  is lehet: a tájékozat-
lanabbakat esetboga jávorszarvasra em Ібkeztсtћeti, hogy a csoda-
szarvasról ne is !beszéljünk. Elég volta csadaszarvasokbbl meg  a 
Turáni vadászakbбl! Most más világot élünk, a munka, a roham-
munka világát, ne szégyelljük akkor ezt a szót kiszegezni az üzemek  

fölé se ...Hát így kapta a mi cégünk a Rdhaammunkás nevet. Per-
sze a fejesek szemében tová ~bbra !is Kalapáti Gég, Kalapáti Rész-
vénytársaság, Kalapéti és Ts. maradtunk. Vagy egyszer űen csak  
Sámligyár. Éppen azok szemében és száján, akik elkereszteltek ben-
nünket Roha,mmunkasnak.  

No de ezt még mind könnyen lenyeltem vdlina. Mert máskülön-
ben nem bántottak, ,nem gáncsoskodtak. Az esetleges cs ődbejutást se  
mondták komolyan, de könnyebb volt a Telküknek, ha mondogat-
hatták. Üzemfejlesztési terveimet tm оgаtt.k, .igaz, mindig éreztet-
ték velem, hogy amit én csinálok, nem is olyan nagy valami, mert  

én egymagamban, mélkülük — a községi fejesek nnél:kül — nulla  
lennék.  

Külön élvezte, aha macerálhatott, a Panyi Jóska, a ibelügyi f őmök,  
akivel valamikor a Legjobb haverok voltunk. Jóskával együtt vár-
tuk az oroszokat. Elrejt őztünk a parti füzesben és napokon át vár-
tuk őket. Arra nem is gondoltunk, hogy a járőr, előőrs, valaki,  
esetleg 1e is puffanthat bennünket. Ett ől Panyi Jбska egyébként se  
félt volna. Mert őt az oroszok egyszer űen nem puffanthatják le.  
Úgy bízott bennük, mint akinek titkos .kapcsolata van velük. Panyi  
Jóskának talán volt is velük titkos kapcsolata. A jáfene tudja. Az  
azért rettentően bántotta, baszta a cs őrét, hogy az oroszok nem ná-
lunk, hanem Adánál keltek át a Tiszán. De csakhamar jutott be'l ő-
iük hoz:z.án.k is. Számomra az volt a legnagyobb kiáibrándulás, hogy  

az oroszok nem ruhával és élelemmel megrakott teherautókkal ér-
keztek, amit, Panyi Јбskа  szerint, szét fognakosztani a szegény  
nép között. Persze nem mertem err ől a kiábrándulásamrб l 'szólni ,és  
rösteLlkedtem is magamiban, !hogy 10hettem arcnyira naiv, hogy ilyes-
mit ,ellhi ~ttexn,igaz, nem akárki terjesztette ezt, !hanem a legjobb ha-
verom, ,és nem akárkikről, hanem a szegénység felszabad Ѓtб irбl.  
Panyi Јбskа  így :is nagyon meg volt velük elégedve. Került-fordult,  
S lett a rendőnfőnök, aztán elviittбk valami tanfolyamra s kinevez-
ték belügyi főnöknek.  

Én is haladtam a magam útján, ,magam köré ,gy űjtöttem a város  
öt legjdbb aszatalosmesterét rés a Grabinszkiiféle házban megalakí- 
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tattuk az asztalosszövatkezetet. Alitnomban is a faipart ,csináltaam.  

Én voltam a .beszerző , az utazó, .a ;főkёny ~vе16, az igazgató, egyszó-
val ,mindenes, hamarasan felvettünk tíz inast és hat segédet, hama-
rosan szűk lett a Grabinszki ház, ekkor elkaptuk a ,régi fatelepet  

a nagy fészerekkel, ott rendezkedtünk be, gépeket vettünk, de még  

gépekkel se győztük, akkora volta megrendelés. Ekkor ,már huszon-
nyolc asztalossali, tizen'háram segéddel és húsz inassal dolgoztunk,  
engem a fejesek elneveztek sámligyár оsnak, pedig a fő  termnékün!k  
már rég nem a sámli és seprűnyél volt és már rég nem(. is? egyszerű  
asztalosszövetkezet voltunk, hanem asztalos üzem, a régi fatelep 
bej.áratia felett két méter hosszú címtábla hirdette a gyár új nervét,-
a Rahaammunkást, amit a fejeseinktől kaptunk ajándékba.  

Panyi Jóskával továbbra is ;megtartottuk a haveri kapcsolatokat,  
összejártwnk, .bár 6, aamióta belügyi főnök lett, éreztette velem, hogy  
egy gyárigazgató, hozza képest mégis csak egy .gyárigazgató. Attól  
fogva egy kicsit fölülről kezdett kezelni, 6 talán ezt nem is tudta,  

észre se vette magáról, de viszont én rög ,tönl +megéreztеm, valahogy  
nyersebb és önteltebb lett, mint azel őtt s megengedett magának  
olyan goromba viccet is, hogy egyik lebu(kásu,nk alkalmával, tök-
részegen előrántotta a revolverét s a revolver hideg csövét a ha-
lántékomnak szorítatta: „Mit szólnál (haver, ha most. . ." É.n .abban  
a pillanatban kijózanodtam: „Azonnal tedd le!" „Azt neon te mon-
dod meg, te sámligy.árоs, hogy .én mit csianáljak" — mondta véribe  

forgó szemekkel, nyáltбl esil~lagó szépszéllel, de azért most ő  maga  
is jobbnak látta, ha egyelőre elteszi a revolaverét. Miel őtt azonban  
zsebre süllyesztette volna, egy sorozatot beleeresztett a memnye-
zetbe. „Mit gondolsz, ki vagy te?! -- mondta megvet ően. — Egy  
senki. Akkor taposlak le, amikor akarlak." „Jб, hát akkor tapossál  
11, haverkém: ' „Lehet, hogy egyszer még annak is elérkezik az  

idege." Rhagytam, hiszen nem tudta, mit beszél. Be volt szedve,  

mint a segg.  
Akkor volt igazán elemében, aha anacerálhatott. Amikor még csak  

két-~hároan konyak volt benne. Szokták mondani, csak azt lehet cse-
szegetni, aki hagyja magát. Nem éppen így van. Megfigyeltem, bi-
zonyos embereket a hatalom teljesen megváltoztat, Panyi Jóskát is  

megváltoztatta, nyerselыbé, ö еntвltelbbé tette, bár az én haveromban  
azelőtt is volt bizonyos kivagyiság, ide nem akkora гértékban, mint  
am,iбta belügyi főnök lett. Tбltёсt magárnak konyakot — én muri-
kaaidő  alatt elvből soha egy kortyot se ittam — ,  a kis konyakospo-
harat a halántékához szorítatta mint egyrossz színész és vizsgáztató  
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szemeit rám meresztette: „Nálatok ott kint a juhszélen, ugye havi-
rom, abban a kбcerájban ugye mindig minrden a legnagydbb rendben  

van?" És továbbra .is .merőn nézeirt rám, szinte átfúrta tekintetével.  
Megcsillant nedves szójaszéle: „Jó nektek! Ledolgozzátok a nyolc  

órát s fája farkatok. Mentek le a Tiszára horgászni." Várt egy ki-
csit, de szigorú pillantásával lefogta a szám, nehogy közbeszóljak,  

mert még nem fejezte be. „Deh .át ezért harcoltunk, hagy vegye már  

a munkásosztály is élvezze az életet. Nem igaz, ќmligyáras ha-
verom?" — s nevetve nagyot a combomra csapott.  

Képteleп  voltam vele — velük, fejesekkel — egyenrangú félként  
beszélni. Nem is lelhetett, mert nem tartottak magukkal egyenran-
gúnak. Én csak egy szürke kis gyárigazgató ivoltam, akit még csak  

nem is đk neveztek ki a gyár élére, hanem maguk a ,munkásak vá-
lasztattak .meg, amire a vezetőség nagykegyesen ráadta az áment.  
Igaz, lépten-nyomon .éreztették velem, hogy ők, a vezetőség, bárme-
lyik pillanatban leválthat az üzem élér ől. Hogy éп  az S eszközük,  
játékszerük vagyok. De ez akkor ,inkább valami homályos sértődött-
ségkéлΡ~t élt bennem, mert nem láttam át tisztán a helyzetet s nem  

is volt ki~lönösebb okom ezen. töprengeni. Hagytak élni s még azt az  
illuziót is .meghagyták, hogy valahogy a körön, a körökön belül  

érezzem magam. Nem érdekelt. Engem egyedül a faipar érdekelt, az  

asztalasüzem fölv,i тágoztatása; mindig azt mondtam, mert mindig  

naivul kib széltam, amiről álmodoztam: izzig-vérig csak .a faipar.  

S ezt az egyet állítólag jól is csináltam. A fejesek azt hitték, m&s+-
hoz is ugyanígy értek. És ezzel aztán rám ,is szalkasztatták a he-
gyet.  

Épp egy szlovén céggel tárgyaltam, amikor rémtelefonált 'Sörös  
Géza, hogy azonnal menjek ,be hozzá. Rendben van, Gézám, itt  
van nálam egy szlovén üzletfél, imegtárgyaljuk vele a rnegtárgyá-
landókat és máris rohanok. Egy ,szót 51, passzold át a szlovént a  
helyettesednek rés máris indulj. Ez most mindennél el őbbre való!  
Tán csak nem gyulladt ki a városháza? — gondoltam .magamban.  
Mivel nekem helyettesem nem volt, meg ti'tikárnőm se volt, meg-
kértem a szlovén:t,, hogy várjon, mert halaszthatatlan ügyben a vá-
roselnök~höz kell ,rohannom. Azzal fölparotantam a kerél ~párra és  
bekarikáztam, a városházára. Mert abban az idben egy gyárigaz-
gatб  még kerékpáron járt vagy gyalog.  

Sapnáltam a szlovént itthagyni & bosszankodtam Sörös Gézára.  

A szІlovénnak szemetet, hulladékot adtunk el els ő  osztályi épület-
fáért. Női cipősarkot szállítattunk neki, azt felhat mondani vagon- 
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tételben. A cipósarkat budladéltfából állítottuk el ő, a suszterok, a 
mi susztereink ezt vonták be szintén (hulladékb őrrel. A semmit i's el 
kell tudni adni, így vergődtünk mi föl lassan a s еnІgmiből üzemmé,  
gyárrá. A fejesek cseszegettek is ezért bennünket eleget, de azért 
ha komolyra fordult a szó, elismerték, hogy jól dolgozunk. Egy Iki-
csit szeleburdi ugyan az a xalap.áti, de azt el kell ismerni, hogy a  

szar бb i's pénzt csinál. Mi lenne egy ilyen vállalkazбb&1 a korlát-
lan lehetőségek !hazájában, Amerikában?! Második Rockefeller! Per-
sze az ilyesmiben ;mindig több volt a gúny, mint a csodádat. Bántam 
is én, csak hagyjanak bennünket élni. Az asztalosaim dolgoztak, 
mint a güzü. Ők már akkor teljesitmnény szerint kapták a fizetésüket,  

pedig önigazgatásnak, munkástanácsnak, ilyesminek még híre ham-
va se volt.  

Sörös Géza széles gesztusokkal fogadott. Ennek az embernek a  
rulhája mindig kifogástalanul vasalt, de az arca mindig olyan gy ű-
rött volt, mintiha ,egész éjszaka mulatott volna, pedig kocsmát be-
lülről tán niég nem is Il'átott. Most azé egyszer sima volt az arca is 
és masolygbs. 

Mennyi a .fizetésed ott kint abban a kOoerájban? — kérdezte 
rögtön, ahogy leültetett. 

Azt a „kócerájt" Iháram h бnappal ezelőtt épp Sörös Géza avatta 
föl, ő  vágta el a szalagot, ő  tartotta az ava ~tб  beszédet, am еlyben a 
város legkorszerűbben fölszerelt üzemének nevezett bennünket, anti 
igaz is volt. Most megint „k6сeráj". De hagyjuk...  

Megmondtam mennyi a 'fiwtésem, pedig tudta ezt ő  maga is. De 
nem lennie Sörös Géza, (ha nem fantosikodhatna.  

Elsejétől kezdve ennek a dupláját fogod kapni! — jelentette  

ki önelégülten.  
Kifejtettem, hogy nem kérek fizetésemelést, mert azt tartom 

egyetlen helyes elvnek, hogy Fez, a ,fizetésem, az tizem .gazdálkodá-
sával legyen összhangban; ha rosszul gazdálkodunk, nem vehetünk 
fel nagy pénzeket, de 'ha jбl! gazdál!kodunk, azt érezzük meg a ibo-
rítékunkon is. És egyébként sem unennék bele olyasmibe, hogy a fize-
tésem kiugró legyen a dolgozókéhoz képest, akik anyait-apait bele-
adnak a munkáJba, látom, mire képesek, Ott vagyok mindig köztük, 
velük együtt lélegzek. 

Az elnök a szavamba vágott: 
--y  De azért ne félj, nem fogunk szentté avatni. És :nem is ezért 

hívattalak. Tudunk az erényeidr ől, ha nem is dicséred folyton ma-
gadat meg az asztalosaidat. Legyél kicsit szerényebb és dolgozz még  
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többet Erre, elsejét ől alkalmad is nyílik. Hatósági szem élу t csnná-
lunk belő led.  

Biztos láthatta, hogy elváltozik az arcom, de még az arcom színe  
is, mert nagyon rámcsadálkozott:  

Tán nem is tetszik?  
Ott volta számon, hogy a legkevésbé sem, de meg se tudtam  

szólalni,.  
Kalkuláln.i tudsz, szervezni tudsz, 'számolni tudsz, itt mind-

egNikre nagy szükséged lesz. Igy döntöttünk, hogy elsejével átve-
szed az adóügyi оsztály vezetését.  

Kifolyt belőlem minden erő. Ha eddig nem ültem volna, most  

biztos ott roskadok össze. Azt akartam elr гbegni, hogy én nem szí-
vesen szakadnék el a faipartól, de szólni se volt erőm.  

Most visszamész. a juhszélre, megengedjük, hogy kiszemeld  

az utódodat, átadod neki agyár kulcsait, elsején pedig itt jelent-
kezel.  

És :nyújtotta a kezét. Nem is tudom, hogy kotródtam ki az ajtón.  

A biciklit magam mellett toltam, mert nem volt annyi er őm se,  
hogy fdlüljek rá. Kiballagtam a „juhszélre"., a gyárba, a szlovén-
nal befejeztük a tárgyalásokat, mini is tudom, hogy, mert .én nem  
is tudtam a tárgyra figyelni.  

Aztán hazamentem, pedig nem járt araég le a munkaid őm, igaz,  
én ehhez nini is ragaszkodtam, soha, nem azt lestem, mikor üti el  

az óra a kettőt, sokszor ottfelejtettem magam délutánra is, ;bejár-
tam, ha kellett, esténként is, mindig a gyár, mindig csak az a gyár,  

szidott is a feleségem, ha már nagyon megsokallta, te tán, avval a  

rohadt gyároddal is (hálsz már, azt ölelgeted álmodban is, hogy 'bújj  

a fenekébeannak a gyárnak!... Most hazamentem és leültem gon-
dálkozni. De az agyam teljesen anegbénult, bámultam csak a kony-
ha ,földjét és állandóan azt hajtogattam magamban, hogy oda én  

semmi szín alatt neon megyеk.  
Estefelé elszaladtam a Jung&bel Sanyi bácsihoz, az adóf őnökhöz.  

Már tudott róla, hogy engemet szemeltek ki a helyére. Megsúgta:  
Ha nem akarom magamat idegileg tönkretenni, el ne vál.la'ljam!  

Mosta kisiparosokat akanják arregszorítarni. Az aktákat már el ő  is  
készítették, ott tornyosodnak annak az asztalnak a sarkán, amit  
neked szántak. Igy gondolják, te magad i's kisiparos voltat, te tu-
dod majd a legjobban, hol kell elkapni a papucsosok, a pékek, a  

kovácsok, az asztalosok meg a t йььі dК  tökét. Ott tárgyalták meg  
a jelenlétemben. De ha .te erről egy szót is szólsz, +téged én többé  
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nem. ismerlek. Ezt megmondtam, mert mindig 'tisztessé.ges embernek 
isrnertelek. A többi 'a te dolgod.  

Már násnap bementem és megmondtam az elnöknek, hogy ém ezt 
nem tudom vállalni. Nem as ápolhatom, a fele kisiparos 'rokonom, 
Kelapáti. Persze erről hallgattam. 

Sörös Géza úgy beszélt velem, mint egy szaros gyerekkel. A 've-
zetőség hatósági embert alkar csinálni bel őlem és én most itt be va-
gyok szarva. Belőlem sdha a büdös életiben nem lehetett volna gyár-
igazgató, ha neon jön ez a inai világ. É,s most ez a hála ,és köszönet. 
És kikből lehetett valamikor hatбsági ember? Ezt nekem is tudnom 
illene, mint párttagnak. És mint párttag, nem viselkedhetek úgy,  

ahogy akarok. Azt a ,posztot kell elvállalni, amit a párt kijelöl szá-
momra. Különösen ilyen nehéz időkben, amikor az egész orszag  
blokád alatt van. 

Ezt én is tudom, de ti nem akarjátok megérteni, hogy én a fa-
iparaban sakkal többet tudok nyújtani, mint bárhol ,másutt és én iz-
zig-verig  .. . 

A szavaniba vágott: azt mi tudjuk a legjobban, hogy terád ebben 
a pillanatban hol van a legnagyobb szüléség! 

Harmadnap Bacsó, a párttitkár hivatott. Egy egész délel őtt 
gyomrozott, állandóan mondta, szÓhoz ,se engedett jutni, minek is 
engedett volna, a véleményem úgyse érdekelte. Magam is beláttam, 
hogy itt kár is szólni, győzögetni, érvelni; kitheted nekik akár a 
lelkedet is, ha már ők egyszer eldöntötték a sorsadat. 

No ti az én sorsomat ugyan el neon döntitek, gondoltam ,még ak-
kor naivul. De amikor kimentem aa .gyárba, rögtön láttam, hogy a 
kezük ide is elér, ,és akikről eddig :azt hittem, hogy tűzön-vízen át 
követnének, bizony azt kellett tapasztalnom, hogy az бn asztalo-
saim az egyik napról a másikra fölismerhetetlenül, meredeken meg-
változtak. Jó órában legyen mondva, azért mégsemind. De a dön-
tő  többség, sajnos, igen! 

Különösen miután hite futott, hogy kihallgatáson voltam Panyi 
Jóskánál. Kiihallgatast mondok, valójában Jóska baráti beszélgetés-
re rendelt be. De amilyen baráti beszélgetés lehet az, amikor, a bel-
ügy főnöke, még aha gyerekkori haverom is, 'hivatalb бl próbál ránc-
baszedni engem?! De a beszélgetés valóban haveri hangnemben ,in-
dult. Csakhogy, régóta tudom, Panyi Jóska ,ha akarom szelíd, ha 
akarom kemény; olyan könnyen ment ez nála, mint színésznek  a 
játék. Játszott ő  is; csakhogy ettől a játéktбl nбha a csontjába  állt 
az embernek a félelem.  
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Előtte is kifejtettem őszintén, úgy, ahogy van:. nézd, haverk őm,  
ha senki más, te csaktudod, nem tegnaptól ismersz, nekem egy  
szenvedélyem van, a gyalu, egy (bódító illat létezik számomra,  a 
gyaluforgács, és ezt, a faipart, nem azért csináltam, hogy '.gazgató  

legyek, de mert szívügyemr ől lévén szó, még azt►  is ,  az igazgatósá-
got, elvállaltam. De hogy énbelőlem valaki aktakukacot csináljon,  
az az ember még nem született uneg!  

Panyi elővette a konyakosüveget, töltött, megnedvesítette a szaja  

szélét s ha  szemimel lehetne ölni, hát gén abban a minutumiban halott  
lettemvolna. Nem lehetett ezt a tekintetet sokáig állni rrvég annak  

se, aki Panyi Jósika lelki barátja volt. Meg tudta játszana, hogy úgy  

nézzen rád, mint egy vad idegenre, mint ahogy a legnagyobb ellen-
ségére néz az smber, aki ,már nem is ellenség, csak áldozat, egy fé-
reg, akit el kell 'taposni. Megsejtettem, hogy ez má,r nem játék  
többé.  

Halántékához szorította a konyakospoharat, mintha kocsmában  
ülnénk s úgy kérdezte, szinte keresztül .fúrva a itekintetével:  

Mondja, Kalap.áti elvtárs, kiket szeret maga jobban, az oro-
szokat vagy az angolokat?  

Ha nem lettem volna ilyen sanyargatott helуzetben, elnevettem  
volna magamat; először is hogy Panyi lemagázott, hagy Kalapáti  
elvtársnak szólított, másodszar, hogy ilyen képtalenséget kérdez  tiő-
lem éppen ő, aki mindent tudott ró am. De most nem volt kedvem  
nevetni. Ha nem ültem volna, elvágódok. Elvesztetten az egyen-
súl'yérzéikamet. Szédület környékezett.  

Felelj! — csattant fel a hangja.  
Jóska, haverká ~m ... -- dadogtaan.  

-  A kérdésemre válaszolj: kiket szeretsz jobban: az oroszokat  
vagy az angolokat?  

Gyereknek .néz? Ilyesmit csak gyerekt ől szоkás kérdezni. Nem  
nézett gyereknek, mert harmadszor is megismételte a kérdést s lát-
tam rajta, ha nem válaszolok, ott üti meg menten el őttem a guta.  

Amennyire lehhetett, próbáltam összeszedni magam. Tudtam, hogy  
az oroszokat smár nem illik „szeretni" —ötvenet írtunk —, de nem  

voltam egész вΡn .tisztában vele, 'hagy az angolákat 'már lehet-e? An-
nál kínosabb volt számomra a helyzet, hogy ezt az a haverom kér-
dezi tőlem, akivel néhány v.vel ezel őtt remegő  izgalommal együtt  
vártuk :az oroszokat a Tisza-parцi füzesben. Akinek, velem együtt,  

soha semmi köze nem volt az angolokhoz.  

Egyenesen a szemébe .mo:nidtam:  
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Egyiket se!  
Gúnyosan masоlygott: 

Egyiket se?  
Egyiket se.  

Hátradőlt a székben, ajz arca elsötétült, egy pillanatra szinte meg-
feketedett, olyan mély imeggy őződéssel és megvetéssel mondta: 

Nem szereted te a harmadikat se!  

IVlelyik harmadikat? 
Még a tekintetével is 'tolt, itávolí ~tott mnagátб l:  

Minket, bennünket.  
Képtelen voltam megszólalni. Teljesen megbénult az agyam, annyi  

erő  se maradt bennem, hogy az izmaim a csontjaimat összetartsák.  

És a csontjaimban se maradt egy szikrangi er ő  sem. Valami rám-
szakadt, a leomló hegynél ,is iszonyúbb valami, ,és maga alátemetett.  

,Nem is jól mondom: mintha a csontjaimat is porrá törték volna,  
annyi erő  sem maradt bennem. Arcnyi se, hogy tiltakozni tudtam 
volna. Hiszen én úgy csüngtem ezen a mai világon, mint gyerek az 
anyja szaknyáján, Panyi Jóska most mégis ,azt vagdossa a fejemihez,  
hogy mindig ;i:s kétkulacsos voltam, azért törekedtem az aszta'los-
üzеm élére, hogy megfejjem a kollektívát, sajnos a szemtik .láttára 
ez siikerült is nekem, ,odahaza föllhallmoztam a faanyagot, a deszkák 
színe-javát, arra számítva, hogy aha majd egyszer m űhelyt nyitok,  
legyen, mivel „beindulnom".  

~Ez a deszka-+históriacsakugyan igaz volt. De egy szálat se lop-
tam, mind a keresetemből vettem, hogy ha egyszer úgy fordulna 
a sorom, hogy kikopok az asztalosüzenљő l, mit tudom én, legyen  
mihez kezdenem. Szóval kikaparták ezt is. Kíváncsi voltam rá, 
hogy ha mégis elvállalom a nekem kiszemelt állást a városházán, 
megszámlálják-e, 'hány szál deszka van fölhalm оzva az udvaro-
mon? Dehogy számlál:ták volna meg! Észre se veszik, mint ahogy 
eddig se vették észre.  

Ami még ezután történt, arról csak néhány .sz бval. Az asztalos-
üzemben gyűlést 'hívtak össze. Ennek a gyűlésnek nem az új igaz-
gató kinevezése volt a tárgya, akit én jelöltem volna ki magam he-
lyett, hanem a l~eváhásom. Ajz Fasz colosok, Bognár Józsi, Nagy Pista, 
a Tбtlh-Kaпesz, Сsáki Feri, mind, cikik addig — úgy mutatták, wgy 
éreztették — tűzön vízen át is követtek volna, mert csakugyan ki-
jártaim nekik, hogy dolgozhassanak és kereshessenek iis szépen, hát  
ezek mind szemlesütve felálltak és sorban elitéltek. Hagy az ut бbbi  
időben bizony többet fáradoztam ,a saját ügyenвben, mint az üzem  



1026 	 H1D  

érdekében, hogy több íziben is arról áradoztam ,előttük, akkor fi-
gоt Іјgа2fl megmutatni, mit tudok, ,ha megnyitom a saját m űhe-
lyamet, mert egy állami üzemben az egyéniség sdhase bontakozhat ki  

úgy, mint a +sajátíjában, hogy j б  kapcsolatok révén olyan faanyag-
hoz juthattam, persze a saját részemre, amit az asztalosüzemek nem  

is ,szagdl'tak még ... és +mondták, ha a városi küldött biztatására  

egy kicsit akadozva .és ,meggyőződéstelenül is, mégis csak mondták,  
maguk elé bámulva, lesütött szemmel, de mégis kimondták, kimon-
datták velük a hamis és iképtelen vádakat, egyedül Birinyi bácsi +vág-
ta a ,szemükbe, hogy ezmind szemenszedett (hazugság, vagy ő  a  
süket, a vak +és a félrevezetett, ugyanolyan süket, vak és félreve-
zetett, amint amilyen tegnap még Nagy Pista, a Tóth-Kornesz, meg  a 
töbibiek voltak, akik most tücsköt- г Ρbagarat össze гhordanak Korlapáti  
ellen, d.e .akik tegnap .még ... Lehurrogták az öreget. Maga csak-
ugyan nem lát semmit, nem veszi észre, hogyan változtatja meg a  
színét máról halnapra az osztályellen+ség. Ezt araár a városi küldött  

dörögte.  
Mert végül is azzá kiáltatt аk ki, osztályellenséggé és kimartak  a 

gyárból, amit én .alapítattam, kimartak a pártbál, elmartak a vá-
rosból, ahol szüleütem és ;felnőttem és ahol élni és dolgozni szeret-
tem volna meghurcoltatásom után i's. De amikor kimartak a gyár-
bбl, én, naiv 1él0k, .még +iparengedélyért 'folyamodtam, amit, ter-
mёszetesen, megtagadtak t őlem, dkkor bementem Sörös Gézához,  

nagyon .barátságosan fogadott, mintQ 'a mi sem történt volna s meg-
ígérte, intézkedni fog, hogy az iparengedélyt minél el őbb anegkap-
jam. Még ma is intézkedik.  


