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A sontés mogott szélesre myitva az ajtd, a Nap nem kel mdr il
kordn, a levegbben a mydrvég illatai, egy osupasz mellli csirke
egyenstlyoz a kiiszobon két meghokkent8en hosszd 14ban, a méz-
harmat levitte a tollat, ahogy megfordul, csak a farktolla merede-
zik, s clindul keresztiil a letaposott udvaron, nagy nyan téncok
szinhelye a szabad ég alatt, egy-egy eperfalevél mair megperzseléd-
ve lehullotr, 1épéstdl lépésre kozeledik az Osz, az udvar viégében a
drétkerités mogott osoves kukoricdt rdg a disznéfalka, hempergetik
a tejes csoveket a porban, a lepergett szemeket voros myelviikkel
nyaljdk fel ligyesen, hosszan vizelnek kozben, a sarok mdgiil palin-
kafbzde szaga sodrddik, a féradt cefre meg a friss cefre szaga,
még kora reggel van, 4m ahogy az idd el8bbre halad, eltlnik ez
az idill, éles, alacsony és kegyetlen lesz a napsiités, Osszegylri a
bodzabokrok meg az orgonasovény lombjit, a hernybrigta gyii-
molesfdkon megadja a kegyelemddfést a sirgira ért szilvdknak,
hullanak a magasra nétt gyom kozé, amely belepte a z6ldségigyé-
sokat, csupdn a felmagzott hagyma buzoginyai dllnak még sorban,
sejtetve az egykori rendet. A csirke irdnyt tévesztetten koriilnéz,
kiilsnben kellemes nap, idebenn a hlivdsség mintegy borogatis a tes-
ten, az ablakok spalettdit félig kinyitottdk, de a legyek még nem
éledtek fel, haldlos a cs6nd, még a szines krepp-papir szalagok sem
zizzennek a mennyezeten, a légyragasztdé sem leng ki mézszinh
csillogdsabébl, a beporosodott iivegl ablakokon 4t kukoricatdblira
latni, vagy inkdbb a tibla kozepén érzi magit az ember, a szilak.
kozvetleniil a fal tdvébdl hajtanak, magasak, szinte az ég kékjéig
érnek, fiiggdny vagy keritds, a levelek még haragoszéldek, kicsit
porosak, egyaltaldn minden poros egy kicsit, mintha tdl régi lenne,
elhanyagolt és gondozatlan, til hosszd iddn 4t szitélt r4 a por, nem
aranypor, a napsiitést8l, hanem finom, sziirke himpor, amely 4ttet-
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szben ili meg a levélsz8roket, a sima feliileveket, kinn és benn a teret,
olykor érzékenyen megbillen, mintha mutatna valamit, Gsit, a tulaj-
don eredetét, de vératlanul vége ennek is, kdprizat taldn vagy csak
lasst idomulds hozz4d a szemlél§ nészér8l. A kalyha hideg; fehér, zo-
mincos oldala matt fényben borong, szinte meg lehetne 6lelni,
még egy kevés hlivosség, eziisttel mazolt csdve tele lehet korommal,
de a szagit nem érezni, a padld olajinak szaga itatja 4t a levegdt,
akér a szeptemberi iskol4ét a tanitd érkezése elStr, amikor még
csak a falra fliggesztett Eurdpa-vérkép kékje, zoldje #és barndja
figyelmeztet a rendre, amelyen egy hervadtzdld lyuk a meglétiink,
futd madir fészke a gabonatibliban, azokbdl az id8kbdl, amikor
még nagy volt a mozgis, a csatangolds, utak keresztezOdrek, osto-
rok sziszegtek a levegben, fogatok iparkodtak valahov4, adni
vagy venni, juhdszok nézték nydjuk mellél ezt a magy mozgist,
fontolgattdk, hogyan lehetne rajtukiitni, fejbe verni &ket, hogy
utdna ne tudjanak beszélni, szallongott a por, Gtkeresztez8déstdl ut-
keresztez8désig haladt a wildg, s mint hdlén a csomé, iiltek a kocs-
mak a sirban, megszabtdk @ forgalmat, iizeneteket tovibbitottak
azoknak, akik lemaradtak vagy késdbb indultak vagy soha el sem
indultak, egészen hidbavald apré iizeneteket, mert akinek célja van
esetleg, annak mincsenek iizenetei, csak némi iszogatdsra van sziik-
sége, olykor késelésre, vérosik a padlén, véresik az at poraban,
vagy egyenest vértécsa, mindegy, esik rd az esd, a patdk gyorsan
eltiporjdk, nyargalnak a csendbrlovak, a rendbrlovak szélirint,
csak a sbréayiik lobog, csak a siirényiik lobog most mér, csikorog
a szerelés szija, a kis, konok lovak meg dttalan utakra vérnek, at-
mennek a mocsarakon, 4tmennek a Tiszdn, nincs ezen semmi cso-
dalkoznivald, siet a komp, vak a névész, hosszi az at.

Az iikapim juhdsz volt, a dédapam szintén, ez utdbbi 1850 ta-
jan sziiletett, kincstiri legeld bérl8je, szdmos gyerek apja, sok meg-
érte a felndtokort, rettenetesen verekeddsek voltak, a fitk, persze,
épp ezért fogyatkozni kezdtek, egyet a kukorica sordban lestek ki,
tobben, s kar6kkal addig itouték, amig életjelt adott magirdl — a
gyilkosokat azutdn Szegedre vitték, és soha 16bbé mem keriiltek el6,
egyikiik sem élte tdl a raboskoddst, elejét véve ezzel a késGbbi in-
terfamilidris civakoddsoknak —, a mésik virtusbél megevett egy-
maga egy siilt birkat, & ebbe egyszerlien belehalt, de tgy latszik,
nagyon faldnk volt, és ez ellen semmit sem lehetett tenni, a 4b-
biek eldtt ez intd példa maradt, és fel is hagytak a juhdszkoddssal,
vagy legaldbbis csak félig tartottak ki mellette, vénségiikre mir a
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csacsit ds elszalasztortdk, kordéstul; dédapdm l4tdsa Sregkorira ala-
posan megromlott, csak a birkdkat l4tta (vagy a szagukat érezte),
nem L4tovt el az Gt tdloldaldn a szélmalomig sem a Kincstirsoron,
hogy jir-e a vitorlaja, de ha a birkajirds szélén utat fogort, meg-
érezte valpa alatt a keréldk6z gordngyeit, a poros nyomon mér el-
bandukolt a félvdrosi kocsmaig (Félpinavdmak is hivtdk a lényeges
Utkeresztez8dést, ahonnan mds dtkeresztez8dések érintésével kony-
nyen elérhetd volt az adai Gt, a becsei 4t, a hegyesi 4t, a Perczel ut,
a topolyai Gt és a szegedi Ut) inni; az utbdok egy nésze ott tele-
pedett le a kocsma kornyékén, pontosan mem tudni, mib8l éltek,
mert juhdszok mar nem voltak, de valamibdl csak élniiik kellett, a
mozgékonyabbak inkdbb a Nithin kocsmdja felé orientdlédeak a
moholi dton, szerették a zsiddjukat, mert szivesen kisegitette Sket
orgazda tevékenységiikben, kiildnben is azé a birka, aki megfeji,
megnyirja vagy megnyuzza, ez 6rok id8ktd] kezdve igy ment, és
mindenki {igyeljen a magééra, a dédpapa kopott sipkija meg pipa-
szdra meg tdtogd bocskora memigen kelthette a tobbiekétd]l lénye-
gesebben eliitd életvitel példézatit, mig csak annyira el nem sza-
porodott a nép, hogy méir mozdulni sem lehetett tdlitk tisztessége-
sen, egyszertien mindenfelé kezdtek lakni, az utak mellett, a puszta
foldeken, de még a legeldn ds, nem csillapitotta le 8ket sem kolera-,
sem pestis-, sem feketehiml8-jarvany, éltek tovabb kolerdsan, pesti-
sesen meg himl8helyesen meg tuberkulotikusan, még csak temetBt
sem (kellett nekik myitni, megvoltak nélkiile, igy épiiltek fel a szél-
l4saink, némelyik egészen nagyra sikeriilt, vagyis id6vel ndvekedett
nagyra, hosszd, valami médon mindig d8lésre 4116 épiiletekkel, ezek
rakeriiltek a térképekre is, hitelesitve voltak, neviik lett, a dédpapa
meg csak csoszogott az Gton, a kerekek vasaldsatdl megdrdlt porvd-
lydban, szapordzta lépteit a kocsma felé, inmi.

A szilldson 4ltaldban nagyszerl élet folyt, mir késdbb, sokkal
késdbb, a patriarkilis erkolesdk fellazuldsival, néha két-hirom faj-
ta népség is Osszever8dott, ideiglenesen, akik sohasem lattdk egy-
'mést és sohasem hallottak egymésrél, tdvozisuk utin valészinlileg
soha tobbé nem is taldikoztak, ezeknek valahol aludniuk kellett,
éjszakinként egyikitkbe-mdsikukba éhatatlanul beleiitkdz6tt az em-
ber az udvaron, ahogy épp az oddjuk, a vackuk vagy a fekhelyiik
felé mentek vagy onnan indultak mdr el, és egészen mésfelé jartak
a sotétben, nehezen lehetett eleget tenni nekik vagy a kedviikben
Jaoni, mert volt, aki csak szekéren szeretett aludni, de friss szalman,
mésok az istilléban szerettek, a jdszolban, a pniccsen vagy l16hajté
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suban, dsmét mésok a szalmakazalban, s addig mozgolddtak, mész-
kalrak, tolongtak, aggyazkodtak, mig ki-ki a helyére nem ért, &
csak akkor vette kezdetét az igazi éjszaka, gytltak ki a magasban
a csillagok, értek haza a vadiszatrdl az elcsatangolt kutydk, ami-
kor mér biztosak voltak abban, hogy senki sem fogja hiborgatni
Sket; a kutyablban rajtuk kivil 4ltaldban senki sem akart &jsza-
kdzni. E kozdtr a tetl népség kozotr érdekesek is akadtak, bir tob-
bé-kevésbé valamennyien meghatirozort szakma Gzésével Alciztik
magukban a végleg jégre ment embert; ilyen volt a Ségor is, a
nem tudom, milyen ségor, 18szerszdm- és ldbbelijavité, koribban
thisz éven 4t adai kuplerdjos — ha 8 példiul nincs, sohasem tud-
tam volna meg, hogy Ad4n a jobb idSkben nagyiizemi kef&lés is
folyt, akir egy iparvirosban, el tudom képzelni, mondta kishitlien
az unokabitydm, bizony isten, valaszolta a Ségor (Bangd ségor?),
de annyira tirgyilagosan és dizletszerlien, mintha igyfelek lennénk,
hozzdm még a jobb gazdalinyok is bejirtak egy-két hétre, hit
nem is akdrmilyen kuplerijom volt nekem. Hat-nyolc ndcikével
dolgozott, de részleteket sohasem mesélt, még holtrészeg — min-
dennapos — 4llapotiban sem, ezt ugyan el nem felejtettem volna,
mert ilyesmit nem felejt el egykSnnyen senki sem. Azutin volt
egy ¥épiiletasztalos, ez rém kitarté szipoly volt, nem lehetetr téle
sehogyan sem szabadulni, évekig visszajirt, a hizba is bekiizdotte
magat, és még fizetést is kapott. Ez Németorszigrdl fecsegett min-
dig, a német fegywverekr8l meg impériumrél, ételdarabok ropdostek
ki a sz4j4bdl a foga kozott, undorité alak, képes volt az drokban
aludni a kocsma eldtt, persze, részegen, most locsogj Németorszig-
rél, vén kecske, é hagytam, hadd tlzzon r& a Nap, legaldbb felvi-
lagosodik, masnap voroslott a kopasz feje, meg nagyon oldalazva
jart, de nem mert lefekiidni, félt, hogy kaszidspékot vagy ebihalat
tesziink a sz4jiba, ha elalszik, és aztin nyeldekelhet. Meg jirt még
egy tapasztdé- & kemencenaké-mester is Szabadkirédl, iddszakosan,
mert nem mert gy dolgozni, hogy minden évben sziikség legyen ri,
de ez is értett a lészerszdm javitisihoz, olykor egész rendes darabjai
voltak eladék, valahol biztosan megfdjta 8ket, de ezzel memigen
t6r6dott senki, mert ahonnan ilyesmit észrevétleniil el lehet vinni,
ott rengeteg akadhat, s milyen szépen csillog a sirgaréz zablakari-
ka, ha kifényesitik! Hogy a pénzzel mit csindlt, azt nagyjabél
tudni lehetett, de azon, ami megmarad, mondta, Szabadkin egész
télen csak moziba jirok, olyankor pihenni szoktam, mi az isten-
ben firad ki, kérdezték t8le, hit Drejiban az asszonyok, mondta,
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hogy mennyire szeretnek engem Drejidban az asszonyok, a Maris
még meg is csbkolt . . . Melyik Maris, gondolkoztunk, de nem jutott
esziinkbe egyetlen Maris sem Drejidban, majd a drejasiakté]l meg-
érdekl8djitk, milyen Maris, mondtuk akkor az Oreg tapaszténak,
tiszteltevtem véalaszolta erre. Rajtuk kiviil voltak még a vandor révid-
arusok, éracsempészek, vilyogvet8k, heréldk, akik azzal, hogy az
egész falka toke az 6véké fél liter eperpilinka rdadissal, az Greg-
disznét is kimiskéroljik, egy, a t6két nem adjuk, kettd, ki mond-
ta, hogy az Oregdisznét ki kell miskérolni, hirom, a pilinka mér
az orrukon folyik ki, terelte kifelé 8ket a szomszéd, nem félt a he-
rél6késiiktbl, mi a fenét félnék, Ggyis reg vagyok mdr, Allapitotta
meg, de nem mindig volt az, volt amikor nem l4tszott még egydl-
taldn Sregnek, és Kishegyesen a strandra jirt nézni a ndket, meg
nagyon értett a poharazgatishoz is, komoly sériiléseket Lagyhatott
maga utdn, mert azdta sem igen jart Kishegyesre, amibta elkeriilt
onnan, és odahaza ts puskdt tartott, amiért szakadatlanul zaklattdk
a hatésigtél, de semmit meg nem wvaldltak volna nila, nincs is ott-
hon semmi, majd éppen, amigy éjszakdnként néha hallani lehetett,
hogy 16voldoz, rengeteg foldet ellegénykedett, mondtik, legaldbb
nem lettem kuldk és mem is kellett 4llamositani, mondta &8, olyan
kevés maradt, hogy elfér a fél markomban, és nem is jirt mar se-
hova, de ha mégis el kellett mennie, mert hivattdk vagy maga akart
netaldn, kocsma eldtt nem tudott Ugy elmenni, hogy meg ne késtol-
ja, mi van benne, ha marhabélért kiildték a boltba, mert nincs mibe
tolteni a kolbiszt, az fél nap volt, mire megjérta, eliszogatott va-
lahol a régi cimborikkal, és kazlat sem tudott senki 4gy rakni,
mint 8, nem volt olyan ember a viligon, aki 4gy eltaldlta volna a
szarvaldst, csak piandban, csak piandban, ezt ismételgette.

A midsik végletet viszont a welek jelentették, akkor ledll az élet,
csak B. ségor hol toltheti a telet, valami fészke mégis kell hogy
legyen, de aztin senki sem torédott B. ségorral, meg hogy miért
sbgor egydltaldn, valakinek akkor a ségora, de kisiilt, hogy senki-
nek sem sbgora, egy kozonséges tetli, erre hivatkozva tolakszik ide,
ez igy biztos menedék, de ezt a telet mir nem birja ki, vgyis meg-
fagy valahol, az ilyenek mindig meg szoktak fagyni, nem egy meg-
fagyott mar koziilik, Kukac Péter is ott fagyott meg NjegoSevo
elétt a mély 4drokban, ahonnan a kovestt toltésének hordtédk a fol-
det, berigott a Ringnél vagy Franca néninél Brazflidban, nem is a
Franca néninél, hanem a Jéskandl, Joskit csak késbb vitték el td-
borba a feleségével egyiitt, ki az isten is volt az, aki a zészlét csb-
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koltatta vele? Péter beleesett az 4rokba, de deres volt a fli, csiiszott,
és nem tudott kimdszni bel8le, az meg eszébe sem jutott, hogy vé-
gigmenjen rajta, Istendld4s, mo, a szentségét, gy hivtdk akkor azt
a falut, bukovinai csidngdk laktdk, nekiink kellett volna a harang-
jukat utdnuk vinniink, amikor megléptek, meg ‘még mit nem, en-
gem ugyan nem hajtanak el lovastul-kocsistul Bukovindba, vigyék
egyediil a hdtukon, tgyhogy a harang még mindig ott 16g aligha-
nem a helyén, ahovd tették, mdst nem is hoztak magukkal, s azt
is it hagytdk, mdr elfelejtettem, milyen hangja is volt, 6k se hi-
szem, hogy emlékezhetnek rd, ha megérkeztek egyaltalan Bukovini-
ba, de Péter megfagyott, pedig par nappal kordbban még nézett
rdm a kocsmdban, azt mondta, lerajzollak, mert nagyon szépen raj-
zolt, magira ismerhetett az ember, de €l6bb fizess egy pohir bort;
én fizettem, de mdst rajzolt le, Osszevévesztett valakivel, keresztbe
4llt a szeme, annyira részeg volt. Hajnalban aztdn elindultunk
apihoz, a Ferdindndra, nem esett nagyon messze, csak Drejin kel-
lett 4tmenni, onnan mir széles utat tapostak a biézafoldon a falu-
siak, de lehet, hogy nem is arra mentiink, hanem keriilével, de
nem tudom, minek mentiink volna keriildvel, apaval szoktunk
csak keriilével jarni, mert ahhoz, hogy Drejdba jussunk, MileSevén
is 4t kellett menniink, ott meg apira magyon orroltak az elmara-
dott adbjéért, taldn még le is fogtdk volna, ha a faluban csipnek
benniinket, az a kis Trivan meg az a mnagy Gojko, jottek is hozzdnk
végrehajtani hisvét délben, no, ez csak az egyik eset volt, de nem
voltunk otthon, a rddiét hallgattuk a kocsmédban, a Kdirolyndl, az
az egy radié volt messze folddn, mert negyvennégyben mindegyiket
be kellett adni, hogy ne lehessen rajtuk Moszkvat meg Londont
fogni, 4jakat meg még nem kezdtek csindlni, vagy ha csindltak is,
olyan drigin, hogy nem lehetett megvenni, apival ezért mindig
hatalmasat keriiltiink, kukoricatdblakon vagtunk 4t, ami még hagy-
jan, de néha kendertdblikon is, sdrgik levtiink a virdgportdl, akdr
a méhecskék, nem gydztiink utdna t6rolkozni, és mindezt amiatt a
kis ad6 miatt kellett csindlnunk, tgyhogy sokdig mem is ldttam ko-
zelr8l a falut, nem nagy néznivalé van rajta, egy, no, masfél rovid
utca az egész, mondta apa, akihez éppen most iparkodtunk, ki, a
Ferdinindra, és Mileevét alighanem megint osak elkeriiltiik, hogy
roviditsiink valamennyit az dton, fiives bardzddkon mentiink, a
fliszalakon vastagon 4llt a dér, még délelSttre sem kezdett olvadni,
sziitke, acélsziirke ég alatt mentiink, a Dreja L4z6 kocsméja ajta-
jan d8lt kifelé a para, de azutdn mér cgykevtbre kint voltunk a
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falubdl, elhagytuk a Rudinszki Jéska hdzit, az oreg Ocsu eldtt ri-
kanyarodtunk a vetésre, onnan mdr 14tni lehetett a kendergydr
kéményét, a Ferdindndndl, malom is volt meg wvillanytelep is, min-
den volt ott, amit az ember el tudott képzelni, apa a kastély pin-
cépében volt, rengeteg lépcsdn kellett lemenni hozzd, megériilt, és
szippantott is mindjirt egy magy horddbdl nagyon szép aranysirga
bort, azutin mélnaszorpot ontott bele, azt mondta Mussolini, sokdra
értettiikk meg, hogy -azért, mert fejjel lefelé 16g, fel kell keverni, de
semmi olyan nem akadt ott a pincében, amivel keverni lehetett vol-
na, hit a gumicsd végével keverte meg, amivel a bort szippantotta.
Rengeteg volt ott kinn a német, mindenféle kalapos svab, sehogyan
sem tudtunk velilk széba elegyedni, ment vagy igy beszéltek, vagy
gy mem beszéltek, csak a gyerekekkel, mert azok beszéltek min-
denhogy, de azokkal meg nem volt mirél, hat igy id6ztiink ott egy
kicsit, apa feliigyelt a szakdosnlkre, hosszi, fekete télikabitban,
mert hideg volt, nemrég gydjtottak be, alig kezdték a hagymit pi-
ritani, kivorosodott kézzel egyre csak vagdostak, meg torolgetvék
a szemiiket, amig osak minket is el nem Uztek, vissza a pinoébe
vagy mit tudom én, hovi, apa a hidnyt emlegette, a hidnyt, a
hidnyt, ami a kasszdban mutatkozott, hitelbe isznak, aztdn nem
hozzdk a pénzt, mért ad akkor nekik, ha egyszer ismerem &ket,
nem mondhatom, hogy nem adok, mert itt mindenki ismert minden-
kit, sokra is jutnak vele, igaz, a pince, az szép volt, villany vildgi-
tott benne.

Amikor végleg leesett a hé, és nem kellett tovdbb a sirtdl tar-
tani, akkor merdben mdis arcit mutatta a 08, sziniegyiittesek ta-
madtak a semmibSl, minden falunak wolt sajit sziniegyiittese, va-
laki r4érd ember irdnyitotta Oket, minden faluban akadt riérd em-
ber, és kocsma, ahol meg lehetett tartani az eldaddst, a nagy te-
remben, volt, ahol két nagy terem is akadt a faluban, jél eldzott
kézonséggel, no, emberek, befelé most mar, mert kezdddik a szerep,
toboroztdk Oket a sonvés mell8], a legkdzelebbi kocsmaba is el-
szalasztottak valakit, hogy j5jjonek azok, akiknek kiilonben is van
hely foglalva, majdnem mindenkinek volt, & az el8ad4s utin
mindenki egyformdn leitta magit a sirga foldig, csak a taniténb
meg a szép kis primadonndk nem, 8k a lehetd leggyorsabban férj-
hez akartak menni, részegeshez vagy nem részegeshez, nem valogat-
tak, el lehevett t8lik venni a gylrijiiket, 4llitblag emlékbe, a hi-
deg bortél mar iiveggolybként kocogott a jovenddbeli szeme, em-
lékbe, emlékbe, emlékbe ... Az az érzésem, hogy még a szillason
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bertigtunk, nem, nem rdgtunk be, pokolian &sszeverekedtiink kint a
havon, valaki vizet éntott a letaposott hdra, megfagyott, ezen meg-
csisztam, elteriiltem, ekkor kezd8dott a hempergés, fenekestiil fel-
kavartuk a havat az udvaron, az iitdsek helye égett, sajgott, de
mindenesetre rendkiviil j6l kimelegedtiink, szakadt rélunk a verej-
ték, mindeniink 4tizott a rink olvadt hétdl, és amikor mir csak
16gtunk a levegdben, & tehetetleniil egymds vallira hajtottuk a fe-
jinket, akkor dontdttiik el, hogy kibékiiliink, €s erre kezdtiink inni,
sokkal tobbet ittunk annil, hogy gyalogosan hosszabb Gtra indul-
hattunk volna, az az évi plinka nagyon ersre sikeriilt, dgyhogy al-
konyatra lovat nyergeltiink, és feltelepedtiink rd mindketten, hogy
vigyen el benniinket oda, ahovi akar, kicsit keserves dolog volt,
id8kozben még fagyni is kezdetrt, a 16 Gunarasba vitt benniinket a
Dedk-kocsméig, hogy miért épp Gunarasba, meg miért a kocsmdig,
valaki, dgy lavszik, oda jart rajta a hitunk megett, a fagy kozben
keményre fordult, a 16 oldala gbz0lgstt a villanyfényben, ha most
- magdira hagyjuk, biztosan megkehesedik, tonkretesszitkk a legjobb
lovat, arra viszont meg merek eskiidni, hogy nem ¢én estem le réla,
majd hiilye lettem volna itt bocskorban mutatkozni, szalméval te-
letomdtt booskorban, hogy le ne fagyjon a ldbam meg egy koszlott
prémes kabdtban, amin mintha kutya aludt volna, vagyis ezt szok-
tuk a kemence mellett a priccsre tenni a fejiink ald. A 16 viszont
elszaladt t8liink, fizhatott szegény, utdna hazafelé sikeriilt még
egyszer elkapnunk, vagy taldn virt rank, épp a téli primadonniék-
nak a kertjében, akit8l gydriit kaptunk, melyikiink kaphatta, nehéz
lenne megmondani, kiilonben is elveszett, hogy melyikiink veszit-
hette el, azt sem tudtuk, de a 16 ott 4llt, és virt rink, sotéten, rig-
ta a zablat és horkantott, a kantdrja 4dtesett a fején és lelégott, még
belelép, és kitoni a nyakit, s Ggy ltszik, megijedhetett toliink, mert
hidba békitgettiik, a levegbbe kasz4lt a ldbaival, aztin kirtgott,-
fingott néhinyat, és elszaladt a szallds felé, éppolyan volt, mint
csikd kordban, akkor sem lehetett vele birni, a Néninak a fia volt,
egy vén, girhes kancéé, amelyet a sz6rén iiltiink meg, és rettenete-
sen tort a gerince; akkor kijott a primadonna anyja, azt gondolta
talin, hogy ldnykér8be jottiink, hit nem abba jottiink, hanem csak
veszekedtiink vele egy sort, az 4ttetsz8 havas viligossigban, mig
kiviil nem keveredtiink a kerités sovényén, de csak kiabalt utd-
munk, hit talin ezt kellene inkdbb megbikkantani itt a fal sarkém,
addig is legaldbb hallgatna, ha hallgatna. Abogy kidGlongéltiink
a falubbl, megint elkapott benniinket a délutini erStlenség, Gssze-
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kapaszkodva timolyogtunk a foldeken keresztiil, a hé lkristalyos
volt a fagytdl, ruhidnk minden résén hozzénk férk6zott, hac per-
sze, amikor hemperegtiink, és bar jél lattuk a szélldst, ott fekete-
dett az égaljon a nagy, kopar faival, mégis vitatkoznunk kellett,
hogy arrafelé menjiink-e, azt az irdnyt fogjuk-e, mert még nem
volt gyaloglt a héban, senki sem jart errefelé, amidta leesett, de
kiilonben szokott lenni, s most kénytelenek voltunk magunk ta-
posni, de nagyon gorbére silercdhetett, az az egy biztos, hogy déli
irAnyba haladt, csak szeszélyesen, inkdbb a Kancsirék keritése felé,
ugattak is benniinket nagyon a kutyaik.

Sokkalta jobb volt a holdvilignil hisvét t4jan, amikor kivirdg-
zottak a gyiimolcsfik, akkor is majdnem annyira fehér volt min-
den, akdrcsak télen, de az utak szaladésabbak, és lassan porosodni
kezdtek, amikorra a birkdk végleg kiteleltek, mar megint voltak
juhdszok, vagyis egyre szaporodtak, 8sz felé mison sem jirt az
esziik, mint a telelésen, a gyapjit mér rég eladtik, és most hol telel-
jenek, a kocomak el8tt alkudoztak a szélldsiakkal, nap mint nap,
mig be nem rgtak, méisnap aztin eidlrl kezdvék az alkudozést,
amifg csak nem taliltak maguknak szallst, ahol kitelelhetvek, az-
mtan erre ittak, a birkaik meg légattdk a porba az orrukat az drok-
parton, egy-egy helyen néha két-hirom nyédj is dsszefutott, elkeve-
redtek, és akkor kezd8dott a valéddi haddelhadd, részegen mem sok-
ra jutottak a kivdlogatisukkal, mindegyikiik csak hajtogatta a ma-
ghét, mintha fejbe rigta volna ket a szamdr, err6l a tarisznydjuk
I6gott réluk, amarrél az es6kdpenyiik, a kutydik meg marakod-
tak, ezek kavartdk a legnagyobb port a kocsidt kdzepén; volt
kozottiik tobbféle szerzet, nimelyikitknek a keze remegett, de
annyira, hogy cigarettdt sem tudtak sodorni tisztességesen, csak
nagy kinnal, hogy kiszértdk a papirbdl a fele dohdnyt, meg a nyel-
viiket sem tudtdk rendesen végightizni a papir szélén, Ssszenydlaz-
tak az egész cigarettit, de amfgy semmi bajuk sem volt, ha a pi-
link4spoharat a keziikbe vették, mindjirt megillt a remegés, hi-
batlanul a szijukhoz tudtdk emelni, s exre a nyakéra is hdgtak a
pohirnak, akdrmekkora is legyen, mert utdna nyomban elkezdG-
dott a remegés, sietni kellett; vagy mar mem is remegett a keziik,
hanem fél karjuk egyenesen béna volt, kiilonféle sériilések, esések,
zuhandsok, verések kovetkezménye volt az ilyesmi, cigarettit so-
dorni ugyan fél kézzel is tudtak, de rendesen fejni nem, ellentétben
a reszketOsekkel, akik becsiiletesen ki tudtdk préselni a birkdk t5-
gyébdl a tejet, elég jé tdrténeteik voltak, egyikitk példdul a szom-
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szédasszonydt dobta meg a drétkerivés lyukén keresztiil, megsaccolea
a magassagot, & athatolt a szomszédos telekre, de a kerftés mds
kerftésekhez kapcsolédott, valamennyi rozoga tdkolmény, a fa-
karék korhadtak, s ennek a kerftésnek a ringisit 4tvette vala-
mennyi, mozgott a falu dsszes keritése, mikdzben a szomszédasszonyt
gydmdszolte, erre meg minden kutya ugatni kezdett, szerencsére éj-
szaka volt; amikor elmilt a hidsvét, Gjra kezd6ddtt minden: Dreji-
ban meg Brazilidban szombaton esténként, Gunarasban, Volgyon,
Kavilléban, Keviben meg ki tudja, még hol, vasimap, de kiilonben
altaldban csak szbléivaszat ment, alaposabb szelet csak a biécstk
kavartak, mindegyik valami Méria-napra esett, jaliustdl, elkezdd-
dott Pecesoron, ide nem volt tanicsos menni jobb és elszdntabb
tarsasdg mélkiil, mert megkeriilhetetlen volt a verekedés gondolata
— Kavilld is dlyen volt, de nem volt bicsija —, Drejiban legfel-
jebb az ember szemét toltdk ki vagy a fiilét vigeak le, Brazilidban
csupdn kitba dobtdk, ott volt a kocsma eldtt, egy japinakic -
vében, hogy az utasok megitathassdk a messzirdl jott fogatokat,
Volgyon azonban mér egyediil csak a kdlyh4t lokeék fel a dula-
koddk, s ezzel viége is volt a vevélkedésnek, Gunarasban meg 4ltali-
ban olyan valakit taldlt el a pohér, akinek sejtelme sem volt arrél,
hogy miért van a levegbben, bir a leglitvinyosabb mindig az wvolt,
ha két, més-mis nemzetségbeli ciginytdbor taldlkozott, 8k évszi-
zados szAmlakat hondoztak magukkal, s lassan, médszeresen kezd-
ték kiegyenliteni, az €lszintabb kornyékbelicknek wasvillival kel-
lett 8ket szétszedni, az asszonyaik és a gyerekeik s verekedvek,
elég j6l, csak iszonyatosan wisitottak kdzben, mesélvék mint dajka-
mesét, annak, aki hitte.

Az atlétatriké egyid8ben univerzalis nydri viseletnek szdmitott,
akédcsak a bdr micisapka télen; atlétatrikdban konnyebben lehetett
mozogni és jobb wvolt benne tincolni, mir majdnem meztelen volt
benne az ember, de kabitot is vehetett fel rd az, aki fizott, ha
hlivisre fordult az 1d6, éjfél koriil pedig 4ltaldban hivés volt, a
kabatbélés selyme meg csak tovibb hlitott, ahogy cstiszkilt az em-
ber b8rén, ezért nem szerettem az atlétatrikét, ahogy b8r micisap-
kam sem volt soha, de a népek tSbbsége a Szindikithdl — ez rész-
ben barakktibor volt, rabok épitették maguknak, s miutin elvitték
Gket onnan, ott maradtak a vasigyaik meg a takarbik, az ormédt-
lan dobkalyhaik meg mindenféle szerszdmaik, a szakadt szalma-
zsdkjaik a szabad embereknek —, a csokolddé-hdzak kornyékérdl
még egyéb helyekrdl a kis erdS tajén ebben keriilt el§, mintha va-
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lami vildgversenyre késziilédne, és vonszolédtak a zenészek is a
poros dll8utakon, messzirdl, a tdvoli kocsmik felé, félhatdrnyira
laktak egymastSl, de mindig idejében Osszejottek, a zenekarok lel-
ke a szaxofon volt, kiilonben szedett-vedett hangszereik voltak,
hegedli meg klarinét kdtelez8en, citera, nagybdgd, s olykor feltlint
egy-egy trombon is, trombon, alig hittiink a szemiinknek, & na-
gyobb hely kellett neki, mint a nagybdgének. Ott voltak a léver-
senyeken is, mindeniitt, ahol iinnepnap egyéltaldn italt mertek, ha
a helyzet tgy kivénta, két zenekarb6l hirom lett, mindig egy j6
harmonikast kerestek, mindegyik zenekarnak ©orokké egy jé har-
monikdsra volt szitksége, a harmonikdsok egydltalin nagyon kere-
settek voltak, meg a harmonikdk is, nyolcvan basszusos, szazhdsz
basszusos, ilyen szavakat lehetett hallani a hituk megett, amikor
sziinetet tartottak, de nem sok sziinetet tarthattak, mert mindig
zdklatta 8ket valaki, hogy hizzdk el a nétdjit, ilyenkor pénzt dob-
tak a szaxofon tdlcsérébe, néha, ha nekikeseredtek, egészen megrak-
tak, telidugdosték, hogy csak szordinéban lehetett rajta jitszani,
s azutdn tapostak az iires buksz4djukat; a zenészek allanddan dton
voltak, vonultak valahovi, télen, amikor messzire lehetett l4tni,
semmi sem 4llta Gtjdt a szomnek, szombaton vagy vasirnap 4llan-
ddan feltlintek kis, fekete ruhds csoportjaik, igyekeztek valahovd,
cipelték a hangszereket, csak a nagybdgls ballagott hitul iires kéz-
zel, mert 6 még a muilt héten ott hagyta, ahol kellett, a nagybdgér,
de most nydr volt, és érkeztek a Szindikit fel8l a gyalogiton az
atlétatrikds emberek, mert nekik rettenetesen rossz kocsmajuk volt,
az & kocsméijukban csak palinkar adtak, és csak olyat, amit a sbr-
gydrban a romlott, fennmaradt sorbdl f6ztek, mert 6k valami rej-
telmes vonalakon a sdrgyarhoz is tartoztak, hetente két pérkocsijuk
ment a sorgyérba maldtdért, a disznSknak, s ennek fejében meg
kellett inniuk azt a pilinkdt is, amit8l fokozatosan elment az esziik:
ez volt a Dunderski-konyak. Ekkor mdr szivesebben jirtunk mds-
felé, néha Szenttamdsra is eljutottunk, a Kiss Antathoz, oda még
csizmds parasztok ds jartak, & ott dltaldban j6l meg lehetett ndsiil-
ni, ott taldlkoztunk egyszer a kocsmirosunkkal is, bizony4ra nésiilni
ment, atlératrikdban & mezitldbas szandalban iilt a zenészek aszta-
l4nél, eldtte nyolc vagy tiz iires sOrosiiveg meg az asztal lapjira
kiomlott sor, voros, dagadt arcdt az asztal lapjara fektette, aludt,
és még ondolalt haja is beleldgott a tdcsdba, ajkén legyek mészkél-
tak és csiklandozhattdk, mert idénként fel-felrantotta 2 bajuszit,
és ilyenkor kilatszott a sz4j4b6l az arany szemfoga, a legyek ekkor
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a sortéesa szélére rebbentek, majd vissza az arcdra, a zenészek tiirel-
metlenkedtek, mert mégiscsak az ¢ asztaluk volt, nem tudjuk, mit
csindljunk vele, kidobni nem akarjuk, amigy meg méir kezdédhet-
ne a délutdni tinc, hit vigyék, és iiltessék a vécére, tandcsolta va-
laki, maga nem ide valési, mondtdk a zenészek, mert akkor tudnd,
hogy nem lehet, mért ne lehetne, kérdezte az idegen, mert guggo-
18s, valaszoltdk neki, ez meg itt részeg; nem virtuk meg a délutdmi
tincot, mert ha a kocsméarosunk felébred a zenére, holtbiztosan rdnk
ismer, s aztin majd mi maradunk helyette a lében, ink4dbb tovibb
mentiink, Becse felé, motorkerékparon, ott is megnOsiilhetiink, ha
éppen akarunk, de a Zo6ldfds utcdn nagyon megszorult a délutdni
nap, meg a kocsmik is melegek voltak, fenébe is, inkdbb megyiink
a mi vidékiinkre, Keviben ma alighanem bicsd van, s mire odaériink,
sz!tvezetgetik a java lidnyokat, hdt iparkodtunk, mentiink Kevibe,
az meg egy orokkévalésdg onnan, rossz utakon, ez a Szenttamds
volt a legszerencsétlenebb Stlet, melyikiinknek juthatott eszébe, egé-
szen addig gondolkoztunk rajtz, amig csak Kevibe nem értiink, ott
meg szinte semmi, csupan a bazdrosok, mézeskalics olvasék 16grak
a templom eldtt a sitrak oszlopairdl, alkonyodott mér, senkit sem
ismertiink, a kocsmit se nagyon, de tomve volt, nem is kaptunk
helyet, csak valami fészerben, maradtenk volna otthon, mert tt
innunk sem adtak, a szomszéd asztalon egy kancséban 4llt vagy
félliternyi chartreuse, ezt a zold iszonyatot vettiik magunk elé, és
kezdtiik iszogatni, csak 4gy, a kancsébdl, de nem szélt, nem is
mutatkozott senki, nem jtt a gazdija scm, mi meg épp elég mér-
gesek voltunk mir Szenttamis miatt, meg emiatt a fészer miatt is,
j6 nagyokat hiztunk a kancsébdl, de végiil azért hagytunk belGle
vagy kétujjnyit, és mir indultunk is visszafelé, Kavilloba, ott tisz-
tességesebben bantak veliink, j6, gerendds kocsméjuk volt, Ssszetolt,
hosszt asztalokkal, ezt kerestiik mi egész nap, ott voltak a Szulo-
mér gyerekek is, Félvarosbél, egy fészekalja bel8liik, nagyon ren-
desek, de kiilsnben olyanok, akir a vadmacska, meg a zenészek,
persze, az elmaradhatatlan vasirnapi zenészek, a s6vét rubdjuk, a
szoké4sos hangszerekkel, amelyeken csak a szokésos dallamokat le-
het j4tszani, mds irdnt nem fogdkonyak, ezt mar sokszor kiprébaliuk.
Vslgy6n is, a nddtet8sben, ott a szerdai volt a lényegesebbik nap,
olyankor vagy hiromhatdrnyi paraszt jott Gssze a piacra, folyt ott
niinden, vér is olykor, elég sok vér, de bor folyt a legtdbb, min-
denki 4ldomést akart inni, ha mdr eljott, a sok 4ldomdsivénak va-
lamikor nem volt elég egy kocama, azért lett kett8, kett6nél wbb
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aztén mir nem lett, ennyi is elég volt arra a két napra, szerddra
meg vasirnapra, mds napokon aligha fordult itt meg valaki, a sor
nem volt rossz rummal, nyéron, jiniusban, ilyenkor hiivosek még
az esték, kar, hogy a rum az ember fejébe all, aztin 4ltaldban vol-
tak ott valami magypoféjiak is, akik rengeteget tudtak a wvilagrdl,
mert Moholon kisérettségiztek a gimniziumban, az sem akdrmi,
mert a falu holtbiztos, hogy irdstudatlan volt, négy elemivel mér
akdrki hivatalnok lehetett a birtokon vagy a szdvetkezetben, mi
meg egy csomd 6kor voltunk, hiszen még mem is jartunk Moholon,
pedig ott folyik el a Tisza, meg a templomtorony is messzire ldt-
szik, és valamikor miég hajéillomésa is volt, biztosan nem is a viz-
parton, hanem a templomuk tornyanak a tévében, esetleg a gimna-
ziumukban, azért lettek vizfejliek, és mi ezért mentiink 4t a csere-
pesbdl a nidretdsbe, ez a megfontolds is szerepet jatszhatott a két
koosma felépitésében, ha valaki mem akart feltétleniil pofozkodni,
békén is meglehetett igy, csak nehéz volt két zenekart &sszehozni
a két mindig hidnyzé j6 harmonikds miatt, de legaldbb mindkét
helyr8l egyforman hiinyoztak, a rumos sdrre meg a Lilikét6! kap-
tam ri, most jut eszembe, hogy akkor nydron veliink volt a Lilike
is, meg még néhinyan, de ezek mir csak a Lilike miatt, Lilike pedig
szebb volt a fél hatirndl, egészségiigyi névér volt, valamennyiiink-
nek magyon ‘tetszett, még egyszer taldlkoztam vele ezutdn, a kérhiz
utcdjidban Ujvidéken, sdtét volt mar, és alig ismert meg, rekedtes
hangjin mondott valamit, a ndvérek fekete pelerinje volt a valldn,
kés6 sz volt, és 8 ott dolgozott a kérhazban, én meg a varosban
végeztem az egyetemeimet, nem tudom mér, melyikre iratkoztam
abban az évben, hogy ne kelljen sorozidsra mennem, de itt Volgyon,
a nédtetOsben, egészen mds volt a helyzet, valamelyikiink elkez-
dett poharat enni, j6 foga llehetett, ropogott a foga alast, mintha
kristdlycukrot rédgna, ez is hozzitartozott, valakinek mindig kellett
poharat is ennie, nem mintha szerette volna, de ez ezzel jirt, Li-
like énekelt, aztdn mi is énekeltiink meg a zenészek is, de mi botffi-
laek voltunk, a zenészek taldn nem, 8k annyi éjszakén 4t kiisko-
lézhattdk valamelyest a lLallasukat, azzal hencegtek, hogy jobban
olvassdk a kottit, mint az irdst, hdt j6l begyakorolhattdk magukat
a kottaolvasisba, igy mult el az id6, alig maradtunk éjfél wtd-
nig, de mire a Lilikéék hizdig értiink, médr szinte megwvildgosodott,
nagyon korén kel jiniusban a Nap, csak ilyenkor veszi észre iga-
z4b6l az ember, a Lilike anyja az ablakban konydkslt, Lilikét véar-
ta, hit nem gondolta tin, hogy egyediil engedjik neki a hatdrnak,
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s aztin mire a mi gyalogutunkra fordultunk, elkezdett f4jni az a
hlivos, hajnali szél, megkésett kukoricavetésen haladtunk keresztiil,
még csak hirom levele volt a szalaknak, a kel6 Nap fényétd] voro-
sen csillogott rajtuk a harmat, és porzott a foldjik a szél alatt, még
nem vett el benntinket a misnapossig, de leiiltiink a bardzdéban,
hiiteni egy kissé magunkat, maradék pénziinket feldobdltuk a szél-
be, nem tudom, hogy &ssze tudtuk-e aztin szedni mind. Voltunk
mi mar télen is a Volgyon, de akkor a cserepesben és jéval kisebb
feltlinéssel, akkor nem volt wveliink Lilike, és az az érzésem, hogy
csak ittunk akkor, és mem is maradtunk sokdig, csak amig meg-
kotout a fold fagya, hogy ne sérban kelljen hazafelé menniink, ha-
zafelé alighanem Sztdlinrdl kiabdltam valamit, jét wvagy rosszat,
nem tudom, amigy sem hallhatta senki, puszta helyen jartunk, és
valdszintileg sokkal jobban tessziik, ha més irdnyba megyiink, de
masfelé csak alkalommal keriiltiink, ha el kellett menniink Becsére
vagy valami ilyen helyre, Becsét akkoriban csakugyan szerettiik, a
Zoldfas utca miatt, a Nylonba be sem tettitk a libunkat, porosak
meg olajfoltosak voltunk a motorkerékpartél, meg utina kinn a
Topolyai Uton, ott mér tisztdbb volt a levegd, s hazafelé kotelez8en
utba ejtettitk Pecesort is, akkoriban egy mnagy hasi, himl&helyes
ember volt a kocsmaros, kioldott nadrigszijjal és kigombolt sliccel,
mintha épp az asszony mell8l ugrott volna ki az 4gybdl, hogy ki-
szolgaljon benniinket, a szanddlja is ki volt kapcsolva, és latszott
az izzadtsigtdl a ldbujjai kozé rakodott piszok, de legalabb bizto-
sak lehettiink abban, hogy mem mosta bele a 14b4t a soriinkbe, a
képét sem, az is bizonyos, borostds volt, zsiros, az iistoke meg égnek
meredt, ritkds szal4, piszkos haja volt, de azutin meggondolta ma-
gat, azt mondta, virjunk csak, és visszavitte a soriinket, mire vér-
junk, kérdeztiik, hit a sordskoocsira, és kicipelte a pocakjit az Ut
kozepére, megnézni, hogy jon-e mar, érkezik-e mdr, mert friss csa-
polds lesz, jelentette ki, amikor visszajoet, latni a kocsit, amelyik
a thordékat hozza, s leiilt a sontés végében egy székre, s a feleségé-
18] kezdett mesélni, hogy az micsoda rongy, micsoda egy rongy, és
még csak nem is 0z, fekszik az 4gyban, a fene tudja, kivel fekszik
most is az dgyban, pedig 6 olyan volt, mintha az imént kelt volna
fel mell8le, de azért nem nagyon izgatta magit, a sort varva in-
kibb sokkalta tiirelmetlenebbiil, még nélunk is tiirelmetlenebb volt,
pedig mi csak egyetlen korsé sorre néztiink be hozza, azzal, hogy
rettenetesen sietiink, de azutdn masok is Gsszejoteek, segitettek leen-
gedni a kocsirdl a horddkat, 6k is a sroskocsit vartdk, egy kisebb
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hordét mindjirt csapra is iitdttek, nehezen iilepedett a habja, de
azént iilepedett, hlivis, keser(i sor volt Becsérdl, ott is megihattuk
volna, de ha mir ide hoztdk utdnunk, akkor itt ittuk meg, a fene
a horddjit, csak délutinra tudtunk elszabadulni mellSle, és szdzas-
sal mentiink felfelé a partoldalon, ha most agyon mem iitjik ma-
gunkat, akkor soha, a motor bombolésétd] menekiiltek eldliink az
Gtrél a tyhkok, majd kitdrték a nyakukat, pillanatok alatt otthon
lebettiink volna, ha be nem dogliink a legelé szélén, maradt még
egy j6 kilométer 4t, eltolni olyan messzire nem tudjuk, nem lesziink
képesek, itt meg nem hagyhatjuk a motorkerékpart, mert akkor
még vissza is kell érte jonniink, nekihasaltunk az 4t poraban meg-
javitani, nagy kényelrmesen odaért eg gy he; egyes sipkas szomszéd is,
vagy negyed Orat jott azon a darab dton és nevetett, mintha Bécs-
kaban nem & esett volna elsének autdval vizbe, Ggy csindlt, pedig
Szenttamisnil annak idején belehajtott a csatorndba, az els6k kozt
vol't autdja Eurdpdban, most meg még 6 vacakol veliink; de ugyan-

igy szerettiink Topolydn 1s, ott meg érthetd médon a Becsei Gt
lxornyeken, a vasirtéren néha cirkuszosok itotték fol a sdtrukat,
megnéztik az esti eladasukat, bir az id8 mdltival unalmas lett
a sok Adria meg Medrano meg Fantomas, nem allt el 16bbé a léleg-
zetiink, csak a bohdcokon tudtunk nevetni, mert a mi kemence-
rakd- és tapasztémesteriinkre hasonlitottak, mintha a testvérek let-
tek volna, kér, hogy B. ségornak nem volt itt hasonmésa, az utébbi
id6ben erésen hizisnak indult, a téli fagyok ellen, szervezte, gy
latszik, teljesen 4tillt az alkoholra, méissal nemigen élt, 4m elBadds
utdn feltétleniil elmentiink a kanyarig a Mariskihoz, amig csak
kozelébb nem nyitottak a szdmunkra, épp fgy, a szdmunkra kocs-
mat, ott iildogéltiink, de ha tobben voltunk, akadtak, akiknek ez
nem felelt meg, lementek a motelba, és a birban nét fogtak ma-
guknak Stezerért, és utdna mesélték, hogy nagyon csondben kellett
intézni a dolgot, hogy valaki fel ne ébredjen, és erds félhomalyban,
ott, ahovd vitte 8ket a nb, és majd hiilyék lettek volna mem kihasz-
nalni az alkalmat, hogy 6tezer helyett csak Stszdzat adjanak, na-
gvon is l4tta azt a nd a sdtétben, rdhdgni lehetett az ligybuzgal-
mukon, amikor végiil is nyarvogni kezdtek a tripper miatt, amit
kaptak a not8l, eredetileg Otezerért, de wégil csak Otszdzért, erds
félhomélyban. mi, persze, nem vartunk ezekre, elindultunk, de
mire Brazilidba értiink, mar becsukott a kocsma, de igy nem akar-
tunk hazamenni, hit zorgettiink, zorgettiink az ablakon, amig csak
fel nem sirt odabenn egy csecsom@, hit erre mar fel fognak ébredni,
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tgyhogy ezutdn csak kocogtattuk az iiveget a kormiinkkel, nemso-
kira ki is nyitottdk az ablakot, de be mir nem engedtek benniin-
ket, csak iszogathattuk kiviil, az ablak alatt, a chartreuse<t, amig
csak eleglink nem lett bel8le, akkor rdbuktunk a motorkerékparra,
az Gthoz mir mem tudtuk magunkat tartani, foldeken, laposokon to-
csogbkon 4t vitt benniinket a motorkerékpar, neki a szdll4snak, cso-
da, hogy szét nem csaptuk-a faldn a fejiinket, de azt még megbe-
széltikk, hogy Brazilidban miért nem engedtek be benniiket a
kocsmaba, a szenttamdsi kupecokat mindig beengedik, nem tudni,
mondtam, biztosan egyediil volt a nd, a kocsmarosunk még odajir-
hat...

Apénil, kinn a Ferdindndndl, az djévek voltak a legjobbak,
nagyon hosszlra tudtak nytlni, kétnaposak is voltak, apa adott
magéra, & is szindarabot tanittatott be a traktoristikkal meg a
fejésgulydsokkal, & jitszotta a pincért, nem kellett a széveggel
bajlédnia, azt a keveset kdnnyen meg lehetett jegyezni, még a sz4l-
lési iskoldbdl a tanitdnbnek is tetszett, pedig 8 méar Szabadkén is
jArt a szinhdzba, Ggyhogy nem akirmilyen darabok voltak ezek, a
kozonség visitott meg tapsolt, flleg az asszonyok, egyéltalin az
asszonyoknak itt magy szerep jutott, hajnal felé 8k myitottdk fel
a chartreuse-6s hordbécskat, becsiiletesen csapra verték, és be is
szivtak belBle, ugyanolyan becsiiletesen, ahogy csapra verték, ez
volt taldn a legjobb hely, amig apa ott volt, a Ferdinind, amig
csak fel nem gyiilemlett a hidnya annyira, hogy kiilfoldre kellett
elble szoknie, de ha egyszer ittak, és sehogyan sem akartdk meg-
hozmi az italért jiré pénzt, amigy meg nem csukhatta be elSttiik
az ajtét, hogy mem adok, mert mindenkit ismert, és nem is rimin-
kodhatott nekik, hogy fizessenek; Ggyhogy eljottek azok az id6k
is, amikor apa mdr mem volt ott a Ferdinidndnal, de a termet azért
kimeszeltette, miel8tt elment volna, nagyon nragas helyiség volt,
bizonyira raktirként szolgilt azelétt, még a Ferdindnd idejében, de
lassan nemigen volt mit raktirozni bele, elment a malom, elment a
kendergyir, elment a villanytelep, csak az Gjévek sorakoztak, apa
a mennyezetet telitlzdeltette szalagokkal, ehhez volt érzéke, no de
azutdn elment, ett8l fiiggetleniil Szilveszter délutdnjin ugyanigy
gyiilekeztek az emberek, mint mindig is ilyen alkalmakkor, Dre-
j4bél megjottek a zenészek, jottek a bardzdéban, elol a Csantavéri,
legvégiil az Greg Szeles a magyb8gdvel, én mir el8bb megérkeztem,
most egyediil, gumicsizmésan, nagyon nagy volt abban az évben a
sir, a talajviz is feljott mar a tél elején, mintha el akarna dszni a
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vildg, csak még ezt az Gjévet megvarja, erre jott Becsérdl, a koz-
pontbd! is egy kovér bacsi, hogy boldog Gjévet kivanjon itt az em-
bereknek, de inkdbb a kandszlinyokon jaratta a szemét, &féledjt
eld is hozakodott vele, hogy Koleszar elvtars ... & mar kiszemelte,
hogy . .. széval azt, ott, az asztal sarkdn ... intézné el vele a Ko-
leszar elvtars, nehogy wvalami probléma legyen ... de Koleszir elv-
tarsnak nem felelt meg a szerep, ami apa darabjaba kivinkozott
volna inkdbb, hit hogy az istenbe, fortyant f6l a bdcsi, minden
este ott Jatom Oket Becsén a Nylonban, kefélnek boldog-boldogta-
lannal, hit hogy az istenbe, csak épp énvelem nem akarnak, amire
Koleszar elvtirs is felfortyant, miszerint 6 nem kurvapecér, és a
bacsi kosson csomédt a farkdra, j6 kis el6adds volt, én az Allator-
vos mellett {ilve hallgattam, de utdna a zenekar elfojtotta az egé-
szet, épp most, amikor a legérdekesebb volt, méltatlankodtak az
emberek, fene ezt az ligyetlen Csantavérit, csak bajnak jon ide,
igy jott az Gjév abban az évben, sziirkén, fenyegetSen, nagy mé-
reggel, nyirkosan csorgott le a pardval az ablakiivegen, de érke-
zett, de érkezett, én meg az allatorvossal Dura Jak$iérél beszélget-
tem, a kastélyba is felmentem vele a szobdjiba, kozbnséges vasagya
volt, letakarva gylirdtt l8pokroccal, egy asztala, egy széke meg
egy vodre, lavérja nem volt, a villanyégbjén Gjsdgpapir volt az er-
nyd, beszélt, beszélt, cigarettazott, majd vératlanul kshogni kezdett,
ekkor a vodor £6lé hajolt, és folyt, folyt belble a palinka, sebaj,
keriilt egy mdsik diveg, abbdl utdnatdltott, ittunk az iivegbdl, én
nem szenvedhettem ezt a palinkat, de biztositisként mindenesetre
ott volt a voddr, virradat felé aztin nagy fazékban levest vittiink
a kandszlinyoknak, nem volt mdluk wsenki, legaldbbis azoknal
nem, akikhez mi mentiink, tltek a vasigyuk szélén, a dunnijuk
sarkdn, és 16gattdk a ldbukat, végiil elkiildtek benniinket, mert mér
virradt, és aludni szerettek volna, odakinn meg szemelni kezdett
az esd, meg-megkoppant az ablakiivegiikon, de nyomban oda is
fagyott, nagy 6vatosan visszairongdltunk a terembe, ott belebotlot-
tam valakibe, aki mar évek 6ta ismert, de én sehogyan sem tudtam
ra visszaemlékezni, innom kellett vele, hat ittunk, azutin azt mond-
ta, menjek el hozzdjuk, biztosan kész mar a szirma, de afighogy
kiléptiink a terembdl, hidba kapaszkodtunk egymdsba, mindketten
elcstszounk, cstsztunk hosszan a rapacsos, sziirke jégrétegen, én ha-
son, 8 hanyatt, és wégiil sehogyan sem tudtunk ldbra 4llni, az 4l-
latorvos mdr elmaradt, egymdsra voltunk thagyva, végiil elSkeriilt
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a felesége, talpra 4llitott benniiket, és magival vezetett, hogy meg-
késtoljuk a szdrmdjit, nagyon kedves volt téle.

Bs most annyi idé utdn djra itt, a csirke visszajott megint a
sontés mogottl nyitott ajtéhoz, mintha valamit virna tSlem, fél
libon 4csorog a kiiszobon, taldn be szeretne 1épni, de nem mer; ab-
ban az évben tavaszra sem széradtak fel a vizek, hanem még emel-
kedtek, valbsigos patakok omldttek a foldeken, a szillison meg
elfogyott a cigarettdnk, gondoltuk, beugrunk Gunarasra, arrafelé
viszonylag jdrhatd az dt, még kora este megjirjuk, mire a Viénusz,
szeretbk konnycseppje, lepereg az égbolton, mi is visszaériink, és
kiilonben is ismeriink minden talpalatnyi helyet, de azutin még-
sem értiink vissza, esziinkbe sem jutott, hogy hazafelé induljunk,
nekivigtunk inkdbb a sdrnak, pedig mar volt cigarettdnk is, ahol
t4l magas volt a wvizillds, a f6ldeken kukoricaszar utin néztiink,
rengeteg volt még kinn, kipokban, ezt vonszoltuk 8ssze, és hidat
vertiink, hogy el ne meriiljiink, de kozben elmeriiltiink, siros volt
még a fejiink is, de mentiink, feltartdztathatatlanul, kijelolt ponto-
kat érintve, mig csak Brazilidba nem jutottunk, ott meg csak néz-
tek benniinket, ekkor mir a Pecija volt a kocsmiros, 6 is nézett,
de megengedte, hogy kezet mossunk a lavérban, nem volt teljes
nap, nem voltak sokan, de ettdl fiiggetleniil egyre inkdbb rink te-
rel8ddtt a 5z4, eldbb nemigen vetettiink rd iigyet, késbb pedig vé-
dekeztiink, ahogy tudtunk, szdbelileg, nem mindenki volt elleniink,
de volt, aki nagyon is élleniink volt, egy nagydarab, félig béna, bo-
tos ember, akinek kocsmai verekedésben szirtdk 4t a nyakizmait, s
azéta bottal jirt, kimondottan mellettiink volt, de &t8le memigen
tartottak, a sz6t egy kalapos vitte, ezt meghergelhette az 6rdog, de
a botos emberiink sem hagyta magit, odalokte nekem a botjit, és
azt mondta, de szé szerint: bassz egyet a fejére, majd elhallgat
mindjart.



