
HOMOKBA KAPASZKODVA (II.) 

T A R I  I S T V Á N

A TERMÉSZET FEKETE VIRÁGA

Harmadmagammal 'bukdácsolok a buckáikon. Ismét ősz van, és újból 
sikerült ide eljutnom. Ráadásul a barátaimmal. Ilyenkor legszebb a 
puszta! Sokan azt mondják, hogy tavasszal. Láttam a Delíibdáti-homok- 
puszta tavaszi tobzódását. Nekem az őszi jobban tetszőik. Nem olyan 
szívhez szólóan harsány, árnyaltabb. Úgy Látszik, nem ikapott még ell a 
nosztalgia-hullám.

Útközben Móri, a festő — aki másképp látja a színeiket, tehát: aiki 
többet tud a színeikről — a sárgáról mesélt. Boldogan hallgattuk. — 
Képzeljéték — mondta —, még ma is megtörténik velem, pláne, ha 
berúgok, hogy a feleségem legnagyobb rémületére, sárgarépát keresek ott­
hon, fönt az eméleten. Sárgarépát alkarok, enni, nyers sárgarépát alkarok 
harsogtam!.

Bukdácsolunk a buckáikon, s Suisarát Gerebencoel összekötő pusztai 
úton. Megyünk a hívők anélkül maradt Német Templomba. Verőfényes 
délelőtt. Megyünk a régi szentek ledöntött szobrai közé. Fák alatt, 
süppedő televényben lépdelünk feli a dombra. A templom ott áll a domb 
tetején, keresztjéről hiányzik a megváltó. A homok temploma ez — gon­
dolom a hűvös, összefiirkált falak között. Padlóját felszedték, homokon 
álllumk. Sínkertjét benőtte a fű. És a szenteket is. Susanán a második vi­
lágégésig németek iis éltek. Szőlőt művelni jöttek a homokra. A németek 
nagyon értettek a szőlőhöz — mondják a susaraiiak. — Valaha Susarán 
több bor volt, mint víz. Házanként legalább ezer liter — mesélik. Visz- 
szafelé jövet megállunk a néhai Tégjláskútnál. Gondosan befedték, vas­
tagabb ágakkal gondosan elkerítették, nehogy valaki beleessen.

Aztán letelepedünk ;a vaddohányültetvény mellé, hanyatt fekve bá­
muljuk a vaddohány szélben felfeslő termését, hüvelyét, amint abból 
selymesen fénylő vattacsomó foszlik ki. Emiatt nevezhetik vadvattának 
is a vaddohányt. Vaddohánynalk pedig a dohánylevelekre emlékeztető 
levelei miatt. És a szél cibálja a vatta csomókat, míg lazok szét nem om­
lanak, míg ki nem nyílik az apró barna magok hihetetlenül tökéletes ej-
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tőernyője, hogy utána 'káprázatos kavargás vegye kezdetét a puhaság­
ban.

Odébb a borókaliget. Szétmorzsolom, szaglászom az örökzöldjében 
magára maradt, szúrós 'borókaág hamvas bogyóit.

A -magokkal terhes szél pedig nem enyhül. Miért is enyhülne. Fod­
rozza, felkavarja az út homokját. Letöri a „buglyos dercefű” , azaz a 
szappangyökér bogas koráját, hogy aztán addig görgesse, míg az be nem 
szorul valahová, míg 'be nem lepi a hó.

A szamártüsok kékesül a feje is barnul.
A susarai Csipak János szavai juitnak az eszembe: — Mi azt gondol­

juk, hogy a 'természetnek nincs fekete virága! — Tenyerével indulatosan 
a padlóra csapott, ahol az elmúlt éjszaka ültüník, egy rajtaütésszerűen 
ránk szakadt hadgyakorlat közepén; künn az udvaron hús sült rosté­
lyon, a tűz körül vadászpuskávall felfegyverzett férfiak melegedtek, időn­
ként pajkosan igazoltatva az álmosan érlkező mozgósítottalkat (szomszé­
daikat). — Mi csalk gondoljuk, hogy a természetnek nincs fekete virága
— veregette tenyerével a padlót. — Pedig van! — bokdöste mutató­
ujjával a félhomályt, a körülöttünk váltakozó arcok vigyorát. — Majd 
maga is megtudja, hogy a természetnek van fekete virága. Am ikor ma­
ga hiába törekszik, hiába erőlködik, az a természet fekete virága. Tudja?

Tudom. Szétmajzolódó okker háttérben a mind jobban kirajzolódó, 
féketülő virágok.

AZ ÁLDOTT SZAPPANGYÖKÉR

Asztalomon a szappangyökér.
Nézem, kézbe veszem, homokos lesz tőle a tenyerem. Ez a 70—80 

cenicis szép, egyenes gyökér a Delibláti-homokpuszitáhan 'termett. A ho­
mokból ástuk ki, pontosabban: a susarai Orosz Péter ásta ki, én csaik 
néztem. Ki gondolná, hogy ennek a megtermett gyökérnek a felszínen 
csupán egy valószerűtlenül kicsiny íkóréja van, mely elvész a fűben, s 
annyira törékeny, hogy még a szélnek sem áll ellen. Nem úgy, mint a 
kiszőkülő füvek, melyekbe hiába akaszikiodik a pusztai szél. Őket csak 
megfésüli, megfésülgeti, míg a szappangyökér bogas kóréját könnyedén 
letöri. A magas fűben csak egy kicsiny, elvesző törzs marad utána.

Nézem, simogatom, többször meghajlítom ezt a gyerékkar-vastag, 
egyenes gyökeret. Ki gondolná róla, hogy valamikor a szegények fo­
gódzója volt. És memcsak a szegényeké. Úgy tűnik, valamennyien .bele­
kapaszkodtak, alkik a homokon akartak megkapaszkodni. Legalább az 
egyik kezükkel.

— Az rossz világ volt, amikor a szappangyökeret szedtük — állí­
totta Varga József, a susarai helyi közösség elnöke. Kelletlenül beszélt a 
szappangyökérről, nyilván a Delibláti-homokpusztára vonatkozó termé­
szetvédelmi törvény intette tartózkodó hangvételre. Ugyanis a különleges
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Szappangyökér

természetvédelmi területté 'nyilvánított homoikpusztáíban nagyon fontos, 
homokot megkötő szerepet játszik a szappangyökér, a siikárgyökér stb.

Viszont: — A szappangyökeret Verseoen nagyon 'követelik — mondta 
a susarai Gilice János. — Mindig jó pénzt fizettek érte. Kilóra vették, 
néha még ki is jöttek érte. A szappangyökér állítólag feljavíti a mosópo­
rok minőségét.

*

Gilice János 22 téves mostohafiával, Orosz Péterrel indulok szappan- 
gyökérért. Megyünk a térdig érő, elszáradt fűiben. — Nagyon áldott do­
log ez a szappangyökér — szól Péter. — Sok pénzt csináltunk belőle, 
ö t  évvel ezelőtt, egy őszön, a kukoricatörés után annyi szappangyökeret 
szedtünk ki, hogy az árán három lánc földet vettünk. Még tavaly is szed­
ték. Nem tudom, az idén lehet-e majd szedni. Szedéséihez az erdésztől 
ikelíl engedélyt kérni. Nem kerül az engedély semmibe, csak arra kötelez, 
hogy a kiszedett portékát az erdésznek adjuk át.

— Ha valaki engedély nélkül szedi. . .
— Ha az erdész tetten éri, akkor elveszi tőle azt, amit kiszedett. Elég 

büntetés az egy szegénynek. No, itt is van egy — mutat Péter a szap­
pangyökér kóréj ára. — Majd nagyobbat keresünk.

Kezembe veszem a törékeny kórót. — A többi között nehezen tud­
nám felismerni.
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— Néni fölismerni, szedni a nehéz — mosolyog Péter.
Aztán megállunk az együk szappangyökérnél. Péter letöri a kóróját) 

a szélnek tartja. A szél iböleakaszkodik és viszi. Könnyedén görgeti.
— Akinek nagyon kellett a pénz, azOk még éjszaka is szedték. Csaik 

mentek a fűben, tudták, ugye, hogy merre termett legtöbb szappangyakér, 
és amikor roppant valami a talpuk alaitt, megálltak — nyomijia ásóját 
a homokba. Ásójának lapja keskenyebb a szokásosnál, hogy a  kelleténél 
ne emeljen ki több homokot. Egy ásónyom szélességiben jó fél méterre 
leás. — Itt már kezd vékonyodni — kaparja meg ásójával a szappan- 
gyökeret, majd tovább ás. Homlokán verítékcseppek gyöngyöznek. — 
Ahol már egészen vékony a gyökér, ott el szoktuk vágni. — Érthető gon­
dolom —, hisz kilójáért fizettek.

— Szóval: egyesek még éjszaka is szedték. Hód világnál. A legnagyobb, 
amit kiástam, ötkilós volt. Tizenöt éves koromban kezdtem szedni. Az 
öregem mutatta meg, hogyan kell kiásni. Három nap alatt annyira bele­
jöttem, hogy egyenrangúan szedhettem az öregemmel. Később le is hagy­
tam. Megesett, hogy méter húszra is leástam. No, jöjjön — nyomja ke­
zembe a szappangyökereit. Megindulunk, majdnem orra buikdk egy fűvel 
benőtt lyukban.

— Eltörhette volna a lábát — csóválja a fejtét. — Innen is szappan- 
gyökeret szedtek ki. Én az öregemmel mindig betemetem a lyukakat. 
Van, aki a borókát szereti szedni. Én nem szeretem, mert összeszurkál­
nak az ágak. Érteni kell hozzájuk is — mutat a borókafenyők sötétzöld 
gyertyalángjára.

Orosz Péterék ott Jaknak a falu végén. Betérek hozzájuk. Az udvar 
szépen fel van söpörve. A homokon meglátszanak a söprű nyomai. Kint a 
szabadban ültetnék le. Az asztaltól ellátni a közeli dombokig, fenyvesig, 
akácosig.

— Amikor találtam egy bokrot, alig vártam, hogy meglássam, mek­
kora gyökere van — meséli Gilice János,, miiközben begyújt a kinti spar- 
heikba. Kávét tesz fel. — Volt úgy — folytatja —, hogy egész nap szed­
tük a szappangyökeret. Most már nem szedem, 'beteges vagyok. Vala­
mikor, Székesi Jánossal száz-száz kilót fis kiszedtünk naponta. Érdekes, 
hogy János mindig egy kilóval többet szedett ki, mint én.

*

Asztalomon a szappangyökér. — Apró, -lilásikék virága van — mesélte 
róla Dani István. A felesége meg csak bólogatott. — Valamikor régen — 
folytatta a néniké — késsél megjkapartuk és elszeleteltük a szappangyö­
keret, mint a sárgarépát. Amíg friss, addig könnyű, ha kiszáradt, akkor 
nehéz vágni. Az összevágott szappangyökérre vizet öntöttünk, és kifőz­
tük az üstben. A szappangyökér levében mostuk aztán ki a szebb ruháin-
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.kát, a szieblb szöveteinket. Gyönyörűen (habzott a víz. És mosás után a 
ruháknak nagyon jó illatai, nagyon szép színe lett. Ma már porok van­
nak, azokkal mosunk.

— Mosóport se lehet mindig kapnii. Hiánycikk — szólok (közbe. — 
tíeDizitositottuk magunkat — nyugtatnak meg.

Asztalomon a  szappangyökér. Tekintetemmel simogatom.
Az ágról szakadtak kapaszkodtak meg benne a leginkább.

SIKÁRGYÖKÉR — „ARANYGYÜKER”

Kis köteg sikárgyÖkeret hoztam haza a Delibláti-taomtfkpusztáíből. 
„Aranygyükér” — mondta rá Gilice Mihály, az erdőíkiirály. Szép hal­
ványsárga színe van a kb. 30 centiméter hosszú, kissé göcsörtös gyökér - 
szálának. Valamikor súrolókefe készük belőlük, a műanyag térhódítása 
előtt. Ujjaim között hajlítgatom az egyik szálat. Nehezen törik el.

Hogy is volt?

*

— Szeptember derekától áprilisig lehetett szedni — veszi kezébe az 
erdőlkirá'ly. — Sok munka volt vele.

Elhiszem neki. Az előbb kint jártunk a homokban, ,ygyükér-ügyben’\ 
Az erdőkirály egy csákányból kialakított szerszámot hozott magával. — 
Kell a szerszám — hunyorgott —, mert a sikárfű ezer gyökerével akasz- 
kodik a homokiba.

— Mindenki kapaszkodik valamibe — bólogattam megértőén, míg 
az erdőikirály bemutatta őnagyságát: a sikárfüvet.

— A fiatalabbakat nehezebb kiemelni — 'magyarázta.
— Miért?
— Mert a fiatal abbnak ritkább a gyökere. A ritkább gyökér jobban 

meg tud a homokban kapaszkodni.
— Valóban. Erre nem gondoltam.
— Ez itt a közelében meg a kámforfű — mutatott egy másik fűcso­

móra. — Még vékonyabb gyökere van. Belőle csinálták a ruhakefét. Egy 
télen át szedtem a kámforfüvet is. Nem volt rajta valami nagy kereset. 
Majd közülük is kiemelünk egyet. Addig nincs baj, amíg csak egyet kell 
kiszedni — vigyorgott —, akkor nagyobb a baj, ha sok kell belőle. No, 
oda se neki, ma már a szegény is gazdag — köpött vidáman a markába, 
vágta csákányát a homokba.

— Könnyebb munkának képzeltem — jegyeztem meg később, miköz­
ben az erdőkirály homlokát törölgetve pihegett meHilettem.

— Nemsokára kijön, elszoktam már tőle — veselkedett újból a csá­
kányozásnak. — Nem sok tartja már — nyúlt csákánya hegyével a sok­
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szálú gyökérzet alá, feszegetve azt. — Látja, hogy kapaszkodott? — 
mutatta fel végül ,a si'kárfüvet gyökerestül. A gyökérzettel kiemelt homok 
nagyját csákánya nyelén távolította el. Aztán a csákánynyélre erősített 
késsel vágta le az „aranygyükeret” . — így még nem jó, nem tiszta — 
igazgatta tenyerében a kis gyökérnyalábot. — Meg (kell tisztítani a ha­
jától, ki ikei'l dörgölni — dörgölte előbb combjához, majd tenyerében, 
mintha sárból csinálna kukacot.

Később kiemelt a homokból egy vékonyabb szálú, illatozó kámfor- 
gyökeret is.

— Négyszeres árat fizették érte, négyszer többet, mint a sikárgyö- 
kérért. Cudar erős szaga van a kámfornak — szagoltatta meg velem is 
az átható illatú gyökeret. — Tisztítása, dörigölése közben fáslit tettünk 
az orrunkra.

Itt ülök Susarán az erdőkirálynái. Szétterítem asztalán a kámforgyö­
keret, a sikárgyökeret. Szagolgatom, birizgálom a vékony gyökérszálakat.

— Ákkó megiszunk válámit — türelmetlenkedik az erdőkirály fele­
sége, a tót asszony.

— Te csak ne siess vele — néz rá szelíden az erdőkirály.
Poharak kerülnek az asztalra.
— S'ikárból a mramcraki erdőben volt a legtöbb — emlékezik az er­

dőkirály. — Napközben szedtük fel, nagyjából megtisztítottuk, aztán 
amikor besötétedett, télen (korán esteledik, itthon, mécs világnál tisztítot­
tuk, dörgöltük tovább, míg el nem aludtunk. Birkafaggyú égett a pléhdo- 
bozban. Egy öreg ronigy volt a kanóc, azt gyújtottuk meg. Rémesen 
füstölt, csupa korom volt az orrunk luika, de megérte. Rétkilás kévékbe 
kötöttük a sikárgyökeret, mert így vették át tőlünk. Fehér madzaggal: 
fűzfavesszővel. Háromba vagy négybe vágtuk a fűzfavesszőt, az volt a 
madzag. Tudja, mit köszönhetők én a sikárgyökérndk? ö t  lánc földet, 
ö t  lánc földet vettem négy mázsa sikárgyökér árán.

Újból koccintunk.
— Húsz éve szedtem utoljára. A sikárgyökérből úgy lesz (kefe — mar­

kolja fel az asztaliról a kis kévét —, hogy miután megtisztítottuk, jó ki 
kell főzni. Másfél óráig főzzük, az elég neki. Ezt is csináltam. Valamikor 
kefét is kötöttem belőle. Majdnem egyedül. Az öcsém csinálta fából a 
kefék tokját, a többit meg én.

Kiisszuk a konyalkunkat.
— Nem tudom, meddig bírják ezek a lábak — üt a térdére. — Éln 

azt mondom, hogy a gyaloglás a legfontosabb. A gyaloglás az élet. Hova 
megy maga? — kérdezik tőlem az emberek, ha megindulok. Hova, hova, 
hát haza megyek, mondom nekik. Hol a maga hazája? — kérdezik. Hol 
lenne, az erdőben.

Lassan ránk esteledik.
— Tudja, hol szeretnék meghalni? Kint az erdőben. Mert én nagyon
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Gilice M ihály

élvezem az erdőt! A hazámat. Biztos, hogy ott fogok meghalni. Leír­
hatja, azit szeretném, íha nem a temetőiben, hanem az erdőben temetnének 
el. Már kinéztem (magamnak: a helyet is: ott van a Crmi vrhen, a tizen- 
kilences léniján.

— Hogy néz íki az a ihely?
— Onnan látni a legmesszebbre. Ott terem a legtöbb gyöngyvirág, 

engemet meg a gyöngyvirágról neveztek el erdőkirálynak.
— Boróka is terem arra?
— Akiad kevés .boróka is, de nem a borókáé az a hely, inkább a hárs­

fáé ímeg a galagonyáé. Az a (hely védett hely. Ott tilos vadászni. Nyu­
godtan meglátogathatnak a vadmaöskák. A fiatalabbak még oiem félnek 
az embertől. Aztán eljönnek oda a vaddisznók is. Rém szeretik a gala­
gonyát.

Haj’lítgatoim a sikárgyökeret. Egy szálat az ujjaimra teíkerek. Csomóba 
kéne kötni. Mindenütt van már belőle a lakásban. Széthúzzák a gyerekek, 
ami végeredményben nem is olyan nagy baj, hisz az erdőkirályt juttatja 
eszembe. Az „aranygyükér” . .  .
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Maurifcs Ferenc: Delibláti vázlatok
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SUSARA

a magyar és a szerb 
nyelv között — mondta 
dragica
nem nagy különbség van: 
csaik inéhány ibetű
és ösiszecsattantak a .biliárdgolyók 

az ólakban
„a finom hódsugárnál” 
vadkanok másszáik meg 
az anyakocákat 
reggelire csíkos ábrázattal 
ébredünik

azon a piros posztón 
suttogja krisztusunk rekedten 
azon a piros biliárdasztalon 
sohasem tudnék 
egy jóízűt 
játszani

AZ ELLÁGYULÁS KÖZEPÉN

Most, amikor szemlátomást ellágyulnak a haragoszöld változatai, ami­
kor iitt-ott .már felüti fejét a sárga, sőt a piros is, teszem azt, egy lángoló 
cserszömörce képében — állldk a végtelen puhaság szélén, mint a másálla­
potok asszonyok: kívánós vagyok.

A homokpuszta után sóvárgok. Szeretnék újból elmenni a Delibláti- 
homokpuszta borókafenyői mellé, melynek örökzöld tüzébem átiható illa­
tú, apró bogyók izzanak sötétkéken., szeretnék leheverni, mint ahogy a 
méhészek leheverednek, a szélben ikibomló vadvattáiba, jó lenne egy sza­
mártüsök kékeslila buzogányával ütögetni a homllOkom.

Legjobb lenne a hajnali ködökkel leereszkednünk, azért leereszked­
nünk, mert egy tanító bácsit is magammal vinnék: rábeszélnék — nem 
lenne nehéz — egy tanító bácsit arra, hogy jöjjön velem, hogy kísérjen el.

Szóval: a hajnali ködökkel ereszkednék le, egy ideig a talaj fölött le­
begve, kissé a bokrokba gabalyodva, a .bokrokkal vesződve, és a jól sike­
rült turpisság végén — hisz (kicseleztük a természetvédelem nagyon is 
élénken csíkozott sorompók — cinkosan egymásra kacsintanánk, valahol 
Susara közelében, az erdei szentek összevert fejű szobrai között, az egyik 
szétnyílt kőkönyv lapjába kapaszkodva.
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Állnánk a még nagyobb, a legnagyobb puhaságban, és fiélve gyújta­
nánk rá, hisz a pusztáiban nagy a tűzveszély. Erre mindenütt táblák fi­
gyelmeztetnek. Egy meggondolatlanul1 eldobott gyufa lángjától felrob­
banhat a gyantás erdő, hogy a méteres száraz fűről ne is 'beszéljünk — 
ezt mindketten tudjuk, ha egyszer kigyulladt a tűz, nagyon nehéz vele 
szembeszállni — ezt is sejtjük.

Kérdezzék csak meg Csipak Jánost, aki tűzol tó-alpamncsnok vök a 
homokon, ö  magyarázta nekem el a tűz elleni harc egyik leghatásosabb 
változatát.

— Ellentüzet kell gyújtani, fiatalember — emlékszem reszelős hang­
jára. — A tűz elé kell menni, ott kell megyújtani az ellentüzet, és ami­
kor a két tűz ösiszeütköziik, akkor kioltják, elaltatják egymást. Idejében 
ellentüzet gyújtani! Csak az ellentüz ér valamit!

Most, amikor ellágyulnak a haragoszöld változatai, kívánós vagyok, 
mint a viselős asszonyok. A Delibláti-homokpusztában szeretnék csava­
rogni, azzal a tanító bácsival, aki harminc évvel ezelőtt tanított ott, aki 
az ujjaiba ivódott tintától és krétaportól nyugtalan kezével megsimoga­
to tt egyszer egy farkast.

— Mesélje csak el, hogy is volt — kérlelném, ki tudja hányadszor.
ö  hamiskásan előbb Fejértelepről, azaz Susaráró'l mesélne nekem, arról

a világvégi faluról (ahová még ma sem jár naponta az újság, csak a 
pénteki), melyet nagyon megszeretett, ahol először hallotta a citerát a 
maga eredetiségében pengeni. Ahol megismerkedett a igomiba ízével.

— Nem erről akarok most mesélni! — szakítaná félbe önmagát. — 
Tehát: rám esteledett — kezdene bele titokzatosan. — Jövök haza az 
iskolából, egyedül ballagok a  Kkutca szűk járdáján, hát látom én, hogy 
kutyaformájú sötét alak közeleg. Kitérek előle, ahogy elkocog mellettem, 
szórakozottan végighúzóm hátán a kezem. Jó, puha szőre volt. Ahogy ki­
érek az utca végére, izgatott emberekkel találkozom. — Farkas van a fa ­
luban! — mondják riadtan. — A z  előbb szaladt el mellettem! Meg is 
simogattam! — Akkoriban 2800 dinár volt a fizetésem. Egy elejtett 
anyafarkasért 2000 dináros jutalom járt — fogná meg karom.

— Igen — tenném hozzá. — Télen átjönnek Szerbiából a Duna jegén.
És csak vigyorognánk egymásra a nagy puhaság, a nagy-nagy ellágyu-

lás kellős közepén.

MINT HARANG A HOMOKBAN

E puha, a rügyeket majd vagy máris Ikétségbeejtően megtévesztő, 
-tréfáló 'télben végül is majdnem minden úgy történt, ahogy elképzel­
tem: a ködökkel szövetkezve ereszkedek le a homokpusztára, valahol a 
Vaskút környékén, ahol az erdőkirály vár rám, cukrot szopogatva, hisz 
kora reggel elkel az ember szájában némi édesség, melynek asszony, eset­
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lég bonbon a neve, az utóbbin celofán hálókig zörög, míg ki nem fordít­
ják belőle.

Áílunk tehát a Vaskútra könyökölve, melyet a múlt század végfén 
ástak, és a súlyos, a homok beomlásától védő, összenőttek vasgyűrűiket 
tanulmányozva a feketicsi kútásó asszonyra, Nadrágos Annus nénire 
gondolok, aki a kutak mélyéről félszállván mindig tántorgott: cserélő­
dött benne az altsó tmeg a felső levegő.

Nem tudom, Nadrágos Annus néni, akitől ezt a szót tamukam: fosó­
homok, mit szólna ebhez a Vaskúdioz. Nyilván rumos (hangon, rekedten 
beleröhögne — gondolom, és ihiába király valaki — nézek Gilice Mihály- 
ra, az erdőkirályra — attól még nem tudhatja, hogy az emberek fejében 
mi lakozik.

Mindketten a Vaskútba mézünk, és úgy teszünk, miinitíha beszélgetnénk, 
hisz a Vaskút, madárpihegésünket felerősítendő, már-már ijesztőnek tű­
nik. Olyan a mii pihegésümk, mintha hörögnénk.

A Delibláü-homokpusztát megkötő erdő legjobb ismerőjétől, Gilice 
Mihálytól azt kérdezem: ikii nevezte el őket erdőkirálynak?

— A faluban, Susarán mindenki tudja, hogy az erdőből élek — szó­
lal meg az erdőkkály. Nekem egy dal bizsergészi a szám szélét. Kám, 
hogy nem énekeltem el az erdőkirálynak, erre csak később döbbentem 
rá, a tükör előtt, az ajkamon nőtt hideglelést tapogatva. Ügy látszik, a 
magunkba fojtott daloktól kél a hideglelés, lei ki a hideg — morfondí­
roztam. Erdő mellett nem jó lakni — így kezdődik az a dal, melyibe 
bele kellett volna fognom, az erdőkirály füle hallatára, a kötözködésig 
érő ködben.

— Mégis, ki nevezte el erdőkirálynak? — erősködöm.
— Nagy Mihály — böki ki végül, aztán hosszadalmas magyarázat­

ba kezd. — Itt a homokon, az erdőben, korán fakad a gyöngyvirág. 
Korábban, mint máshol. Mi látjuk el a fővárost vele. Nagyon jó kereseti 
lehetőség a gyöngyvirág. Mindenki szedi. Még a férfiak is. Nagy Mi­
hály szintén kiment az erdőbe a feleségével. Ahogy járják az erdőt, több­
ször odaszólt az asszonyának: „Gyerünk anyuka, itt már jánt az erdó- 
kirply!” Hát így ragadt rám ez a név.

— Szeretnék Nagy Mihállyal megismerkedni — mondom neki.
— Nem lehet, mert meghalt. Mielőtt meghalt volna, eljött hozzám. 

Beszélgettünk. Ránk esteledett. Rámpást ittunk, mindketten szerettük a 
szőlő levét. Én még ma is szeretem. Ha sok szőlőt eszik az ember, nem 
kell annyi zsiradék. A szőlő jó étvágyat csinál, pucolja az ember gyom­
rát. Mondom, rámpást ittunk, aztán a Mihály vizet kért, mert megivott 
vagy 2 liiter rámpást. Jó hideg vizünk volt. Nemsokára, hajnali fél há­
romkor hozta a felesége a hírt, 'hogy a Mihály meghalt. . .

Nagyokat hallgatunk. Egy áirvalányhajjal benőtt tisztás jelenik meg 
előttem. A tavasszal láttam. Felejthetetlen volt.

— Mi van az árvalányhajjal? — kérdezem tőle csendesen.
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— Ne is (kérdezze, nagyon megjártuk ivele! Az asszonyom 1942-ben 
hat-hétféle festéket, nyilván itojásfestéket vett, lés szépen befestette az ár- 
valányhaj-csokndkat. Két nagy koffer árvalányhajat vittem a belgrádi 
piacra, ahol azt mondták — háború volt —, ihoigy ne virágot hozzak, 
hanem húst meg tojást. Szerencse, hogy találkoztam a piacon egy isme­
rőssel, aki pénzt kölcsönzött, így tudtam hazajönni. — Könyökölünk a 
Vaskútra.

Egyszer egy ismerősöm vadászpuskájával a Vaskútba lőtt, és az meg- 
zendü'k, mint egy harang.

Mint egy harang a homokban.

LEVÉLFÉLE AZ ERDÖKIRÁLYNAK 
A DELIBLÁTI-HOMOKPUSZTÁBA

Számomra felemelő érzás, Misa bácsi, hogy ön, király létére, 'kitünte­
tett a bizalmával. Ne szabadkozzon! ön. valóban király, falujában is 
úgy tudják az emberek, hogy Gilice Mihály hivatására nézve: erdőkirály.

A tárgyra térek: azt szeretném önnek újból megköszönni, hogy gaz­
dagabbá tett, hogy király létére tett gazdagabbá. A királyokkal szemben 
általában bizalmatlanok az emberek, hisz a királyokra leginkább az jel­
lemző, hogy mindenkit elszegényítenek magúik körül, királyságukat ép- 
pen ennek köszönhetik.

Azután: az Önnel való találkozásom ellőtt sehogy se tudtam magamról 
elképzelni, hogy valamikor is királyi kísérethez tartozzak. Mindig viszo- 
lyogtam az uszályhordástól, az uszályhordozóktól! Miután önnel talál­
koztam«, s ön egyértelműen felvett a kíséretébe, nyomban megváltozott 
az uszályhordozókról alkotott véleményem. Hozzájuk hasonlóan, most 
már én is gyártom a 'legendákat az ö n  (velem szemben is tanúsított) ki­
rályi közvetlenségéről, ezek után arról szeretném meggyőzni az embere­
ket, hogy ön  király létére is ember, hús-vér ember, ;ami tetszeni fog a 
népnek, mely egyébként mindent feleszik, mint a sáska. Még jó, hogy 
a hason nincs ablak!

Az ön  hazája, Gilice Miska bácsi, az erdő. Erdőkirály létére ön  
valóban az erdőből él. Naponta fordul egyet a tájon, és a borókafenyők­
nél születik újjá. Láttam a hamvas borókabogyóval degeszre tömött 
nylonzsákjait.

Tavasszal gyöngyvirágot szed, hársvirágot gyűjt. A vadsóskalevél is 
jó savanykás. Nyáron kifüstöli a méheket, fák odvábÓl elrabolja a mézü­
ket. ősszel sikárgyökeret, szappangyökeret lehet a hámokból kiemelni, az­
tán ott a  boróka egiész éven át, hogy a kökényről, galagonyáról, csipke­
bogyóról, pipacsról, fenyőtobozról, árvaiányhajrÓl, az őzekről, vaddisz­
nókról, rókákról, farkasokról, vadmacskákról ne is .beszéljünk. — A 
városban fújtós a levegő — mondta, míg ültünk a  ködszitálásban és néz­
tük a Kukuríkú-hegy vonulatát, melyet a szél csinált finom homokiból.
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Gyönyörű volt a Kulkuríkú-hegy. A fű tartja össze — gondoltam, (és 
az ön  arcát fürkésztem, melyen megrándult egy izom.

ön, Miska bácsi, nem hatódott meg ömlengésemtől, királyságától. Me­
net köziben ugrott méh a egyet, ökölbe szorított kézzel 'rikkantotta a ma­
gasba; Mihály, hol vagy? Az ég persze nem válaszok, csak az a hatal­
mas, betonlapokkal lefedett víztároló, mely az egykori szőlőtermesztés 
emlékét idézte. Tudja, ott a Margánon, a kipusztult szőlőültetvényeik gö- 
csörtös tőkéi között, a nagy fűben alattomosan meghúzódó, összeosava- 
rodott drótszálak csapdájában. A kongó víztárolóba kiáltott: Emlék­
szel, amikor ástalak? Hosszan visszhangzott, zsibogott a víztároló: Nem 
emlékszem semmire!

Aztán lakmároztunik a galagonyából, mint a vaddisznók, azzal sem 
törődve, hogy még nem elég édes, nem csípte még eléggé orcán a dér. 
Hogy ne legyen .annyira mosolygós a képem, a kökényre mutatott: — Az 
összehúzi a szájat!

Öltünk a ködsziitálásban. A 'tájon dermedt némaság honolt, ahol, sza­
vai szerint, kevés olyan luk van, melyet nem ismer.

Mesélte, hogy egyszer ugyanígy ült, amikor hatalmas zivatar kereke­
dett. És nem kapta össze magát, csak ült a bő zuhogású, levű esőben, és 
élvezite, amint azt a szél időnként toegborotválta. Élvezte, mert ahogyan 
mondotta, mindenki élvez valamiben.

Rendszerint már pirkadatkor kint van a buckákon, dűnéken, és be­
szélget a kellő nappal. — Jó reggelt, Julcsa! — köszönt a fényes tányér­
képükre, az meg csak pislog, és egyetlen szót se szól.

ön  ént az állatok, a madaraik, a ragadozók nyelvén, összeveszítette 
már a vadimacskálkat, a bokrok közé lapulva, becsapta a fülesbagoly t is. 
És míg mesélt, ollyam lettem, mint a sötétkék, fűszer-izzású borókabogyó, 
melyet hiába ültetnénk el, nem kelne ki. Csak akkor kel az ki, ha meg­
eszi egy kicsiny madár. Szép, kicsiny sárgásfekete madár, amely a cine­
géhez hasonlít. Az ő kicsiny belsejében, abban a nagy hőségben válik 
csíraképessé a mag, mely ha kirepül a hátsó felién: azonnal kihajt, még 
a legmostohább körülmények között is.

Állandóan az erdőt lopom — mondta huncutkodrva, hogy ellenőrizzen, 
hogy kiábrándítson királyságából, de az az igazság, hogy ez önnek nem 
sikerült.

Az az igazság, hogy ez a papír, amelyre írok, olyan fehér, mint a tél, 
amelyről áradozott ott a homokpusztán. És erre a fehérségre csak az ön 
emlékezetében szaladhat ki anyaszült mezítelenül az a lány, akit Vilmá­
nak hívnak, ön  pedig halászcsizmában áll a derékig érő hóban, és gyö­
nyörködik, mint ahogy én is gyönyörködve fogalmazom ezt a levelet az 
erdőkirálynak, akiinek hódolója vagyok.

Fotó: Tari István 
(1979—1983.)


