
HOMOKBA KAPASZKODVA (II.) 

T A R I  I S T V Á N

A TERMÉSZET FEKETE VIRÁGA

Harmadmagammal 'bukdácsolok a buckáikon. Ismét ősz van, és újból 
sikerült ide eljutnom. Ráadásul a barátaimmal. Ilyenkor legszebb a 
puszta! Sokan azt mondják, hogy tavasszal. Láttam a Delíibdáti-homok- 
puszta tavaszi tobzódását. Nekem az őszi jobban tetszőik. Nem olyan 
szívhez szólóan harsány, árnyaltabb. Úgy Látszik, nem ikapott még ell a 
nosztalgia-hullám.

Útközben Móri, a festő — aki másképp látja a színeiket, tehát: aiki 
többet tud a színeikről — a sárgáról mesélt. Boldogan hallgattuk. — 
Képzeljéték — mondta —, még ma is megtörténik velem, pláne, ha 
berúgok, hogy a feleségem legnagyobb rémületére, sárgarépát keresek ott
hon, fönt az eméleten. Sárgarépát alkarok, enni, nyers sárgarépát alkarok 
harsogtam!.

Bukdácsolunk a buckáikon, s Suisarát Gerebencoel összekötő pusztai 
úton. Megyünk a hívők anélkül maradt Német Templomba. Verőfényes 
délelőtt. Megyünk a régi szentek ledöntött szobrai közé. Fák alatt, 
süppedő televényben lépdelünk feli a dombra. A templom ott áll a domb 
tetején, keresztjéről hiányzik a megváltó. A homok temploma ez — gon
dolom a hűvös, összefiirkált falak között. Padlóját felszedték, homokon 
álllumk. Sínkertjét benőtte a fű. És a szenteket is. Susanán a második vi
lágégésig németek iis éltek. Szőlőt művelni jöttek a homokra. A németek 
nagyon értettek a szőlőhöz — mondják a susaraiiak. — Valaha Susarán 
több bor volt, mint víz. Házanként legalább ezer liter — mesélik. Visz- 
szafelé jövet megállunk a néhai Tégjláskútnál. Gondosan befedték, vas
tagabb ágakkal gondosan elkerítették, nehogy valaki beleessen.

Aztán letelepedünk ;a vaddohányültetvény mellé, hanyatt fekve bá
muljuk a vaddohány szélben felfeslő termését, hüvelyét, amint abból 
selymesen fénylő vattacsomó foszlik ki. Emiatt nevezhetik vadvattának 
is a vaddohányt. Vaddohánynalk pedig a dohánylevelekre emlékeztető 
levelei miatt. És a szél cibálja a vatta csomókat, míg lazok szét nem om
lanak, míg ki nem nyílik az apró barna magok hihetetlenül tökéletes ej-
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tőernyője, hogy utána 'káprázatos kavargás vegye kezdetét a puhaság
ban.

Odébb a borókaliget. Szétmorzsolom, szaglászom az örökzöldjében 
magára maradt, szúrós 'borókaág hamvas bogyóit.

A -magokkal terhes szél pedig nem enyhül. Miért is enyhülne. Fod
rozza, felkavarja az út homokját. Letöri a „buglyos dercefű” , azaz a 
szappangyökér bogas koráját, hogy aztán addig görgesse, míg az be nem 
szorul valahová, míg 'be nem lepi a hó.

A szamártüsok kékesül a feje is barnul.
A susarai Csipak János szavai juitnak az eszembe: — Mi azt gondol

juk, hogy a 'természetnek nincs fekete virága! — Tenyerével indulatosan 
a padlóra csapott, ahol az elmúlt éjszaka ültüník, egy rajtaütésszerűen 
ránk szakadt hadgyakorlat közepén; künn az udvaron hús sült rosté
lyon, a tűz körül vadászpuskávall felfegyverzett férfiak melegedtek, időn
ként pajkosan igazoltatva az álmosan érlkező mozgósítottalkat (szomszé
daikat). — Mi csalk gondoljuk, hogy a természetnek nincs fekete virága
— veregette tenyerével a padlót. — Pedig van! — bokdöste mutató
ujjával a félhomályt, a körülöttünk váltakozó arcok vigyorát. — Majd 
maga is megtudja, hogy a természetnek van fekete virága. Am ikor ma
ga hiába törekszik, hiába erőlködik, az a természet fekete virága. Tudja?

Tudom. Szétmajzolódó okker háttérben a mind jobban kirajzolódó, 
féketülő virágok.

AZ ÁLDOTT SZAPPANGYÖKÉR

Asztalomon a szappangyökér.
Nézem, kézbe veszem, homokos lesz tőle a tenyerem. Ez a 70—80 

cenicis szép, egyenes gyökér a Delibláti-homokpuszitáhan 'termett. A ho
mokból ástuk ki, pontosabban: a susarai Orosz Péter ásta ki, én csaik 
néztem. Ki gondolná, hogy ennek a megtermett gyökérnek a felszínen 
csupán egy valószerűtlenül kicsiny íkóréja van, mely elvész a fűben, s 
annyira törékeny, hogy még a szélnek sem áll ellen. Nem úgy, mint a 
kiszőkülő füvek, melyekbe hiába akaszikiodik a pusztai szél. Őket csak 
megfésüli, megfésülgeti, míg a szappangyökér bogas kóréját könnyedén 
letöri. A magas fűben csak egy kicsiny, elvesző törzs marad utána.

Nézem, simogatom, többször meghajlítom ezt a gyerékkar-vastag, 
egyenes gyökeret. Ki gondolná róla, hogy valamikor a szegények fo
gódzója volt. És memcsak a szegényeké. Úgy tűnik, valamennyien .bele
kapaszkodtak, alkik a homokon akartak megkapaszkodni. Legalább az 
egyik kezükkel.

— Az rossz világ volt, amikor a szappangyökeret szedtük — állí
totta Varga József, a susarai helyi közösség elnöke. Kelletlenül beszélt a 
szappangyökérről, nyilván a Delibláti-homokpusztára vonatkozó termé
szetvédelmi törvény intette tartózkodó hangvételre. Ugyanis a különleges
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Szappangyökér

természetvédelmi területté 'nyilvánított homoikpusztáíban nagyon fontos, 
homokot megkötő szerepet játszik a szappangyökér, a siikárgyökér stb.

Viszont: — A szappangyökeret Verseoen nagyon 'követelik — mondta 
a susarai Gilice János. — Mindig jó pénzt fizettek érte. Kilóra vették, 
néha még ki is jöttek érte. A szappangyökér állítólag feljavíti a mosópo
rok minőségét.

*

Gilice János 22 téves mostohafiával, Orosz Péterrel indulok szappan- 
gyökérért. Megyünk a térdig érő, elszáradt fűiben. — Nagyon áldott do
log ez a szappangyökér — szól Péter. — Sok pénzt csináltunk belőle, 
ö t  évvel ezelőtt, egy őszön, a kukoricatörés után annyi szappangyökeret 
szedtünk ki, hogy az árán három lánc földet vettünk. Még tavaly is szed
ték. Nem tudom, az idén lehet-e majd szedni. Szedéséihez az erdésztől 
ikelíl engedélyt kérni. Nem kerül az engedély semmibe, csak arra kötelez, 
hogy a kiszedett portékát az erdésznek adjuk át.

— Ha valaki engedély nélkül szedi. . .
— Ha az erdész tetten éri, akkor elveszi tőle azt, amit kiszedett. Elég 

büntetés az egy szegénynek. No, itt is van egy — mutat Péter a szap
pangyökér kóréj ára. — Majd nagyobbat keresünk.

Kezembe veszem a törékeny kórót. — A többi között nehezen tud
nám felismerni.
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— Néni fölismerni, szedni a nehéz — mosolyog Péter.
Aztán megállunk az együk szappangyökérnél. Péter letöri a kóróját) 

a szélnek tartja. A szél iböleakaszkodik és viszi. Könnyedén görgeti.
— Akinek nagyon kellett a pénz, azOk még éjszaka is szedték. Csaik 

mentek a fűben, tudták, ugye, hogy merre termett legtöbb szappangyakér, 
és amikor roppant valami a talpuk alaitt, megálltak — nyomijia ásóját 
a homokba. Ásójának lapja keskenyebb a szokásosnál, hogy a  kelleténél 
ne emeljen ki több homokot. Egy ásónyom szélességiben jó fél méterre 
leás. — Itt már kezd vékonyodni — kaparja meg ásójával a szappan- 
gyökeret, majd tovább ás. Homlokán verítékcseppek gyöngyöznek. — 
Ahol már egészen vékony a gyökér, ott el szoktuk vágni. — Érthető gon
dolom —, hisz kilójáért fizettek.

— Szóval: egyesek még éjszaka is szedték. Hód világnál. A legnagyobb, 
amit kiástam, ötkilós volt. Tizenöt éves koromban kezdtem szedni. Az 
öregem mutatta meg, hogyan kell kiásni. Három nap alatt annyira bele
jöttem, hogy egyenrangúan szedhettem az öregemmel. Később le is hagy
tam. Megesett, hogy méter húszra is leástam. No, jöjjön — nyomja ke
zembe a szappangyökereit. Megindulunk, majdnem orra buikdk egy fűvel 
benőtt lyukban.

— Eltörhette volna a lábát — csóválja a fejtét. — Innen is szappan- 
gyökeret szedtek ki. Én az öregemmel mindig betemetem a lyukakat. 
Van, aki a borókát szereti szedni. Én nem szeretem, mert összeszurkál
nak az ágak. Érteni kell hozzájuk is — mutat a borókafenyők sötétzöld 
gyertyalángjára.

Orosz Péterék ott Jaknak a falu végén. Betérek hozzájuk. Az udvar 
szépen fel van söpörve. A homokon meglátszanak a söprű nyomai. Kint a 
szabadban ültetnék le. Az asztaltól ellátni a közeli dombokig, fenyvesig, 
akácosig.

— Amikor találtam egy bokrot, alig vártam, hogy meglássam, mek
kora gyökere van — meséli Gilice János,, miiközben begyújt a kinti spar- 
heikba. Kávét tesz fel. — Volt úgy — folytatja —, hogy egész nap szed
tük a szappangyökeret. Most már nem szedem, 'beteges vagyok. Vala
mikor, Székesi Jánossal száz-száz kilót fis kiszedtünk naponta. Érdekes, 
hogy János mindig egy kilóval többet szedett ki, mint én.

*

Asztalomon a szappangyökér. — Apró, -lilásikék virága van — mesélte 
róla Dani István. A felesége meg csak bólogatott. — Valamikor régen — 
folytatta a néniké — késsél megjkapartuk és elszeleteltük a szappangyö
keret, mint a sárgarépát. Amíg friss, addig könnyű, ha kiszáradt, akkor 
nehéz vágni. Az összevágott szappangyökérre vizet öntöttünk, és kifőz
tük az üstben. A szappangyökér levében mostuk aztán ki a szebb ruháin-
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.kát, a szieblb szöveteinket. Gyönyörűen (habzott a víz. És mosás után a 
ruháknak nagyon jó illatai, nagyon szép színe lett. Ma már porok van
nak, azokkal mosunk.

— Mosóport se lehet mindig kapnii. Hiánycikk — szólok (közbe. — 
tíeDizitositottuk magunkat — nyugtatnak meg.

Asztalomon a  szappangyökér. Tekintetemmel simogatom.
Az ágról szakadtak kapaszkodtak meg benne a leginkább.

SIKÁRGYÖKÉR — „ARANYGYÜKER”

Kis köteg sikárgyÖkeret hoztam haza a Delibláti-taomtfkpusztáíből. 
„Aranygyükér” — mondta rá Gilice Mihály, az erdőíkiirály. Szép hal
ványsárga színe van a kb. 30 centiméter hosszú, kissé göcsörtös gyökér - 
szálának. Valamikor súrolókefe készük belőlük, a műanyag térhódítása 
előtt. Ujjaim között hajlítgatom az egyik szálat. Nehezen törik el.

Hogy is volt?

*

— Szeptember derekától áprilisig lehetett szedni — veszi kezébe az 
erdőlkirá'ly. — Sok munka volt vele.

Elhiszem neki. Az előbb kint jártunk a homokban, ,ygyükér-ügyben’\ 
Az erdőkirály egy csákányból kialakított szerszámot hozott magával. — 
Kell a szerszám — hunyorgott —, mert a sikárfű ezer gyökerével akasz- 
kodik a homokiba.

— Mindenki kapaszkodik valamibe — bólogattam megértőén, míg 
az erdőikirály bemutatta őnagyságát: a sikárfüvet.

— A fiatalabbakat nehezebb kiemelni — 'magyarázta.
— Miért?
— Mert a fiatal abbnak ritkább a gyökere. A ritkább gyökér jobban 

meg tud a homokban kapaszkodni.
— Valóban. Erre nem gondoltam.
— Ez itt a közelében meg a kámforfű — mutatott egy másik fűcso

móra. — Még vékonyabb gyökere van. Belőle csinálták a ruhakefét. Egy 
télen át szedtem a kámforfüvet is. Nem volt rajta valami nagy kereset. 
Majd közülük is kiemelünk egyet. Addig nincs baj, amíg csak egyet kell 
kiszedni — vigyorgott —, akkor nagyobb a baj, ha sok kell belőle. No, 
oda se neki, ma már a szegény is gazdag — köpött vidáman a markába, 
vágta csákányát a homokba.

— Könnyebb munkának képzeltem — jegyeztem meg később, miköz
ben az erdőkirály homlokát törölgetve pihegett meHilettem.

— Nemsokára kijön, elszoktam már tőle — veselkedett újból a csá
kányozásnak. — Nem sok tartja már — nyúlt csákánya hegyével a sok
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szálú gyökérzet alá, feszegetve azt. — Látja, hogy kapaszkodott? — 
mutatta fel végül ,a si'kárfüvet gyökerestül. A gyökérzettel kiemelt homok 
nagyját csákánya nyelén távolította el. Aztán a csákánynyélre erősített 
késsel vágta le az „aranygyükeret” . — így még nem jó, nem tiszta — 
igazgatta tenyerében a kis gyökérnyalábot. — Meg (kell tisztítani a ha
jától, ki ikei'l dörgölni — dörgölte előbb combjához, majd tenyerében, 
mintha sárból csinálna kukacot.

Később kiemelt a homokból egy vékonyabb szálú, illatozó kámfor- 
gyökeret is.

— Négyszeres árat fizették érte, négyszer többet, mint a sikárgyö- 
kérért. Cudar erős szaga van a kámfornak — szagoltatta meg velem is 
az átható illatú gyökeret. — Tisztítása, dörigölése közben fáslit tettünk 
az orrunkra.

Itt ülök Susarán az erdőkirálynái. Szétterítem asztalán a kámforgyö
keret, a sikárgyökeret. Szagolgatom, birizgálom a vékony gyökérszálakat.

— Ákkó megiszunk válámit — türelmetlenkedik az erdőkirály fele
sége, a tót asszony.

— Te csak ne siess vele — néz rá szelíden az erdőkirály.
Poharak kerülnek az asztalra.
— S'ikárból a mramcraki erdőben volt a legtöbb — emlékezik az er

dőkirály. — Napközben szedtük fel, nagyjából megtisztítottuk, aztán 
amikor besötétedett, télen (korán esteledik, itthon, mécs világnál tisztítot
tuk, dörgöltük tovább, míg el nem aludtunk. Birkafaggyú égett a pléhdo- 
bozban. Egy öreg ronigy volt a kanóc, azt gyújtottuk meg. Rémesen 
füstölt, csupa korom volt az orrunk luika, de megérte. Rétkilás kévékbe 
kötöttük a sikárgyökeret, mert így vették át tőlünk. Fehér madzaggal: 
fűzfavesszővel. Háromba vagy négybe vágtuk a fűzfavesszőt, az volt a 
madzag. Tudja, mit köszönhetők én a sikárgyökérndk? ö t  lánc földet, 
ö t  lánc földet vettem négy mázsa sikárgyökér árán.

Újból koccintunk.
— Húsz éve szedtem utoljára. A sikárgyökérből úgy lesz (kefe — mar

kolja fel az asztaliról a kis kévét —, hogy miután megtisztítottuk, jó ki 
kell főzni. Másfél óráig főzzük, az elég neki. Ezt is csináltam. Valamikor 
kefét is kötöttem belőle. Majdnem egyedül. Az öcsém csinálta fából a 
kefék tokját, a többit meg én.

Kiisszuk a konyalkunkat.
— Nem tudom, meddig bírják ezek a lábak — üt a térdére. — Éln 

azt mondom, hogy a gyaloglás a legfontosabb. A gyaloglás az élet. Hova 
megy maga? — kérdezik tőlem az emberek, ha megindulok. Hova, hova, 
hát haza megyek, mondom nekik. Hol a maga hazája? — kérdezik. Hol 
lenne, az erdőben.

Lassan ránk esteledik.
— Tudja, hol szeretnék meghalni? Kint az erdőben. Mert én nagyon
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Gilice M ihály

élvezem az erdőt! A hazámat. Biztos, hogy ott fogok meghalni. Leír
hatja, azit szeretném, íha nem a temetőiben, hanem az erdőben temetnének 
el. Már kinéztem (magamnak: a helyet is: ott van a Crmi vrhen, a tizen- 
kilences léniján.

— Hogy néz íki az a ihely?
— Onnan látni a legmesszebbre. Ott terem a legtöbb gyöngyvirág, 

engemet meg a gyöngyvirágról neveztek el erdőkirálynak.
— Boróka is terem arra?
— Akiad kevés .boróka is, de nem a borókáé az a hely, inkább a hárs

fáé ímeg a galagonyáé. Az a (hely védett hely. Ott tilos vadászni. Nyu
godtan meglátogathatnak a vadmaöskák. A fiatalabbak még oiem félnek 
az embertől. Aztán eljönnek oda a vaddisznók is. Rém szeretik a gala
gonyát.

Haj’lítgatoim a sikárgyökeret. Egy szálat az ujjaimra teíkerek. Csomóba 
kéne kötni. Mindenütt van már belőle a lakásban. Széthúzzák a gyerekek, 
ami végeredményben nem is olyan nagy baj, hisz az erdőkirályt juttatja 
eszembe. Az „aranygyükér” . .  .
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Maurifcs Ferenc: Delibláti vázlatok
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SUSARA

a magyar és a szerb 
nyelv között — mondta 
dragica
nem nagy különbség van: 
csaik inéhány ibetű
és ösiszecsattantak a .biliárdgolyók 

az ólakban
„a finom hódsugárnál” 
vadkanok másszáik meg 
az anyakocákat 
reggelire csíkos ábrázattal 
ébredünik

azon a piros posztón 
suttogja krisztusunk rekedten 
azon a piros biliárdasztalon 
sohasem tudnék 
egy jóízűt 
játszani

AZ ELLÁGYULÁS KÖZEPÉN

Most, amikor szemlátomást ellágyulnak a haragoszöld változatai, ami
kor iitt-ott .már felüti fejét a sárga, sőt a piros is, teszem azt, egy lángoló 
cserszömörce képében — állldk a végtelen puhaság szélén, mint a másálla
potok asszonyok: kívánós vagyok.

A homokpuszta után sóvárgok. Szeretnék újból elmenni a Delibláti- 
homokpuszta borókafenyői mellé, melynek örökzöld tüzébem átiható illa
tú, apró bogyók izzanak sötétkéken., szeretnék leheverni, mint ahogy a 
méhészek leheverednek, a szélben ikibomló vadvattáiba, jó lenne egy sza
mártüsök kékeslila buzogányával ütögetni a homllOkom.

Legjobb lenne a hajnali ködökkel leereszkednünk, azért leereszked
nünk, mert egy tanító bácsit is magammal vinnék: rábeszélnék — nem 
lenne nehéz — egy tanító bácsit arra, hogy jöjjön velem, hogy kísérjen el.

Szóval: a hajnali ködökkel ereszkednék le, egy ideig a talaj fölött le
begve, kissé a bokrokba gabalyodva, a .bokrokkal vesződve, és a jól sike
rült turpisság végén — hisz (kicseleztük a természetvédelem nagyon is 
élénken csíkozott sorompók — cinkosan egymásra kacsintanánk, valahol 
Susara közelében, az erdei szentek összevert fejű szobrai között, az egyik 
szétnyílt kőkönyv lapjába kapaszkodva.
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Állnánk a még nagyobb, a legnagyobb puhaságban, és fiélve gyújta
nánk rá, hisz a pusztáiban nagy a tűzveszély. Erre mindenütt táblák fi
gyelmeztetnek. Egy meggondolatlanul1 eldobott gyufa lángjától felrob
banhat a gyantás erdő, hogy a méteres száraz fűről ne is 'beszéljünk — 
ezt mindketten tudjuk, ha egyszer kigyulladt a tűz, nagyon nehéz vele 
szembeszállni — ezt is sejtjük.

Kérdezzék csak meg Csipak Jánost, aki tűzol tó-alpamncsnok vök a 
homokon, ö  magyarázta nekem el a tűz elleni harc egyik leghatásosabb 
változatát.

— Ellentüzet kell gyújtani, fiatalember — emlékszem reszelős hang
jára. — A tűz elé kell menni, ott kell megyújtani az ellentüzet, és ami
kor a két tűz ösiszeütköziik, akkor kioltják, elaltatják egymást. Idejében 
ellentüzet gyújtani! Csak az ellentüz ér valamit!

Most, amikor ellágyulnak a haragoszöld változatai, kívánós vagyok, 
mint a viselős asszonyok. A Delibláti-homokpusztában szeretnék csava
rogni, azzal a tanító bácsival, aki harminc évvel ezelőtt tanított ott, aki 
az ujjaiba ivódott tintától és krétaportól nyugtalan kezével megsimoga
to tt egyszer egy farkast.

— Mesélje csak el, hogy is volt — kérlelném, ki tudja hányadszor.
ö  hamiskásan előbb Fejértelepről, azaz Susaráró'l mesélne nekem, arról

a világvégi faluról (ahová még ma sem jár naponta az újság, csak a 
pénteki), melyet nagyon megszeretett, ahol először hallotta a citerát a 
maga eredetiségében pengeni. Ahol megismerkedett a igomiba ízével.

— Nem erről akarok most mesélni! — szakítaná félbe önmagát. — 
Tehát: rám esteledett — kezdene bele titokzatosan. — Jövök haza az 
iskolából, egyedül ballagok a  Kkutca szűk járdáján, hát látom én, hogy 
kutyaformájú sötét alak közeleg. Kitérek előle, ahogy elkocog mellettem, 
szórakozottan végighúzóm hátán a kezem. Jó, puha szőre volt. Ahogy ki
érek az utca végére, izgatott emberekkel találkozom. — Farkas van a fa 
luban! — mondják riadtan. — A z  előbb szaladt el mellettem! Meg is 
simogattam! — Akkoriban 2800 dinár volt a fizetésem. Egy elejtett 
anyafarkasért 2000 dináros jutalom járt — fogná meg karom.

— Igen — tenném hozzá. — Télen átjönnek Szerbiából a Duna jegén.
És csak vigyorognánk egymásra a nagy puhaság, a nagy-nagy ellágyu-

lás kellős közepén.

MINT HARANG A HOMOKBAN

E puha, a rügyeket majd vagy máris Ikétségbeejtően megtévesztő, 
-tréfáló 'télben végül is majdnem minden úgy történt, ahogy elképzel
tem: a ködökkel szövetkezve ereszkedek le a homokpusztára, valahol a 
Vaskút környékén, ahol az erdőkirály vár rám, cukrot szopogatva, hisz 
kora reggel elkel az ember szájában némi édesség, melynek asszony, eset
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lég bonbon a neve, az utóbbin celofán hálókig zörög, míg ki nem fordít
ják belőle.

Áílunk tehát a Vaskútra könyökölve, melyet a múlt század végfén 
ástak, és a súlyos, a homok beomlásától védő, összenőttek vasgyűrűiket 
tanulmányozva a feketicsi kútásó asszonyra, Nadrágos Annus nénire 
gondolok, aki a kutak mélyéről félszállván mindig tántorgott: cserélő
dött benne az altsó tmeg a felső levegő.

Nem tudom, Nadrágos Annus néni, akitől ezt a szót tamukam: fosó
homok, mit szólna ebhez a Vaskúdioz. Nyilván rumos (hangon, rekedten 
beleröhögne — gondolom, és ihiába király valaki — nézek Gilice Mihály- 
ra, az erdőkirályra — attól még nem tudhatja, hogy az emberek fejében 
mi lakozik.

Mindketten a Vaskútba mézünk, és úgy teszünk, miinitíha beszélgetnénk, 
hisz a Vaskút, madárpihegésünket felerősítendő, már-már ijesztőnek tű
nik. Olyan a mii pihegésümk, mintha hörögnénk.

A Delibláü-homokpusztát megkötő erdő legjobb ismerőjétől, Gilice 
Mihálytól azt kérdezem: ikii nevezte el őket erdőkirálynak?

— A faluban, Susarán mindenki tudja, hogy az erdőből élek — szó
lal meg az erdőkkály. Nekem egy dal bizsergészi a szám szélét. Kám, 
hogy nem énekeltem el az erdőkirálynak, erre csak később döbbentem 
rá, a tükör előtt, az ajkamon nőtt hideglelést tapogatva. Ügy látszik, a 
magunkba fojtott daloktól kél a hideglelés, lei ki a hideg — morfondí
roztam. Erdő mellett nem jó lakni — így kezdődik az a dal, melyibe 
bele kellett volna fognom, az erdőkirály füle hallatára, a kötözködésig 
érő ködben.

— Mégis, ki nevezte el erdőkirálynak? — erősködöm.
— Nagy Mihály — böki ki végül, aztán hosszadalmas magyarázat

ba kezd. — Itt a homokon, az erdőben, korán fakad a gyöngyvirág. 
Korábban, mint máshol. Mi látjuk el a fővárost vele. Nagyon jó kereseti 
lehetőség a gyöngyvirág. Mindenki szedi. Még a férfiak is. Nagy Mi
hály szintén kiment az erdőbe a feleségével. Ahogy járják az erdőt, több
ször odaszólt az asszonyának: „Gyerünk anyuka, itt már jánt az erdó- 
kirply!” Hát így ragadt rám ez a név.

— Szeretnék Nagy Mihállyal megismerkedni — mondom neki.
— Nem lehet, mert meghalt. Mielőtt meghalt volna, eljött hozzám. 

Beszélgettünk. Ránk esteledett. Rámpást ittunk, mindketten szerettük a 
szőlő levét. Én még ma is szeretem. Ha sok szőlőt eszik az ember, nem 
kell annyi zsiradék. A szőlő jó étvágyat csinál, pucolja az ember gyom
rát. Mondom, rámpást ittunk, aztán a Mihály vizet kért, mert megivott 
vagy 2 liiter rámpást. Jó hideg vizünk volt. Nemsokára, hajnali fél há
romkor hozta a felesége a hírt, 'hogy a Mihály meghalt. . .

Nagyokat hallgatunk. Egy áirvalányhajjal benőtt tisztás jelenik meg 
előttem. A tavasszal láttam. Felejthetetlen volt.

— Mi van az árvalányhajjal? — kérdezem tőle csendesen.



HOMOKBA KAPASZKODVA II. 637

— Ne is (kérdezze, nagyon megjártuk ivele! Az asszonyom 1942-ben 
hat-hétféle festéket, nyilván itojásfestéket vett, lés szépen befestette az ár- 
valányhaj-csokndkat. Két nagy koffer árvalányhajat vittem a belgrádi 
piacra, ahol azt mondták — háború volt —, ihoigy ne virágot hozzak, 
hanem húst meg tojást. Szerencse, hogy találkoztam a piacon egy isme
rőssel, aki pénzt kölcsönzött, így tudtam hazajönni. — Könyökölünk a 
Vaskútra.

Egyszer egy ismerősöm vadászpuskájával a Vaskútba lőtt, és az meg- 
zendü'k, mint egy harang.

Mint egy harang a homokban.

LEVÉLFÉLE AZ ERDÖKIRÁLYNAK 
A DELIBLÁTI-HOMOKPUSZTÁBA

Számomra felemelő érzás, Misa bácsi, hogy ön, király létére, 'kitünte
tett a bizalmával. Ne szabadkozzon! ön. valóban király, falujában is 
úgy tudják az emberek, hogy Gilice Mihály hivatására nézve: erdőkirály.

A tárgyra térek: azt szeretném önnek újból megköszönni, hogy gaz
dagabbá tett, hogy király létére tett gazdagabbá. A királyokkal szemben 
általában bizalmatlanok az emberek, hisz a királyokra leginkább az jel
lemző, hogy mindenkit elszegényítenek magúik körül, királyságukat ép- 
pen ennek köszönhetik.

Azután: az Önnel való találkozásom ellőtt sehogy se tudtam magamról 
elképzelni, hogy valamikor is királyi kísérethez tartozzak. Mindig viszo- 
lyogtam az uszályhordástól, az uszályhordozóktól! Miután önnel talál
koztam«, s ön egyértelműen felvett a kíséretébe, nyomban megváltozott 
az uszályhordozókról alkotott véleményem. Hozzájuk hasonlóan, most 
már én is gyártom a 'legendákat az ö n  (velem szemben is tanúsított) ki
rályi közvetlenségéről, ezek után arról szeretném meggyőzni az embere
ket, hogy ön  király létére is ember, hús-vér ember, ;ami tetszeni fog a 
népnek, mely egyébként mindent feleszik, mint a sáska. Még jó, hogy 
a hason nincs ablak!

Az ön  hazája, Gilice Miska bácsi, az erdő. Erdőkirály létére ön  
valóban az erdőből él. Naponta fordul egyet a tájon, és a borókafenyők
nél születik újjá. Láttam a hamvas borókabogyóval degeszre tömött 
nylonzsákjait.

Tavasszal gyöngyvirágot szed, hársvirágot gyűjt. A vadsóskalevél is 
jó savanykás. Nyáron kifüstöli a méheket, fák odvábÓl elrabolja a mézü
ket. ősszel sikárgyökeret, szappangyökeret lehet a hámokból kiemelni, az
tán ott a  boróka egiész éven át, hogy a kökényről, galagonyáról, csipke
bogyóról, pipacsról, fenyőtobozról, árvaiányhajrÓl, az őzekről, vaddisz
nókról, rókákról, farkasokról, vadmacskákról ne is .beszéljünk. — A 
városban fújtós a levegő — mondta, míg ültünk a  ködszitálásban és néz
tük a Kukuríkú-hegy vonulatát, melyet a szél csinált finom homokiból.
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Gyönyörű volt a Kulkuríkú-hegy. A fű tartja össze — gondoltam, (és 
az ön  arcát fürkésztem, melyen megrándult egy izom.

ön, Miska bácsi, nem hatódott meg ömlengésemtől, királyságától. Me
net köziben ugrott méh a egyet, ökölbe szorított kézzel 'rikkantotta a ma
gasba; Mihály, hol vagy? Az ég persze nem válaszok, csak az a hatal
mas, betonlapokkal lefedett víztároló, mely az egykori szőlőtermesztés 
emlékét idézte. Tudja, ott a Margánon, a kipusztult szőlőültetvényeik gö- 
csörtös tőkéi között, a nagy fűben alattomosan meghúzódó, összeosava- 
rodott drótszálak csapdájában. A kongó víztárolóba kiáltott: Emlék
szel, amikor ástalak? Hosszan visszhangzott, zsibogott a víztároló: Nem 
emlékszem semmire!

Aztán lakmároztunik a galagonyából, mint a vaddisznók, azzal sem 
törődve, hogy még nem elég édes, nem csípte még eléggé orcán a dér. 
Hogy ne legyen .annyira mosolygós a képem, a kökényre mutatott: — Az 
összehúzi a szájat!

Öltünk a ködsziitálásban. A 'tájon dermedt némaság honolt, ahol, sza
vai szerint, kevés olyan luk van, melyet nem ismer.

Mesélte, hogy egyszer ugyanígy ült, amikor hatalmas zivatar kereke
dett. És nem kapta össze magát, csak ült a bő zuhogású, levű esőben, és 
élvezite, amint azt a szél időnként toegborotválta. Élvezte, mert ahogyan 
mondotta, mindenki élvez valamiben.

Rendszerint már pirkadatkor kint van a buckákon, dűnéken, és be
szélget a kellő nappal. — Jó reggelt, Julcsa! — köszönt a fényes tányér
képükre, az meg csak pislog, és egyetlen szót se szól.

ön  ént az állatok, a madaraik, a ragadozók nyelvén, összeveszítette 
már a vadimacskálkat, a bokrok közé lapulva, becsapta a fülesbagoly t is. 
És míg mesélt, ollyam lettem, mint a sötétkék, fűszer-izzású borókabogyó, 
melyet hiába ültetnénk el, nem kelne ki. Csak akkor kel az ki, ha meg
eszi egy kicsiny madár. Szép, kicsiny sárgásfekete madár, amely a cine
géhez hasonlít. Az ő kicsiny belsejében, abban a nagy hőségben válik 
csíraképessé a mag, mely ha kirepül a hátsó felién: azonnal kihajt, még 
a legmostohább körülmények között is.

Állandóan az erdőt lopom — mondta huncutkodrva, hogy ellenőrizzen, 
hogy kiábrándítson királyságából, de az az igazság, hogy ez önnek nem 
sikerült.

Az az igazság, hogy ez a papír, amelyre írok, olyan fehér, mint a tél, 
amelyről áradozott ott a homokpusztán. És erre a fehérségre csak az ön 
emlékezetében szaladhat ki anyaszült mezítelenül az a lány, akit Vilmá
nak hívnak, ön  pedig halászcsizmában áll a derékig érő hóban, és gyö
nyörködik, mint ahogy én is gyönyörködve fogalmazom ezt a levelet az 
erdőkirálynak, akiinek hódolója vagyok.

Fotó: Tari István 
(1979—1983.)


