HOMOKBA KAPASZKODVA (IL.)
TARI ISTVAN

A TERMESZET FEKETE VIRAGA

Harmadmagammal bukdédcsolok a buckdkon. Ismét 8sz van, és Gjbdl
sikeriilt ide eljutnom. Rdaddsul a baritaimmal. Ilyenkor legszebb a
puszta! Sokan azt mondjdk, hogy tavasszal. Littam a Delibliti-homok-
puszta tavaszi tobzéddsit. Nekem az Oszi jobban tetszik. Nem olyan
szivhez sz6léan harsiny, drnyaltabb. Ugy latszik, nem kapott még €l a
nosztalgia-hullam.

Utkdzben Méri, a festd — aki misképp litja a szineket, tehdt: aki
tobbet tud a szinekr8l — a sdrgirdl mesélt. Boldogan hallgattuk. —
Képzeljbtek — mondta —, még ma is megtdrténik wvelem, pline, ha
bertigok, hogy a feleségem legnagyobb rémiiletére, sdrgarépdt keresek ott-
hon, fént az emeleten. Sirgarépit akarok enni, nyers singarépit akarok
harsogtatni.

. Bukddcsolunk a buckdkon, s Susarit Gerebenccel Osszekétd pusztai
Uton. Megyiink a hivék nélkill maradt Német Templomba. Verbfényes
déleldut. Megyiink a régi szentek leddntdtt szobrai kdzé. Fik alate,
sippedd televényben lépdeliink fel a dombra. A templom ott 41l a domb
tetején, keresztjér8l hidnyzik a megvaltd. A homok temploma ez — gon-
dolom a hiivds, Ssszefirkdlt falak kozott. Padléjat felszedték, homokon
dllunk. Sirkertjét bendtte a fi. Es a szenteket is. Susardn a mdsodik vi-
lagégésig németek is éltek. Sz816t mivelni joreek a homokra. A németek
nagyon értettek a sz816héz — mondjik a susaraiak. — Valaha Susarin
t8bb bor wvolt, mint viz. Hazanként legalibb ezer liter — mesélik. Visz-
szafelé jovet megillunk a néhai Tégliskitndl. Gondosan befedték, vas-
tagabb 4gakkal gondosan elkeritették, nehogy valaki beleessen.

Aztin letelepediink a vaddohdnyiiltetvbny mellé, hanyatt fekve bi-
muljuk a vaddohdny szélben felfesld termését, hiivelyét, amint abbél
selymesen fényld vavtacsomé foszlik ki. Emiatt nevezhetk vadvattinak
is a vaddohdnyt. Vaddohdnynak pedig a dohdnylevelekre emlékeztetd
levelei miatt. Es a szél cibdlja a vattacsomdkat, mig azok szét nem om-
lanak, mig ki mem nyilik az apré barna magok hihetetleniil tokéletes ej-
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tdernydje, hogy uténa kdprizatos kavargis wegye kezdetét a puhasig-
ban.

Odébb a bordkaliget. Szétmorzsolom, szagldszom az &rokzoldjében
magara maradt, szirés bordkadg hamvas bogydit.

A magokkal terhes sz4 pedig nem enyhiil. Miért is enyhiilne. Fod-
rozza, felkavarja az 0t homokjit. Letdni a ,,buglyos dercefd”, azaz a
szappangydkér bogas kéréjit, hogy aztin addig gbrgesse, mig az be nem
szorul valahovd, mig be nem lepi a hé.

A susarai Csipak J4nos szavai jutnak az eszembe: — Mi azt gondol-
juk, hogy a természetnek nincs fekete viriga! — Tenyenével indulatosan
a padléra csapott, ahol az elmilt éjszaka iiltiink, egy rajtaiitésszerfen
rink szakadt hadgyakorlat kdzepén; kiinn az udvaron his siilt rostwé-
lyon, a tliz korill vaddszpuskdval felfegyverzett férfiak melegedtek, idda-
ként pajkosan igazoltatva az ilmosan érkezd mozgdsitottakat (szomszé-
daikat). — Mi csak gondoljuk, hogy a természetnek mnincs fekete virdga
— veregette tenverével a padlét. — Pedig van! — bokddste mutatd-
ujjaval a félhomdlyt, a koriildetiink valtakozd arcok vigyorat. — Majd
maga is megtudja, hogy a természetnek van fekete virdga. Amikor ma-
ga biaba térekszik, bidba er8lkédik, az a természet fekete virdga. Tudja?

Tudom. Szétmajzolédé okker hédttérben a mind jobban kirajzolddé,
feketiild virdgok.

AZ ALDOTT SZAPPANGYUKER

Asztalomon a szappangySkér.

Nézem, kézbe veszem, homokos lesz tdle a tenyerem. Ez a 70—80
centis szép, egyenes gyokér a Deliblati-homokpusztiban termett. A ho-
mokbé] 4stuk ki, pontosabban: a susarai Orosz Péter 4sta ki, én csak
néztem. Ki gondolnd, hogy ennek a megtermett gySkérnek a felszinen
csupdn egy valbszerfitleniil kicsiny kéréja van, mely elvész a flben, s
annyira tdrékeny, hogy még a szélnek sem 4ll ellen. Nem dgy, mint a
kisz8kiild fiivek, melyekbe hidba akaszkodik a pusztai szél. Oket csak
megfésiili, megfésiilgeti, mig a szappangySkér bogas kéréjit konnyedén
letdri. A magas flben csak egy kicsiny, elveszd torzs marad utina.

Nézem, simogatom, tobbsz6r meghajlitom ezt a gyerekkar-vastag,
egyenes gyokeret. Ki gondolnd réla, hogy valamikor a szegények fo-
gbdzbja volt. Es nemcsak a szegényeké. Ugy tlinik, valamennyien bele-
kapaszkodtak, akik a homokon akartak megkapaszkodni. Legaldbb az
egyik keziikkel.

— Az rossz vildg volt, amikor a szappangyOkeret szedtik -— 4lli-
totta Varga J6zsef, a susarai helyi kozosség elndke. Kelletleniil beszélt a
szappangyokérr8l, nyilvan a Deliblati-homokpusztdra vonatkozé termé-
szetvédelmi torvény intette tartdzkodé hangvételre. Ugyanis a kiildnleges
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Szappangydkér

természetvédelmi teriiletté nyilvdnitott homokpusztiban nagyon fontos,
homokot megkttl szerepet jatszik a szappangySkér, a sikdrgydkér stb.

Viszont: — A szappangyOkeret Versecen nagyon kovetelik — mondta
a susarai Gilice Janos. — Mindig j6 pénzt fizettek érte. Kildra vetwék,
néha még ki is jottek érte. A szappangyokér 4llitélag feljaviti a mosépo-
rok mindségét.

Gilice Janos 22 éves mostohafidval, Orosz Péterrel indulok szappan-
gySkérért. Megyiink a térdig érd, elszirade fliben. — Nagyon 4ldott do-
log ez a szappangydkér — szél Péter. — Sok pénzt csindltunk belSle.
Ot évvel ezeldtt, egy 8szon, a kukoricatdrés utdn annyi szappangyokeret
szedtiink ki, hogy az 4ran hdrom l4nc foldet vettiink. Még tavaly is szed-
ték. Nem tudom, az idén lehet-e majd szedni. Szedédéhez az erdészudl
kell engedélyt kérni. Nem keriil az engedély semmibe, csak arra kotelez,
hogy a Kkiszedett portékit az erdésznek adjuk 4t.

— Ha valaki engedély nélkiil szedi...

— Ha az erdész tetten éri, akkor elveszi tble azt, amit kiszedett. Elég
biintetés az egy szegénynek. No, ivt is van egy — mutat Pérer a szap-
pangyokér kéréjira. — Majd nagyobbat keresiink.

Kezembe veszem a térékeny kérét. — A t6bbi kdzdtr nehezen tud-
nam felismerni.
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— Nem felismerni, szedni a nehéz — mosolyog Péter.

Aztin megillunk az egyik szappangydkérnél. Péter letdri a koérdjir,
a szélnek tartja. A szél beleakaszkodik és viszi. Konnyedén gorgeti.

— Akinek nagyon kellett a pénz, azok még éjszaka is szedvék. Csak
mentek a fliben, tudtdk, ugye, hogy merre termett legtdbb szappangySkér,
és amikor roppant wvalami a talpuk alatt, megilltak — nyomja 4s6jd
a homokba. Aséjdnak lapja keskenyebb a szokisosndl, hogy a kelleténél
ne emeljen ki t8bb homokot. Egy 4sényom szélességben jé fél méterre
leds. — Itt mir kezd wékonyodni — kaparja meg 4séjival a szappan-
gyokeret, majd tovdbb 4s. Homlokin veritékcseppek gydngydznek. —
Ahol mir egészen vékony a gydkér, ott el szoktuk vigni. — Erthetd gon-
dolom —, hisz kiléjaért fizettrek.

— Szbval: egyesek még éjszaka is szedtédk. Hédvildgnal. A legnagyobb,
amit kidstam, 6tkilés volt. Tizenot éves koromban kezdtem szedni. Az
dregem mutatta meg, hogyan kell kidsni. Hirom nap alatt annyira bele-
jéttem, hogy egyenrangian szedhettem az Sregemmel. Kés8bb le is hagy-
tam. Megesett, hogy méter hiszra is ledstam. No, j5jjon — nyomja ke-
zembe a szappangydkeret. Megindulunk, majdnem orrma bukok egy flvel
bendtt Iyukban.

— Eltdrhette volna a 14b4t — csévilja a fejét. — Innen is szappan-
gyokeret szedtek ki. En az Sregemmel mindig betemetem a lyukakat.
Van, aki a borékit szereti szedni. En nem szeretem, mert Osszeszurkdl-
nak az dgak. Erteni kell hozzdjuk i — mutat a bordkafeny8k sotétzold
gyertyalangjra.

Orosz Péterék ott laknak a falu végén. Betérek hozzdjuk. Az udvar
szépen fel van sdporve. A homokon megldtszanak a soprli nyomai. Kint a
szabadban iiltetnek le. Az asztaltdl elldtni a kozeli dombokig, fenyvesig,
akicosig.

— Amikor taldltam egy bokrot, alig virtam, hogy meglissam, mek-
kora gytkere van — meséli Gilice Janos, mikozben begytjt a kinti spar-
heltba. K4vée tesz fel. — Volt gy — folytatja —, hogy egész nap szed-
titk a szappangybkeret. Most mir nem szedem, beteges vagyok. Vala-
mikor, Székesi Jinossal szdz-szdz kilét fis kiszedtiink maponta. Frdekes,
hogy Jinos mindig egy kiléval tobbet szedett ki, mint én.

*

Asztalomon a szappangydkér. — Apré, lildskék viriga van — mesélte
réla Dani Istvan. A felesége meg csak bdlogatott. — Valamikor régen —
folytatta a nénike — lkéssel megkapartuk és elszeleteltilk a szappangyd-
keret, mint a sirgarépit. Amig friss, addig kdnnyl, ha kiszdradt, akkor
nehéz vigni. Az 8sszevagott szappangySkérre vizet Snvotsiink, és kifdz-
tiik az iistben. A szappangydkér levében mostuk aztin ki a szebb ruhdin-
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kat, a szebb szioveteinket. Gyonyorlien habzott a viz. Es mosds utdn a
rubdknak nagyon §é illata, nagyon szép szine lett. Ma mir porok van-
nak, azokkal mosunk.

— Moséport se lehet mindig kapni, Hidnycikk — szblok kozbe. —
bebiztositottuk magunkat — mnyugtatnak meg.

Asztatomon a szappangyokér. Tekintetemmel simogatom.

Az 4grélszakadrak kapaszkodtak meg benne a leginkabb.

SIKARGYOKER — ,,ARANYGYUKER”

Kis koteg sikédngydkeret hoztam haza a Delibliti-homokpusztanol.
»Aranygyiikér” — mondta r4 Gilice Mihdly, az erd8kirily. Szép hal-
vinysirga szine van a kb. 30 centiméter hosszt, kissé gBcsdrtds gyoiker-
sz4lanak. Valamikor stroldkefe késziilt bel8likk, a manyag oérhoditisa
ef8tt. Ujjaim kozdtt hajlitgatom az egyik szdlat. Nehezen tdrik el.

Hogy is volt?

*

— Szeptember derekdt6l 4prilisig lehetett szedni — veszi kezébe az
erddkirily. — Sok munka volt vele.

Elhiszem neki. Az el8bb kint jirtunk a homokban, ,gyiikér-igyben®.
Az erd8kirily egy csdkdnybdl kialakitott szerszdmot hozott magéval. —
Kell a szerszdm — hunyorgott —, mert a sikdrf( ezer gySkerével akasz-
kodik a homokba.

— Mindenki kapaszkodik valamibe — bélogattam megértBen, mig
az erdSkiridly bemutatta 8nagysigit: a sikarfiivet.

— A fiatalabbakat nehezebb kiemelni — magyardazta.

— Miérr?

— Mert a fiatalabbnak ritkdbb a gydkere. A ritkdbb gyokér jobban
meg tud a homokban kapaszkodni.

— Valéban. Erre nem gondoltam.

— Ez itt a kozelében meg a kdmforfii — mutatott egy mdsik flcso-
méra. — Még vékonyabb gySkere van, Bel8le osindltdk a ruhakefér. Egy
télen 4t szedtem a kdmforfiivet is. Nem volt rajta valami nagy kereset.
Majd koziilik is kiemeliink egyet. Addig mincs baj, amig csak egyet kell
kiszedni — vigyorgott —, akkor nagyobb a baj, ha sok lell beldle. No,
oda se neki, ma mér a szegény is gazdag — kopott viddman a markdba,
végta csdkdnydt a homokba.

— Konnyebb munkénak képzeltem — jegyeztem meg késdbb, mikdz-
ben az erdbkirily homlokdt tordlgetve pihegett mellettem.

— Nemsokdra kijon, elszoktam mér t8le — veselkedett 4jbdl a csi-
kinyozésnak. — Nem sok tartja mdr — nyilt csikdnya hegyével a sok-
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szalt gyokérzet ald, feszegetve azt. — Litja, hogy kapaszkodott? —
mutaeta fel véglil a sikdrfiiver gydkerestiil. A gySkérzettel kiemelt homok
nagyjat csdkinya myelén tdvolitotta el. Aztin a csikdnynyélre erdsitett

késsel vagta le az ,aranygyikeret”. — Igy még nem j6, nem tiszta —
igazgatta tenyerében a kis gyokérnyalidbot. — Meg kell tisztitani a ha-

jardl, ki kell dorgolni — dorgdlte elébb combjihoz, majd tenyerében,
mintha sdrbdl csindlna kukacot.

Kés8bb kiemelt a homokbdl egy vékonyabb szily, illatozé kimfor-
gyGkeret is.

— Négyszeres arat fizettek érte, négyszer tdbbet, mint a sikdrgyd-

kérért. Cudar cr8s szaga van a kimfornak — szagoltatta meg velem is
az 4thaté illatd gyokeret. — Tisztitdsa, dorgdlése kozben fislit tettiink

az orrunkra,

Ter iilok Susarin az erdBkirdlynil. Széuteritem asztaldn a kédmforgyd-
keret, a sikdrgydkeret. Szagolgatom, birizgidlom a wékony gytkérszdlakat.

— Akkd megiszunk valdmit — tiirelmetlenkedik az erd8kirily fele-
sége, a tot asszomy.
— Te csak ne siess vele — néz rd szeliden az erdSkirily.

Poharak keriilnek az asztalra.

— Sikdrb4l a mramcraki erddben volt a legtobb — emliékezik az er-
d8kirily. — Napkdzben szedtik fel, nagyjabbl megtisztitottuk, aztin
amikor besttétedett, télen kordn esteledik, itthon, mécsviligndl tisztitot-
tuk, dorgdltitk tovabb, mig el nem aludtunk. Birkafaggyh égett a pléhdo-
bozban. Egy oreg rongy volt a kanéc, azt gyljtottuk meg. Rémesen
fiistdlt, csupa korom volt az orrunk luka, de megérte. Kétkilds kévékbe
kotortiik a sikargydkeret, mert igy vették 4t t8liink. Fehér madzaggal:
flzfavessz8vel. Hiromba vagy mégybe vigtuk a flzfavesszbt, az volt a
madzag. Tudja, mit kdszonhetek én a sikdrgydkérnek? Ot ldnc foldet.
Ot linc foldet vettem négy mézsa sikdrgydkér 4drin,

Ujbdl koccintunk.

— Hisz éve szedtem utoljira, A sikdrgydkérbbl 4gy lesz kefe — mar-
kolja fel az asztalrdl a kis kévét —, hogy miutdn megtisztivovtuk, j6 ki
kell f8zni. Misfél 6raig f8zzitk, az elég neki. Ezt is csindltam. Valamikor
kefér is kowSttem belble. Majdnem egyediil. Az Scsém csindlta fabdl a
kefék tokjir, a tSbbit meg én.

Kiisszuk a konyakunkat.

— Nem tudom, meddig birjik ezek a ldbak — iit @ térdére. — En
azt mondom, hogy a gyaloglds a legfontosabb. A gyaloglds az élet. Hova
megy maga? — kérdezik t8lem az emberek, ha megindulok. Hova, hova,
hét haza megyek, mondom mekik. Hol a maga hazdja? — kérdezik. Hol
ienne, az erd8ben.

Lassan rank esteledik.

— Tudja, hol szeretnék meghalni? Kint az erdSben. Mert én nagyon
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Gilice Mihdly

élvezem az erd8t! A hazdmar. Biztos, hogy ott fogok meghalni. Leir-
hatja, azt szeretném, ha nem a temet8ben, hanem az erddben temetnének
el. Mar kinéztem magamnak a helyet is: ott van a Crni vrhen, a tizen-
kilences 1énijin.

— Hogy néz ki az a hely?

— Onnan latni a legmesszebbre. Ott terem a legtdbb gydngyvirdg,
engemet meg a gydngyvirdgrdl neveztek el erdSkirilynak.

— Bordka is terem arra?

— Akad kevés bordka is, de nem a borékié az a hely, inkdbb a hérs-
f4é¢ meg a galagonydé. Az a hely védett hely. Out tilos vaddszni. Nyu-
godtan megldtogathatnak a vadmaoskdk. A fiatalabbak még nem félnek
az embert8l. Aztin eljonnek oda a vaddisznbk is. Rém szeretik a gala-
gonyit.

Hajlitgatom a sikdrgyokeret. Egy szilat az ujjamra tekerek. Csoméba
kéne kotni. Mindeniitt van mdr beldle a lakdsban. Széthizzdk a gyerekek,
ami végeredményben mem is olyan nagy baj, hisz az erdSkirilyt juttatja
eszembe. Az ,aranygyiikér” ...
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SUSARA

a magyar és a szerb

nyelv kézdtt — mondta

dragica

nem nagy kiildnbség van:

csak néhiny betll

és Osszecsattantak a bilidrdgolydk

az Glakban

»a finom hédsugirnil”
vadkanok mésszdk meg
az anyakocdkat

reggelre ostkos dbrizattal
ébrediink

azon a piros posztén
suttogja krisztusunk rekedven
azon a piros bilidrdasztalon
sohasem tudnék

egy jbizit

jatszani

AZ ELLAGYULAS KOZEPEN

Most, amikor szemldtomdst elldgyulnak a haragoszold véltozatai, ami-
kor itt-ott mar feliiti fejét a sdrga, sbt a piros is, teszem azt, egy langold
cserszomorce képében — dllok a végtelen puhasidg szélén, mint a mésilla-
potos asszonyok: kivdnds vagyok.

A homokpuszta utin sévirgok. Szeretnék Ujbdl elmenni a Delibliti-
homokpuszta bordkafenydi mellé, melynek orokzold tiizében Athatd illa-
td, apré bogydk izzanak sBtétkéken, szeretnék leheverni, mint ahogy a
méhészek leheverednek, a szélben kibomlé vadvattdba, j6 lenne egy sza-
mirtiisok kékeslila buzoginydval iitdgetni a homlokom.

Legjobb lenne a hajnali k&dokkel leereszkedniink, azért leereszked-
niink, mert egy tanitd bicsit is magammal vinnék: rdbeszélnék — nem
fenne nehéz — egy tanité bacsit arra, hogy j6jjon velem, hogy kisérjen el.

Széval: a hajnali kodokkel ereszkednék le, egy ideig a talaj £5lott le-
begve, kissé a bokrokba gabalyodva, a bokrokkal vesz8dve, és a jél sike-
riilt turpissig végén — hisz ticseleztilk a természetvédelem nagyon is
&lénken cstkozots sorompbit — cinkosan egymdsra kacsintandnk, valahol
Susara kozelében, az erdei szentek Osszevert fejli szobrai kozott, az egyik
szétnyilt k8konyv lapjdba kapaszkodva.
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Allndnk a még nagyobb, a legnagyobb puhasigban, é félve gydjra-
ndnk r4, hisz a pusztiban nagy a tlizveszély. Erre mindeniitt t4bldk fi-
gyelmeztetnek. Egy meggondolatlanul eldobott gyufa ldngjitél felrob-
banhat a gyantds erdd, hogy a méteres szdraz fiir8l ne is beszéljink —
ezt mindketten tudjuk, ha egyszer kigyulladt a tfiz, nagyon nehéz vele
szembeszallni — ezt is sejtjiik.

Kérdezzék csak meg Csipak Janost, aki tizolté-alparancsnok volt a
homokon. O magyardzta nekem el a tliz elleni harc egyik leghatisosabb
valtozatit.

— Ellentiizet kell gydjtani, fiatalember — emlékszem reszelds hang-
jara. — A tlz elé kell menni, ott kell megyljtani az ellentsizet, és ami-
kor a két tliz Osszeiitkdzik, akkor kioltjdk, elaltatjdk egymdst. Idejében
ellentiizet gyGjlani! Csak az ellentéiz ér valamit!

Most, amikor elldgyulnak a haragoszéld valtozatai, kivinds vagyok,
mint a viselds asszonyok. A Deliblati-homokpusztdban szeretnék csava-
rogni, azzal a tanitd bicsival, aki harminc évvel ezel8tt tanitott ott, aki
az ujjaiba ivédott tintdtdl és krétaportdl myugtalan kezével megsimoga-
tott egyszer egy farkast.

— Mesélje csak el, hogy is volt — kérlelném, ki tudja hinyadszor.

O hamiskisan el6bb Fejérteleprdl, azaz Susarird]l mesélne nekem, arrél
a vildgvégi falurdl (ahovd még ma sem jir naponta az Ojsdg, csak a
pénteki), melyet nagyon megszeretett, ahol el8szor hallotta a citerdt a
maga eredetiségében pengeni. Ahol megismerkedett a gomba izével.

— Nem errd8l akarok most mesélni! — szakitand félbe Snmagit. —
Tehat: rdm esteledett — kezdene bele titokzatosan. — Jovok haza az

iskoldbdl, egyediil ballagok a Kisutca szlk jirdijan, hit litom én, hogy
kutyaformdji sotét alak kozeleg. Kivérek elfle, ahogy elkocog mellettem,
szérakozotran végighlizém hitin a kezem. J6, puha szére volt. Ahogy ki-
érek az utca végére, izgatott emberekkel taldlkozom. — Farkas van a fa-
luban! — mondjdk riadtan. — Az elébb szaladt el mellettem! Meg is
simogattam! — Akkoriban 2800 dindr volt a fizetésem. Egy elejtett
anyafarkasért' 2000 dindros jutalom jart — fognd meg karom.

— Igen — tenném hozzd. — Télen 4tjonnek Szerbidbél a Duna jegén.

Es csak vigyorognink egymdsra a magy puhasig, a nagy-nagy elligyu-
l4s kell6s kozepén.

MINT HARANG A HOMOKBAN

E puha, a riigyeket majd vagy mdris kétségbeejtden megtévesztd,
-tréf4l6 téiben végiil is majdnem minden Ggy tortént, ahogy elképzel-
tem: a kodokkel szbvetkezve ereszkedek le a homokpusztira, valahol a
Vaskiit kSrnyékén, ahol az erddkirdly var rém, cukrot szopogatva, hisz
kora reggel elkel az ember sz4jiban némi édesség, melynek asszony, eset-
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leg bonbon a neve, az utébbin celofdn héléing z6rdg, mig ki mem fordit-
jak bel8le.

Allunk tehit a Vaskitra kdnydkdlve, melyet a milt szdzad végén
4stak, & a stlyos, a homok beomlésitdl védd, Bsszenittelt vasgylirfiker
tanulmdnyozva a feketicsi kitisé asszonyra, Nadrigos Annus nénire
gondolok, aki a kutak mélyér8l felszillvin mindig tintorgost: cseréld-
dést benne az alsé meg a felsd levegd.

Nem tudom, Nadrigos Annus néni, akit8l ezt a szét tanubtam: fosé-
homok, mit szélna e¢hhez a Vaskdthoz. Nyilvin rumos hangon, rekedten
belershdgne — gondolom, és hidba kirdly valaki — nézek Gilice Mih4ly-
ra, az erd8kirdlyra — attdé] még nem tudhatja, hogy az emberek fejében
mi lakozik.

Mindketten a Vagkitba néziink, és gy tesziink, mintha beszélgetnénk,
hisz a Vaskit, madirpihegésiinket feler8sitend8, mér-mdr ijesztOnek tl-
nik. Olyan a mi pihegésiink, mintha horégnénk.

A Delibliti-homokpusztit megkotd erdd legjobb ismerdjétdl, Gilice
Mih4lyt6l azt kérdezem: ki nevezte el 8ket erddkirdlynak?

— A faluban, Susarin mindenki tudja, hogy az erd8b8l élek — sz6-
lal meg az erdSkirily. Nekem egy dal bizsergészi a szidm szélér. Kin,
hogy nem éndkeltem el az erd8kirilynak, erme csak késébb disbbentem
r4, a titkér eldtt, az ajkamon nbtt hideglelést tapogatva. Ugy ldtszik, a
magunkba fojtost daloktédl kél a hideglelés, del ki a hideg — morfondi-
roztam. Erd8 mellett nem j6 lakni — f{gy kezd8dik az a dal, melybe
bele kellett volna fognom, az erd8kirily fiille hallatdra, a kotozkddésig
ér8 kodben.

— Mégis, ki nevezte el erd8kirdlynak? — er8skédSm.

— Nagy Mihdly — boki ki wégiil, aztin hosszadalmas magyarizar-
ba kezd. — Itt a homokon, az erddben, kordn fakad a gydngyvirdg.
Koribban, mint méshol. Mi l4tjuk el a £&virost wele, Nagyon j6 kereseti
lehetdség a gybngyvirdg. Mindenki szedi. Még a férfiak is. Nagy Mi-
hély szintén kiment az erddbe a feleségével. Ahogy jérjdk az erddt, 15bb-
szOr odaszdlt az asszonydnak: ,,Gyeriink anyuka, itt médr jim az erds-
kirgly?” Hit igy ragadt rdm ez a mév.

— Szeretnék Nagy Mihdllyal megismerkedni — mondom nelkd.

— Nem lehet, mert meghalt. Miel8tt meghalt volna, eljott hozzém.
Beszélgettiink. Rénk esteledett. Rdmpdst dttunk, mindketten szerettik a
52616 levét. En még ma is szeretem. Ha sok sz68l6t eszik az ember, nem
kell annyi zsiradék. A sz8l8 j6 dvvigyat csindl, »p/ucolja az ember gyom-
rét. Mondom, rdmpést ittunk, aztin a Mihdly vizet kért, mert megivott
vagy 2 liter rémpdst. J6 (hfiideg wiziink wolt. Nemsokdra, hajnali 41 h4-
romkor hozta a felesége a hirt, hogy a Mihily meghalt. ..

Nagyokat hallgatunk. Egy 4rvalinyhajal benbtt tisztis jelenik meg
eléttem. A tavasszal l4ttam. Felejthetetlen volt.

— Mi van az drvalinyhajjal? — kérdezem tdle csendesen.
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— Ne is kéndezze, nagyon megjirtuk wele! Az asszonyom 1942-ben
hat-hétféle festéket, nyilvén tojisfestéket wett, és szépen befestette az 4r-
valdnyhaj-csokrokat. Két magy koffer drvaldnyhajat vittem a belgrddi
placra, ahol azt mondték — hdbort volt —, hogy ne virigot hozzak,
hanem hdst meg tojdst. Szerencse, hogy talilkoztam a piacon egy isme-
rssel, aki pénzt kélcsonzott, igy tudtam hazajonni. — Kénydkolink a
Vaskitra.

Egyszer egy ismerbsdm waddszpuskdjdval a Vaskdtba 18tt, & az meg-
zendiilt, mint egy harang.

Mint egy harang a homokban.

LEVELFELE AZ ERDOKIRALYNAK
A DELIBLATI-HOMOKPUSZTABA

Szimomra felemeld érzés, Misa bicsi, hogy Un, kirdly lévére, kitiinte-
tett a bizalmival. Ne szabadkozzon! Un valdban kirdly, falujiban is
Ggy tudjik az emberek, hogy Gilice Mihdly hivatdsdra nézve: erdbkirily.

A tirgyra térek: azt szeretném Omnek 4jbél megkdszonni, hogy gaz-
dagabbd tett, hogy kirdly létére tett gazdagabbd. A kirdlyokleal szemben
altaldban bizalmatlanok az emberek, hisz a kiralyokra leginkidbb az jel-
lemz8, hogy mindenkit elszegényitenek maguk koriil, kirdlysigukar ép-
pen ennek koszonhetik.

Azutin: az Onnel walé taldlkozdsom el8tt sehogy se tudtam magamrél
clképzelni, hogy valamikor is kirdlyi kisérethez tartozzak. Mindig viszo-
lyogtam az uszilyhorddstdl, az uszdlyhordozéktdl! Miutin Unnel taldl-
koztam, s 6n egyértelmben felvett a kisérevébe, nyomban megviltozow
az uszélyhordozékrd!l alkotott véleményem. Hozz4juk hasonléan, most
miér én is gydrtom a legendikat az On (velem szemben is tandsitott) ki-
ralyi kozvetlenségérdl, ezek utin arrdl szeretném meggydzni az embere-
ket, hogy Un kirdly létére is ember, his-vér ember, ami tetszeni fog a
népnek, mely egyébként mindent feleszik, mint a siska. Még j6, hogy
a hason nincs ablak!

Az UOn hazija, Gilice Miska bicsi, az erd8. Erdfkirily létére Un
valéban az erddbd! él. Naponta fordul egyet a tjon, é a bordkafenydk-
nél sziiletkk 4jji. Liwam a hamvas bordkabogyéval degeszre wmont
nylonzsékjait.

Tavasszal gyongyvirdgot szed, hérsvirigot gyijt. A vadséskaleviél is
j6 savanykds. Nydron kifiistdli a méheket, fik odvibdl elrabolja a mézii-
ket. Osszel sikirgydkeret, szappangydkeret lehet a homokbdl kiemelni, az-
tin ott a bordka egész éven 4t, hogy a kikényrdl, galagonyirél, csipke-
bogy6rél, pipacsrdl, fenybtobozrél, 4rvalinyhajrél, az 8zekrfl, vaddisz-
nékrdl, rékikrél, farkasokrd]l, vadmacskikrél ne is beszéljiink, — A
varosban fji6s a levegd — mondta, mig iiltink a kédszitdldsban és néz-
tik a Kukurfkd-hegy vonulatit, melyet a 528l csindlt finom homokbél.
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Gyony6rld volt a Kukunikd-hegy. A ffi tartja Ossze — gondoltam, és
az On arcit fiirkésztem, melyen megrindult egy izom.

On, Miska bicsi, nem hatédott meg Smilengésemtdl, kirdlysigdvSl. Me-
net kozben ugrott méha egyet, 6kélbe szoritott kézzel rikkantotta a ma-
gasba; Mihdly, hol vagy? Az &g persze nem vilaszolt, csak az a hatal-
mas, betonlapokkal lefedett viztdrold, mely az egykori sz8ldtenmeszués
emldkér idézte. Tudja, ott a Marginon, a kipusztult sz8l6iiltetvények go-
csortdls 18kéi kdzdtt, a nagy flben alattomosan meghiz4dd, Gsszecsava-
rodott drétszilak csapdijaban. A kongd viztiroldba kidlvott: Emilék-
szel, amikor d4stalak? Hosszan visszhangzott, zsibogott a viztirolé: Nem
emlékszem semmire!

Aztin lakmiroztunk a galagonydbdl, mint a wvaddisznék, azzal sem
torddve, hogy még nem ¢lég édes, nem csipte még eléggé orcan a dér.
Hogy ne legyen annyira mosolygés a képem, a kokényre mutatott: — Az
Osszehtizi a szajat! ‘ '

Ultiink a kodszitildsban. A tijon dermedt némasdg homolt, ahol, sza-
vai szerint, kevés olyan luk van, melyet nem ismer.

Mesélte, hogy egyszer ugyanigy iilt, amikor hatalmas zivatar kereke-
dett. Es nem kapta Ossze magdr, csak iilt a b8 zuhogisd, levi esSben, ¢és
élvezte, amint azt a szél idénként megborotvalta. Elvezte, mert ahogyan
mondotta, mindenki élvez valamiben.

Rendszerint mir pirkaddskor kint van a buckikon, dlnéken, és be-
szélget a kel8 nappal. — Jé reggelt, Julcsa! — kszont a fényes tinyér-
képiikre, az meg csak pislog, és egyetlen szét se szdl.

* On ért az 4dllatok, a madarak, a ragadozék nyelvén. Usszeveszitette
mar a vadmacskdkat, a bokrok kozé lapulva, becsapta a fiilesbagolyt is.
Es mig mesélt, olyan lettem, mint a sovétkék, fliszer-izzdst borbkabogyd,
melyet hidba iiltetnénk el, nem kelne ki. Csak akkor kel az ki, ha meg-
eszi egy kicsiny maddr. Szép, kicsiny sdrgisfekete maddr, amely a cine-
géhez hasonlit. Az 8 kicsiny belsejében, abban a nagy héségben vilik
csiraképessé a mag, mely ha kirepiil 2 hitsé felén: azonnal kihajt, még
a legmostohdbb kéritlmények kézotr is. '

Allandéan az erdbt lopom — mondta huncutkodva, hogy ellenérizzen,
hogy kidbrinditson: kirdlysigibél, de az az igazsig, hogy ez Unnek nem
sikkeriilt.

Az az igazsig, hogy ez a papir, amelyre irok, olyan fehér, mint a ¢él,
amelyr8l aradozott ott a homokpuszedn, Es erre a fehérségre csak az On
emlékezetében szaladhat ki anyasziilt mezteleniil az a ldny, akit Vilmi-
nak hivnak. On pedig haldszcsizmdban 41l a derékig ér8 héban, é gyd-
nyorkddik, mint ahogy én is gyonydrkddve fogalmazom ezt a levelet az
erdkirdlynak, akinek hédoldja vagyok. -

Fotd: Tan Istvan
(1979—1983.)



