KERDESEK ES VALASZOK

ELCEK, NEPI ANEKDOTAK

SZELI ISTVAN

Tbke Istvint évtizedeken 4t foglalkoztatta az itt csak toredékesen
bemutatott anekdotagyljtemény* kézreboositisinak a gondolata. Sze-
rénysége, a nyomtatoot sz6 irdnti tisztelete és taldn tilzottnak is mond-
haté aggilyoskodisa wolt az egyik oka annak, hogy ez csak mmost, id§
eldtti tdvozisa utdn keriilt az olvasd asztalira. Pedig tudatiban volt,
hogy olyan anyaggal dolgozik, amely rendkiviil érzékeny a gyorsan muld
idé korrézidjira, s menthetetleniil siillyed el a tegnapi emberrel egyiitt.
Olyan anyaggal, amely énmagin tilmutatva egy alig letlint korszak hét-
kdznapjainak, a félmdle szemlélet-, gondolat- és érzésvildginak semmi
missal fel nem idézhetd {zeit és 4rnyalatait képes felvillantani, megérez-
tetni a maradékkal. Nem ok nélkiil idézi a Hidban kézzétett anekdotdi-
hoz irt el8szavdban Illés Endre szavait: ,,... ez a mikro-méfaj sokszor
jobban 4tvildgit egy-egy embert, egy-egy helyzetet, egy-egy kort, mint
a hosszt Mlekbivarldsok. Kulissza nélkiil tudja a lényeget felidézni.”
Gyljtbnk azonban attél tartost, hogy — miként mondogatta — ezek az
Osszeszedegetett ,érdemtelen” esetek nagyon is nyersek, formétlanok, ér-
desek, s hogy legaldbbis kivinavosnak ldtszik némi pallérozisuk és ,,meg-
igazitdsuk”. Erlelni, tovdbb rostilni, vilogatni szerette wolna ket azért
is, hogy csak az ,autentikus”, hitelesen vallé, korhoz, helyhez és sze-
mélyhez szorosan kapcsolédé anekdotik maradjanak meg a kéStetben.
Szembesiteni akarta mis ilyen jellegli 8sszedllitdsokkal rokondtds, illetve
egybevetés és szelektdlds szindékdval, s azért is, hogy A4ttekinthetSbb,
rendszerezettebb, tipusok szerint is §6l elkiilonithetd csoportokba sorolja
Gket.

Amit itt erényként emlitettiink: a szdveggondozé alapossig, a hallot-
taknak, az él beszédben elbadottaknak az irdsbeliség ‘kivanalmaihoz
valé alkalmazisa, szoveggé merevitése sok hasonlé viallalkozdst siklatott
mar félre. A kbzbeszéd vagy az eleven népi kdzlés kozelitése az irotr,

* T8ke Istvin Mosolygé Tisza mente ciml, zentai, Zenta kdrnyéki élceket, népi
anekdotdkat tartalmazé gylijtése a Forum Konyvkiadé gondozisiban ez ev
miésodik felében jelenik meg. Szeli Istvdnnak ehhez a kiadvényhoz irt eclbszava
egytttal emlékezés is a kordn elhunyt zentai tanirra, T8ke Istvinra. (A szerk.)
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betibe ontott széhoz, amannak birmiféle megszlirése emennek a ,,javira”
gyakori hibaforrds. Azzal a veszéllyel jir, hogy a stildris beavatkozis, a
torténet kikerekitése, az érdes feliiletek lecsiszoldsa éppen attél fosztja
meg az anekdotit, amit az életeleme: naivitdsitdl, természetességérBl,
hamvassigitél. A ,;megmunkdlds” ugyanis még nem teszi irodalomm4, de
mir eltivolitotta Bnmagitdl, kiemelte természetes életterébBl. Nagy
megnyugvassal mondhatjuk, hogy gy@jténk igen szerencsésen keriilte el
ezcket a buktatdkat. S hogy elkeritlhette 8ket, az személyi adottsigaibsl
kivetkezett, egyéniségének sajitossigaival magyarizhatd. Még ha alkal-
masint scgitségére volt is meséléinek, az & hozzdjiruldsa oly szervesen
épiilt bele a vele kozdltekbe, hogy az soha nem hagy nyomot, oda nem
il!8 vonist, idegen szinfoltot. Szirmazisa, életvitele, a népnyelv kordn
magiba szivott levegBie, a népi kdrnyezetben sok évtizeden 4t végzett
munkija voltak azok az elsdrangian fontos elemek, amelyek szinte
rendeltetésszerden jelolvék ki szdmdra az utat és a médot véllalt felada-
tdhoz, ahhoz, hogy kozvetitd szerepében is hi maradhasson alanyai
szemlélet- és gondolkoddsformdjihoz, nyelvi eszkdzeihez. ,Bekdszontdjé-
ben” csak alig mond valamit sajit életkdriilményeirdl, azokrél a csald-
di és tirsadalmi meghatirozdkrél, amelyek ezeknek az anekdotdknak a
vildgdhoz kototték szoros kotelékeikkel. Széljunk hit néhiny szt enrdl
a sajnos mir befejezetr, 6nmagiba mir visszakanyarodott életkrnek egy
fontos szakaszdrél, azzal a szindékkal, hogy raviligitsunk az ember és
anyaga kolcsondsségére, egymdsra hatdsira,

Még a hatvanas években kérték fel, mondja el egy kisiskoldsok szi-
miéra késziild olvasmingyljteményhez, hogyan indult el gbrongyds élet-
palydjan. A hosszadalmas magyardzatndl vildgosabban ldtszik ebbdl vég-
leges eljegyzettsége azzal a vildggal, amelynek mélységeit jarta mér gyer-
mekf8vel is. A puszta élettények tanulsigain kiviil nem fSlosleges fel-
figyelniink az anekdotdkra is jellemz8 stiluselemekre: a beszél§ ember
rendkiviil gazdasigosan mént széhaszndlatira, abbeli torekvésére, hogy
littassa, kifejez8 mozdulatokkal is 4brizolja a személys, akir8l szél,
hogy hasonlatképekkel segitse el a helyzetek jobb megértésée (,,Mint
kupec a malacot...”); a szagok, formdk, fzek érzékelhetését el8mozditd
jelz8k sordra, az egyéb élénkit8 alakzatokra, a keresetlen, .alkalmilag™
hasznilt székapcsolatokra, a b8beszédiiség és szlikszavisig ritmikus v4l-
togatdsira stb. :

»Szeptember téjt, valahdnyszor szegény szagh kiiltelki vagy tanyai
kisdidkot vet osztilyomba a sorsa, mindig hajdan volt magamar l4tom
benne. Ilyen lehettem én ds valamikor, ilyen 4grélszakadt és ijede kis vi-
déki, amikor t'zenhirom-tizennégy éves koromban el8szdr tévedtem be a
szabadkai gimndzium szdrnyas vaskapujin. A Sz8l8sorrél indultam el,
Topolya egyik szegénynegyedébdl, hogy — mint a mesék legkisebb hése
— ¢én is clnyerjem a kirdlykisasszony kezét, azaz diplomit szerezzek.
Mindegy, hogy milyet, csak diploma legyen; csak hogy ne ragadjak a
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sz8l8sori sirba, honnan a magamfajta szegény ivadék jobbaddn csak
cselédnek, ritkdn inasnak szegBdhetett.

Pedig kezdetben 4gy indult, hogy az elemi iskola utin engem is a
tiszta ipar valamelyik érdemes mestere vesz majd keze ald. Mert alig
sziradt meg a tinta a szindtds bizonyitvinyomon, Sreganydm (mint fiél-
4rvit, 8 nevelt engem) mdris maga elé kanyaritotta susogdsra keményivett
iinnepld kotényét, s kézen fogva elindult velem — pdlyit vilasztani.
Azaz egyeldre csak keresni, mert akkor még ismeretlen intézmény volt
a pélyavilasztisi tandcsadd, ahol most — kdztudomist — okos emberek
okos tandcsokat adnak a sziil8knek, milyen pdlydra is adjak a gyerme-
kiiket.

El8sz6r a boldog emlékezetl dreg zsidénak, Bajkds Kalmin bicsinak
az iizletébe nyitott be velem Oregsziilém. A bolt valahol a Gsirkepiac
utca végén szerénykedett egy kis oldalhizban. Csak az iizlet elé kirakott
siivegcukrok, no meg a oégér drultdk el a gyandtlan jérdkelnek, hogy
ott vegyeskereskedés van, s nem is akirmilyen! A petréleum- és kocsike-
nécsszagh boltocska pultjan tidaszdmra 4llt a gyiimolesiz, s a méreg
mellett ott sorjiztak a kiilonféle cukorkdsiivegek. Két iivegbura alatt
likacsos sajtok kindltdk magukat, és emlékszem, nagyon megnyeldekel-
tem azt a piros héjir, mert sajtnak {zét addig én még nem éreztem a
szidmban,

Kalmin bicsi széles mosollyal {idv6zoly benniinket, de mikor meghal-
lotta, hogy nem visirlds végett tértiink be hozzd, nyomban lehervadt
arcirdl a fiilig szaladé nyajassdg. Mint kupec a malacot, egyb8l felmért
a szemével, és csak a fejét razta.

Nagyanyim, szegény, azonnal kitGnd bizonyiftvinyommal hozakodott
eld, s az egyszerli emberdk bObeszédliségével bizonygatta »jéfejli« mi-
voltomat. Am az dreg szatdcsot ezzel sem tudta irdnyomba hajlitani. —
Nem a fejit kifogésolom én, sziilém — wvette ki wégiil a csibukot szdjd-
bél az Sreg —, hanem a termetét. Hijszen nézze, olyan nyiszlett ez a
gyerek, hogy hirom dlyet is levernék pipaszdrammal a 14b4rél! Ebben
volt is némi igazsdg, mert Kélmidn bdcsi igen vastag meggyfaszird pi-
pabél eregette a fiistdt.

Nem jirtunk t5bb szerencsével a Mihdlovits dr boltjiban sem, ahol
még ki is nevettek, mert mem birtam villra venni a megrakott élesztGs-
tadikat.

— Nem baj, bogaram — vigasztalt dreganyam. — Ha nem leszel
boltos, azért még derék iparos vilhat beldled — s a kereskedk utdn
most az iparosokat lkilincseltiik végig. El8bb csak a Nagy utca, késébb,
mindinkibb lankadé reménnyel, mir a mellékutcdk iparosait wettiik
sorba — minden eredmény nélkiil. Félnapi gyliszmékélés utidn szomortian
és holtfaradtan értiink haza az eredménytelen dlldskeresésb8l. (...) Igy
maradtam ki a hatodik osztalybdl és az iskoldbél is — akkor azt hit-



ELCEK, NEPI ANEKDOTAK 607

tem; orSkre. {...) Ezért nézek én szeptemberenként minden kopott ru-
haji félszeg kis tanitvinyomra annyi szeretettel.”

Aki ilyen tarizsnyaval indul, az élete folytdig mdst sem tesz — nem-
is tehet —, mint élményeinek e poggydszit bontogatja-teregeti minden
érijdban, mert a méilha terhét, amit a sz8l8sori gyerek vélldra rakott az
8let, mindvégig érzi. A faluszél, a csordajirds, az alvég orokségét. Ez a
nyitja annak is, hogy alapillisit nem a néprajzos szakember hlivisen
tirgyilagos modora, az iskoldzott megfigyel6 pedantéridja hatérozza
meg, hanem azé az emberé, aki memcsak kézvetit és tovibbad, hanem
emlékezik is. Innen a sugirzé melegség, & megértés, amivel kdriilveszi,
fellépteti, beszélveti alakjait. S ha meggondoljuk azt is, hogy majd négy
évtizeden at, egész pedagbgiai palyafutisa alatt (mint kesernyés Snginy-
nyal irja: a ,,pedagdgiai ipar” kenyenén élve) sziintelen és szoros kapcso-
latban Allt azokkal, akiknek a szawvait jegyezte s viselt dolgait mondta
el, akkor teljesen érthetd, miért lazul fel a gylyté feszes hangja, a tdvol-
sag hogyan rovidiil le emberi kozelséggé, s miképpen keriilnek bele az
eldaddsba a személyes elemek, akir a Godrdok népérdl, akir a kisvirosi
szatGcsokrdl, iskolamesterekrdl, értelmiségi kisegzisztencidkrdl beszél.

Err8l szélva valéjdban mir a ,ymédszer” kérdéseinek az - elevenjébe
jutottunk, amit azonban gy(ijtnk sohasem tartott elhatdroléan fontos-
nak. Keriilte a tebridk mélyvizeit, s noha teljesen birtokiban volt a mi-
faji tudnivaléknak, ismerte az anekdota valfajait, ismérveit és természe-
tét, sem annak tipolégiai beskatulydzdsa, sem tudomédnyos rendszertana
nem foglalkoztatta kiilontsképpen. A hitclesség gondja nemegyszer nyug-
talanitotta ugyan, abban az Arany Jénos-i értelemben is, hogy csak
olyasmi keriiljon a Jegyzetfuzenebe ami megtdroént, wvagy legaldbbis
megtdrténherett, de Ggy is, hogy egy foldm]zulag koriilhatédrolhaté verii-
letr8l keriiljenek ki a histéridk. Alapjidban véve azonban hajlott meséld-
jének, az 6reg Kalmir Ferencnek bolcs megfogalmazdsa felé: ,,Nem baj,
ha nem igaz is, de szépen ki van taldlva., F8, hogy durranik a vége!”
Még a 7 Napnak adott utolsé interjdjaban (1983. 1. 7.) is kitér az ere-
detiség és a mlfaji hovatartozds kérdésére: ,,... az anekdota vindor-
termék. Nem merném azt mondani, hogy ez az Osszegylijtbtt anyag
mind hiteles, Tisza menti anckdota lenne, de akad ezek kozdtt szdmos
eredeti. A Tisza menti néphumort gyljtdttem egybe, s ehhez hozzitar-
toznak a szbldsok, a széldseredetek, a falucsifoldk stb.” Tudta, hogy
nemcsak ezeknek az egybeszedewt daraboknak a j6 része jirja sziintelen
vandoritjit, 4tlépve mibveltségkorokon, geogrifiai térségeken, nyelvi és
etnikai hatirokon, ga-zdé'tLan wbitang jészdg” mddjira, hanem a vildg-
irodalom maga sem mds, mint egyetlen, meg nem sz(inG, termékenyits
korforgds. Mint kepmet:t irodalomtandr t5bbszdr mondogatua ha erre
terel8dStt 2 sz6: mi maradna Shakespeare-bdl, ha elpordlnénk vdle mind-
azt, amit Boccaccibtél s 4ltaldban az olasz reneszdnsz novellatdl kapott,
s mi Molidre-b8l, ha visszaszidrmaztatnink Plautusnak azt a kolesont,
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amit a nagy francia vett fel a rémai kincsestdrdbdl? A vildg nyilvin
szegényebb lenne a Rémeé és Jilidval, A velencei kalmdrral, meg A fos-
vénnyel.

Nem a témiban, a mesében, a fabuldban van hit az autentikuma,
sajitos zamata, tiszai sava-borsa e rovid csattands histéridknak, hanem az
alkalmazdsukban, id8szerli felhasznéldsukban, a helyzethez & szemdély-
hez valé igazitdsukban. Abban, hogy elmondbja a célba vett ember ka-
rakterjegyeihez, beszédmédjihoz szabja-illeszti az esetleg mdr kdzkézen
forgé torvénetet. gy aztin amiben az eredeti lelemény leginkdbb meg-
mutatkozhat, az a kidzlésforma, az anyagformdlds mikéntje, a nyelvi
faktira, amely a megjelenitent és a k6zl8 személynek a vondsait egyardnt
jol ldttatja. T6ke Istvdn kivdldé fogékonysigot 4rult el ezek irdnt. Azt
mondja ugyan, hogy nem nyelvi szempontok vezetvbk, még kevéshé
nyelvészetiek. Mér a Hidban kdzzétetr szdvegeihez {rt bevezetbje is ezt
hangstlyozza: ,,A régi, a ma mdr csak f8leg Sregebbjei 4ltal beszélt nyel-
vi stilust kivintam visszaadni jellemzésiil, persze csak mérvékkel. Lehet,
hogy a hivatdsos nyelvész mindezt mdnépiesnek fogja itélni, de hang-
silyozni szeretném: ez a gylijtemény nem myelvészeti célokat szolgil.”
~ Mi mégis gy ldtjuk, hogy ha szdndéktalanul is, az anekdotdk nagy ér-
tékeket mentettek meg, s a ,,tiszai beszéd” oly gazdag televényét tirjék
fel, amire fréink koziil csak Méra Istvin vagy Csépe Imre szolgiluatort
példat. Azok, akik kozelrd]l is megismerhették T8ke Istvdn termékeny
munkd4jit, tudjik, hogy mindebb8l mily sok tipanyag szivédott fe! ta-
nitvdnyai nyelvkinosébe. Alljon it {zelit8ként néhdny széldshasonlat,
sz0l4s, jelzls szerkezet vagy Osszetétel e gazdagsigbdl:

Csendes lett, mint bojtben a mészirszék.

Gyereket fogott id8nap eldtt. .

Meggyulladt a pdnddl eleje.

Lawszik, hogy bdlesbre hizol.

Ez a szégyent kollstt megérnem, hogy engem az én fiam palléra 4l-
litson. (Hatdsdg elé...)

Nem gy8zte begyre szedni a hallottakat.

Nem gy6zte h8kdlni az urit.

Talpon 4ll benne az 6rdég.

Az 8 szdja vallisa nyomdn mondom.

Rajtam a hdm egész nap.

Szdjra markos menyecske volt.

Hamarosan létre jott. (Talpra 4llt, magihoz tért.)

Igencsak f6nnforgd ember volt. (Elelmes, ismert, kiemelked$...)

Elment az egylovasok bdljira.

Nagyidejli cseléd; madzaghdm; fatengelyes vildg; dakukSdmon; ga-
tydsbiré; bundalé stb.

Szdzival lehetne még szaporitani az efféléket annak bizonysigiul,
hogy a nép kifogyhatatlan a taldlé jelzdkben, hangulatkelt kifejezések-
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ben, kital4lé nyelvi ihletben. Gyfijtdnk mindezt csak dgy mellékesen”
rogzitette, nem ezekre Osszpontositotta a figyelmét, nem is felfedezni
akart, hanem természetes szerves nyelvi anyagként kezelte 8ket. Nem
onmagukért szedte 8ssze, de j6, hogy megbrizte szdmunkra.

Egykori jegyzokonywek és Ojsdgcikkek adjik tudtunkra, hogy T8ke
Istvdn sok évtizedes munkdjinak eredményét a Hid palyizatira is be-
nytjtosta (,,Mosolygd Tisza mente, Zentai, Zenta kdrnyéki élcek, népi
anckdotdk”). A bizottsig ezt a pilyamlvet nem vehette tekintetbe,
»e+.. hiszen a2 md jellege nem szooioldgiai-szociografiai volt, 4m a gy(j-
tés dttanulminyozdsa utdn az is kétségtelenné vilt, hogy érdemes és je-
lent8s az a munka, amit Téke Istvin wvégzett, Ssszegyljtve az 8 anek-
dotédk egy jelent8s részét, format adva nekik...) Nyilvin médot kellene
taldlni e gydjués mieldbbi megjelentetésére: szellemi életiink gazdagodna,
szellemi javaink gyarapodndnak Altala, s az is bizonyotsi vdlhatna, hogy
érdemes & jelentls az olyan jellegi munka is, amelyet a feladataira
ményei kdzdot, tdvolabb a tudomdnyos kdzpontoktdl, s egészen kozel az
életnek azokhoz a formdthoz, amelyekben hétkéznapjainkat éljitk.” (Bo-
ri Imre: Egy gyakorld tandr munkdja. Magyar Szé 1969. 1L. 9.) gy
keriilt sor arra, hogy a folydiratunk a gyljeést 1970. janudri szdmdban
mellékletként kozdlte, szdm szerint hamminc anekdotit egy rovid beve-
zetd szoveggel. Azdéta wvagy szdzszorosira duzzade fel a gyljremény
anyaga, amelyb8l ez a vilogatds késziilt. Véirhatdan kedvezd fogadta-.
tasa id8vel majd sziikségessé teszi a teljes anyag megjelentetését is, egyiitt
a kell8 felszereléssel, folklértudoményunk javina és gyarapitisira,



