- HOMOKBA KAPASZKODVA (1.)

TARI ISTVAN

,sHomok . ..

Ha a homok prizmdjin 4t nézi az ember a vildgot,

minden formdval biré tirgy — irredlis. Csupin a

minden formit tagadé homok mozgisa reilis.”
(Abe Kébé: A homok asszonya)

SZELZASZLOK KUOZOTT

Mindenkiben van egy puszta, melyben szavaink, kidltdsaink tévelyeg-
nek, miel8tt végképp a szélbe vesznének. Néhanapjin kifeslik a felszin,
a puszta homokjit megkotd gyep, olyankor a szél az dr: kedvére Fod-
rozhatja a homokot. A vibrilé homokfodrok sak a széldrnyékban sza-
kadnak meg kotelez8en, egy-egy flicsomé széldrnyékdban, ahol szél-
zaszlok képz8dnek. Szélzdszlék kozdit keresem wévelygd szavaimart, ki-
dltasaimat: a tajat fiirkészem.

Nézd meg 6l a téjat!

. Aztdn a litottakat vesd Sssze azokkal a tijakkal, melyeket magadban,
magaddal hurcolsz.

De hét, amit litsz, ahogyan ldtod, mir az is te magad vagy. Vesd te-
hit ossze iddnként ezerarcd Onmagadat ezerarch Onmagaddal — egy
ezerarcd td) tiriigyén.

- Es lesz, ami lesz.

LEGALABB 2000 ESZTENDO

Van Dél-Bandtban egy homokpuszta, mely parjit ritkitja: a Delibléni-
homokpuszta. .
" Sokat toprengtem azon, miért is ndtt annyira szivemhez ez a homok-
puszta: buckdival, dlinéivel, roppant erdeivel ...

Taldn azért, mert a homok vildga kiilonds egy vildg, melyben az em-
ber nem nagyon uralkodhat. Abban a vildgban a homok az dr, az em-
ber csak a livszatit keltheti annak, hogy megzabolézza a homokot. Elég
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»—A vibralo homoikifodroik csaik a szélarnyékban szakadnak meg ..
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egy 6vatlan pillanat, egy meggondolatlan cselekedet, a homok méris
kifut az wjjai koziil.

Utdna mindent a homok mozgisihoz kell igazitani.

A homok megszéditi, elkipriztatja azt, aki kozelebbrdl szeretné meg-
vizsgilni.

A homok nem béntja azokat, akik 8t békén hagyjik, akik szeretik
8t. Azoknak oltalmat nyhjt, azokat bdségesen megjutalmazza. Egy
életre. :

Aki a homokot megszereti, az kés8bb nem vigyik biztosabb talajra.
Az a homokon marad. A kit8désre alig képes homokhoz két8dik ...

Sétilok a Paja Marganovié elnevezési épitdtéborban. Az épitdtibor
révén sok fiatal ismerkedhetett meg a homokpusztival. 1978 éta szdvet-
ségi jellegl Onkéntes ifjlsigi munkavillalds szinhelye, 1978 6ta érkez-
nek ide Jugoszldvia minden t4jdrél a fiatalok, hogy munkijukkal hoz-
z4jiruljanak e kiilonleges természetvédelmi rezervétum fenntartiséhoz.

Az épitdtabor kdnyvtirdban megdriildk a térképeknek. Szeretem a mér-
képeket, nekem a térképek, szintvonalaikkal, hurkaikkal, kacskaringéik-
kal, hogy a szinekr8l ne is széljak, kitind wizuilis élményt nydjtanak.
Es engem a térképek tanitgatnak a szabadsigra — kotdteségiikdoel: Gjbél
err8l bizonyosodok meg a régi mesterek egyik munkdja el8tt Acsorogva.

A konyvtirba vezetd folyosén megbdmulom az egykori telefont. Kagy-
16j4t leakasztom, és fiilelek. A tlizesetek gyors jelentését segitette ez a
telefon. A pusztidban ugyanis a tlz jelenti a legnagyobb veszélyt. Egy-
egy erddtliz felmérhevetlen ko&vetkezményekkel jérhat. A nyaranta in
dolgozé fiatalok a tlzbiztonsdg szempontjébél fontos munkélatokat is
végezik: a fenybfik megnyesését, a puszta erdBségét keresztiil-kasul be-
h4l6z6 thzvédelmi utak, tlzpisztik megtiszeitisit, kiszélesivését stb.

Megyek Sumarakra. A aszfaltlt helyett inkdbb a puszta szélén ka-
nyarg6, homokos utat vilasztom. Sava Sljivovatkit, a Delibl4ti-homok-
puszta szerelmesét keresem. Okvetleniil beszélni szeretnék vele, hisz hu-
szonhét éven it annak a pancsovai erd8gazdilkodisi véllalatnak az
igazgatdja volt, mely ma is a puszta gondjit wviseli. Az egyik homokbuc-
ka mogott kellemetlen meglepetés vir. Alig tudok lefékezni, marhacsorda
Allja utamat. A gulyds sovét b8rl, huncut képl legény, élvezi a hely-
zetet. Kérdem t8le, tudja-e, hol lakik a mérndk dr. — A buszmegillé
kbzelében — vigyorog. Sumarakon r6vid keresgélés utin ritalilok Sava
Sljivovatkira, az Getél félreesd vikendhdzinak kertjében. Mondom neki,
mi jiratban vagyok. Bélint, majd leiiliink kint a szabadban.

*
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— Az utébbi tiz-tizenSt évben tobb figyelem irdnyult erre a homok-
pusz:tﬁra, noha Eurépébam mincs hozz4 hasonlatos. A tudomdinyos wvildg
sok Ujat taldlhat még ite. A két vilighdbori kozott ez a hely inkédbb
gazdasigi objektumnak szdmitott. 1976-ban sziiletett meg tartomi-
nyunkban az a tSrvény, mely védi ezt a homokot. Az anyagi eszk®Szok
is biztositottak, tehit a Delibliti~homokpuszta tirsadalmi jelent8séglivé
vilt.

Figyelem Sava Sljivovatki borostds arcit. Nagyon nyugodtan beszél.
Szdja szogletében mosoly bujkdl. — Valészinli, jobb napok virnak erre
a homokra. A vajdasigi ®Srvény — folytatja —, mely specidlis termé-
szetvédelmi teriiletté myilvinitotta a Delibldti-homokpusztit, hangsilyoz-
za azt, hogy itt a védelemre kell &sszpontositani. Amig gazdasigi ob-
jektumnak szimit, a megengedertnél, a kelleténél jobban kiakndztik.
Gondoljon bele: évenként mondjuk negyven-Stven tonna szappangyoke-
ret szedtek ki az emberek a homokbdl stb.

— Milyen mély a puszta homokja? -

— Minden bizonnyal meghaladja a kétsziz métert. Ez a homok rop-
pant apré szemecséjli, e tekintetben is egyediildllé Eurépdban. Az élet a
homokon pedig magyon sajdtos harc. Harc a széllel, harc a vizzel, a ter-
mdtalajjal. Hosszd ideje tart ez a harc, sokdig eltart még.

A milt szdzad elején, 1808-ban, Bachofen kezdte meg e teriilet fel-
mérését, és négy évre 4 allapitotta meg, hogy a 40 660 hektdrbdl 18 000
hektdr igazi futéhomok. Kegyetlen lehetett itt akkoriban. A ‘kossava
hatalmas er8vel, 100 kilométert is meghaladé 6rankénti sebességgel hord-
ta a homokot, mely betemette a kdrnyék termdfoldjeit. 1818-ban alakult
meg a homokpuszta befésitdsival, erd8sitésével foglalkozé bizottsig. A
homok megktvésének lkezdete Bachofen nevéhez és 1818-hoz flzddik.
Bachofen tette meg az elsd lépéseker, 1845-ben halt meg Versecen. A
szdzad elején, 1907-ben fejez6dost be a futbhomok megkdtése.

— Az embernck mégis sikeriilt megkdtnie a puszta futéhomokjit?

Sava Sljivovaki elmosolyodik. Régytjt. — Ha &Stven-hatvan centi-
méteres humusztakard borftand a homokot, akkor ezt myugodtan allit-
hatnink. Ahhoz viszont, hogy &tven-hatvan centiméteres humusztakard
képz8djon, legaldbb kétezer esztend8 sziikséges.

KIBUJNA BOREBOL

A futéhomok megkdtése emberSltket meghaladé folyamat. Igazi kiiz-
delmet villalnak azok, akik kiveszik nészitket ebbdl a feladatbédl. Mun-
kijuk értéke, értelme csak hosszi évtizedek elmtltdval vilik nyilvan-
valévi.

Es tévedésiik is. ’ .

= A Delibliri-homokpusztin — magyarizza Sgva Sljivovatki =
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igen..nagy helyet foglal el az akic. A szdban forgd akdcosok még az
erdételepités €lsé korszakdbél valdk.. Az akdccal valéban j6l meg lehet
kodtni a homokot, de az sem mindegy, hogy milyen homokrdl van szé.
A Deliblati-homokpuszta 200 méter mélységet is meghaladé homokjira
nem valé az akdc. Az akdc érzékeny a fagyra, gyorsan elbregszik, stb.
Pillanatnyilag a meglévd erddk rekonstruildsa és Gjabb erddk telepitése
a legégetébb feladat. Hosszt életli fajtikar kell erre a homokra velepiteni.

Kiilonben a rémaiak idejében, a kézépkorban nem volt itt pusztasdg.
Az 1723-as Bénir-térképen nem dgy szerepel ez a térség, mint homok-
puszta. Az ember tette azzd. Minden hizonnyal a tSrokék égették fel
ezt a teriiletet az 1770—1780-as esztendGkben.

— A jelenlegi mdvénytakaré tehit nagyon vékony kéreg ezen a ho-
mokon.

- — Igen; nagyon wvékony kéreg. A pusztira nézve ez az idszak, a
nyarutd egyébként a’ legveszélyesebb. Ilyenkor mdr szdraz az aljné-
vényzet, egy eldobott cigarettavég, egy szdl gyufa hatalmas kérokat
okozhat. Ha fdj a kossava, hihetetleniil nehéz itt a tlzoltds. A szél
egy-egy tuzfészket, hatalmas izzé boglydt, 30 meéterre is képes elhaji-
tani. 1973-ban 1100 hektdr, abbél 600 hektir fenyderdd égewt le. Tiliz-
védelmi utak, sivok hilézzdk be a puszta erddségeit, azokon a tliz-
pasztikon kozelitjik meg, lokalizdljuk a tiizet.

A legelész8 4llatok is felsérthetik a novénytakarédt, de idejében koz-
belnepumk Kiilonben a homok kibtjna bdrébdl.

ELO EMBEREK VEZETEKNEVET VALASZTOTTAK

— Mi késztette az embereket arra, -hogy a pusztiban telepedjenek le?
Hogy a homokra épitsenek . .

— Csak egy falu, egyenlen telepiilés van a homokpusztin: Susara. A
0bbi telepiilés a homokpuszta szélén- fekszik. Ezeket a tis emberi ko-
z0sségeket a sz8l8termesztés reménye hozta létre.

A milt szdzad végén, 1880-ban, a filoxéra (sz8ldgydkértetli) megsem-
misitette Eurépdban a sz8l6t. A filoxéravész egyediill a homokos teriile-
teket keriilte €l. A homok ugyanis betemeti a filoxéra 14rvajit, mis szé-
val: nem kedvez a filoxérinak, Nos, azokban az idSkben telepitetvék
ide *d legszegényebb sorst embereket.

Fejér-telep, Wekeple-telep, Szivik-telep, Palffy-telep, Eménu»el velep —
sorolja a telepiilések nevét.

~— Azt remélték a szakemberek, hogy itt a homokon majd- felvmé.g-
zik a szOl8termeszvés. Tévedtek. Nem szdmoltak azzal, hogy a Delib-
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ldti-homokpusztdban nagyon sajitos korilmények wralkodnak. Ezen a
homokon nagy a h8mérsékleti ingadozas. ‘A korai fagyok miatt, hirom-,
négy-, sét ovévenként keriilhetert sor egy-egy sziiretre.

Fejér-telep, Wekerle-telep, Szivik-telep, Pilffy-telep, Emédnuel-telep. ..
El8 és befolydsos emberek wezetbknevét vilasztovtdk a legszegényebbek,
amikor sajdt telepiilésiknek adtak nevet. Allamtitkdroktél, miniszterek-
8], orszéggyllési képviseldkedl virtdk sorsuk jobbra forduldsit.

— Sokat jirtam ki Susarira — meséli Sava Sljivovadki. — Mdrcius-
ban és dprilisban nem lehet végigmenni az utcin a homokviharban. Ezen
a homokon nagy gondot okoz az ivéviz hléxnya A megszokottndl sok-
kal mélyebbre kell férni, ha vizhez akarunk jutni.

A puszta ndvényvildga nagyon gazdag, Hétszdz fajta ndvény taldl-
haté itt. Jémagam 30 évig foglalkoztam gybégynSvényekkel, 120—130
fajta gydgynévény terem ezen a homokon.

A madirvilig dgyszintén izgalmas, 92—93 fajta madarunk van, me-
lyek 4llandéan itt tartdézkodnak. Az erd8k vadban gazdagok: réka, far-
kas, vaddiszné, vadmacska stb. Kigydk is akadnak, koziilik egyik sem
mérges — ebben biztos vagyok.

J8l érzem it magam. MAjusban kijovok ide, és oktéberig kinn vagyok
a természetben. Egész nap piszmogok, mindig akad tennivald. Nemrég
fejeztiink be egy tudoményos munlkér.

Sava Sljivovadki Deliblatén sziiletett. Azt mir leintam réla, hogy a
homokpuszta szerelmese. Erdemeinek lefrisira nem wvéllalkozhatok, any-
nyi bizonyos, hogy felbeosiilhetetlen érvékli munkdjival jirult hozzi a
honrokpuszta védelméhez.

»EGY KIS IDEGESSEGVEL, VESZEKEDESVEL . ..”

‘Sumarak -- az ellipszis alali Delibliti-homokpusztde gydngysorként
koriilvevd telopiilések egyike. Egyik gyongyszeme. Erzem err8l a ha-
sonlatrdl, hogy erfltetett, és ezt a sor hizat nézem az aszfale csikja
mellett. Kihalt a falu, délidd, ebédid8. Csak a kocsma €lbtt ild6gélnek
néhdnyan a farénkdn sbrt szopogatva. Bevérek a koosmdba, az ajtb
mellett, a wviaszosviszonnal leverftert asztalndl iilok le, a fapad csiics-
kére. Az emberek helyet szoritanak, .

Két nyelven rfdlynk a térsa.lugés magyarul és szerbul Megtermett, ko-



HOMOKBA KAPASZKODVA 1. 509

vin dithds cimbordjira, aki mir alaposan eldzott, Gjabb striket rendel-
ve. MegértBen bdlogatok. Szerbiil szé1 hozzim, magyarul felelek neki,
mivel az elébb ezen a nyelven év8ddtt. Kérdezem tble: idevalési? —
Tizéves koromban kéltoztiink ide — wvilaszolja.

Tekintetemet wégigjirtatom a falakon.

— Maga ,,vikendds”? — fordul felém érdeklBdéssel. Kérdésébdl arra
kovetkeztetek, hogy manapsig mind tSbben épitik fel ezen a vidéken
hétvégi hizaikat.

— Nem — rizom fejemet az er8s6d8 ldrmdban. Elégedetlen a vi-
laszommal. En is az lennék. — Ujsigiré vagyok — bokdm ki végiil. .

— En meg a szocialista szdvetség elndke — mutatkozik be. — Gye-
rink fel az iroddba — vezet 4t a kocsmin (MlvelBdési Otthon nagy-
termén), és mdr épiink dis be, a teremre nyilé ajtén, a csdpp helyiségbe.

A fumaraki Mévelddési Otthon — ez 4llt a kéinyelvil, kopott fardb-
l4n — piciny irod4jdban iilink. A fiiggény fatyldn jiwszadozé 4drnyéko-
kat mézem, és Horvéth L4sz16t hallgatom, aki, mint a szocialista szdvet-
ség helyi tagozatinak az elnSke, hivatalos hangon szél. Es megilletddve.
Személyemben a hatalom emberét litja.

Horvith Liszlénak — aki engem néptirsnak szélit — nehezére esik
a hivatalos hang.

A relepiiléds miltjirdl faggatom.

— Eszak-Bioskdbdl kéludztiink ide Dél-Bindtba — mondja. — Ki-
rilyhalmirél, Horgosrél, Martonosrdl, az els§ vilighdbomi utin. Els6-
sorban Eszak-Bicskibél, de joteek ide mishonnan is. Jelenleg 45 csaldd
él Sumarakon, a vikendhizak lakdit nem szidmitva. Azt, hogy hinyan
tartézkodnak a vikendhizakban, nem lehet pontosan tudni, 140 hiz van
a vizvezetékre kapcsolva.

Hogy visszatérjek a miblira: a régi jugoszldv id6kben a magyarsig
nagyon el volt Bicskdban szegényedve, A hiiszas évek végén walahogyan
a szegény népek tudomisira juvott, hogy két linc otthoni fild 4rdn ite
tiz ldncot vehet az ember. Es j6ttiink: kocsival, vonattal, ki hogy tudote.
Tizéves voltam, amikor ide hurcollodtunk, erre a homokra.

Ez a homok viszont nem Vigy termett, mint az otthoni homok. Gyen-
gén termett, rosszul termett.

Kivé keriil az asztalra, a kizben hozzdnk csatlakozé pincér, Erds
Jbzsef kisfia f6zte.

— A helyzetink nem fordult jobbra azzal, hogy ide telepedtiink. Er-
dei munk4bdl, napszimbél élrink. A kdzeli falvakban, mdsok fdldjén
dolgoztunk.

A felszabadulds utdn 1) életet kezdtiink. 1951-ben megalakitottuk a
foldmlvesszovetkezetet, Petdfi Sindorrél neveztiik el. Es keményen dol-
goztunk.

Sok paprikdt termesztettiink, mert ahonnan jSttiink, az egy nagy, hi-
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res paprikatermé vidék, Horgos, Martonos ... Csak itt nem dgy terem
dm a paprika, mint Horgoson.

Valamikor semmink se volt. Nem volt iskoldnk, nem volt szabad
magyarul beszélni, drenddbél éltiink, féldjeink szanaszéjjel voltak.

A felszabadulds 6ta nagyon sokat fejl8dtiink. Sumarakon 4ram wvan,
viz van, 1977-ben egy 64 méteres kutat férattunk. Iskoldnk is van. A
gyerekeknek csak 6todik osztilyos korukban kell a szomszédos Dubo-
vacra utazniuk. Sumarak a dubovaci helyi kdzdsséghez tartozik. He-
tente egyszer kijir ide az orvos. Mindez a szocialista szovetség helyi ta-
gozatinak az érdeme. De ezt me én mondjam, kérdezze meg Erds Joskdt
— mutat a mellettem megallds nélkiil bdlogaté fiatalemberre.

— 1lgy igaz — szblal meg Er8s Jézsef. — Ezt az épiiletet is Snkéntes
munkéval csinosftottuk ki. Elkeritettitk, kaput csindltattunk rdja. A mi
elnSkiink, Laci bicsi, olyan ember, hogy mindenkinek meg tudja magya-
rdzni a problémikat. Hizrél hdzra jirtunk, szedtitk a ,;dobrovoljni pri-
logot”. Egy kis idegességvel, veszekedésvel megesindltuk, hogy szép le-
gyen, hogy ne kelljen szégyenkezniink a kornyéken. Laci bdcsi, ami-
kor a legényfia meghalt, visszavonult a tirsadalmi életbél. De mi sze-
gényebbek csak jirtunk a nyakira, konybrogtink neki. Es 8 visszajott
kézénk. Nem hagyott magunkra. Ma mér wizvezeték van minden héz-
ban. A kdrnyezd falvakban: Dubovacon, Gélydn példiul még nincs viz-
vezeték.

Mir misodszor jon értiink Horvith Liszlé felesége, baj van, kihll az
ebéd. Hidba szabadkozom. Megindulunk hit a telepiilés homokos-4rnyas
f8utcdjin. Odébb az aszfalton néha elsuhan egy-egy auté.

EMANUEL-TELEP

Egész id§ alatt arra gondolok, hogy valami fontos dolgot nem tud-
tam 'meg. Feljegyeztem az adatokat, felirtam az évszdmokat, 14ttam:
takaros kis telepiilés ez a Sumarak, itt a homokpuszta szélén.

vagyok — mondja fuldokolva, — De majd mindjirt elszivok egy kis
,»bilindeket”. Felesége, szdkelykevei asszony, mdéris bhozza a beléndek
megszaritott, Osszetdrt, Osszemorzsolt levelét.

— Taldn maga is r4 akar gydjtani? Vigydzzon, mert rettent biidos!
— figyelmeztet nevetve. — Nem baj — mondom meki. — Azért is ki-
prébilom.

Régydjtunk. — Valamikor, ennek a hédzsornak, Sumaraknak, ugye
Eménuel-telep volt a neve? — kérdem tBle pofékelve.

— Emdénueltelep. Az Emdnuel-telep az erddben volt. 1958-ban jot-
tink ki az erd6b8l. Itt kaptunk portikat. Nagyon szép fenyvesek van-
nak ott, ahol mi walamikor éltiink. Feleségemnek is — & a mésodik asz-



HOMOKBA KAPASZKODVA 1. 513

szonyom, és nem tudta — megmutattam, hogy mi hol éltiink valamikor.
Néha még most is bemegyek az erd8be, és leiilok oda, ahol a hizam
volt. Felidézem fiatal éveimet, fiatal életemet, és rilok, mint egy kicsi
gyerek. Ott, az Eménuel-telepen a godrékbdl ittunk. Minden szegény-
ség az eszembe jut. Egyszer majd maginak is megmutatom, hogy hol
volt a kocsma, a kuglipilya. A feleségem méir l4tta.

Mi itt korszerlien éliink. Mindenféle felszereléssel el vagyunk l4tva.
Szép limuzinok, kaucsok, amikre rd se mertiink wolna gondolni. De
higgye el, néptirs, nekem azon a régi Eminuel-telepen kdnnyebb volt az
élet. Mert én akkor fiatal voltam. Es édesebb volt a laposokbdl, a god-
rokbdl kimert viz.

Valamikor sokkal wviddmabbak voltak a mépek. Hizaink szanaszéjjel
voltak ... Es a zenészeink ... A tAncot tamburdval, a hallgatst trombi-
tival jitszottdk. A zenészeink is Bacskdbdl j6tvek. Pecer Istvdn volt a
fétrombitds. Majd egyszer elvezetem magit, néptirs, az erd8be, az Emai-
nuel-telepre.

— Ussze vannak nydlve az igak, meg kilgydk &s gyilkok vannak ott
— jegyzi meg halkan a felesége.

— Nem baj az — sz6] r4 a férje, a kdnnyeit tSrolgetve.

Visszasétdlok Horvéth Liszléval a milvelddési otthonig. Hatravezet.
— Itt van az iskoldnk — mutat egy ajtéra.

— Megoldottik-e a kisdidkok anyanyelvi oktatdsit?

— Sajnos nem — vilaszolja. -—— Pedig azt még meg kellene oldanunk.

Mieldtt elblcstiznék Horvath Liszlétdl, levépek egy szal szamdrke-
nyeret. — Hogy hivjdk ezt a lila, kékeslila virdgot? — kérdezera tble.

— Szamdrtiissk, Mert szeretik a szamarak. Tin csak nem akarja
hazavinni?

— Dehogynem — csippentem az ablaktéridvel a szélvédd iivegéhez.

EMANUEL-TELEP
még temetdjilk sincsen

mellettiik mint egy paprikamalom
az erd§ zug

piros
édesnemes por kavarog

bécsk4bél hoztik a magot
a zenészeik is bacskaiak voltak
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egy kis idegességvel
trombitdval jitszottdk a hallgatét

az Osszenydlt bokrok tovében
hol kilgydk gyilkok hallgatnak

odébb bdrédzik mar a duna
jege ordasok talpa ald vald

él8 és befolydsos emberhez folyamodtak
telepiilésitket réla nevezték el

a behorpadt eget
az Osszeddlt tekepdlyat

a kisimult godroket

SUSARA

Susarira nem jir a vonat.

Susardra autbbusz se jar.

Susarinak 720 lakosa van, tobbségilk magyar nemzetiségi.

Susara egy falu, a homokpuszta kbzepén. — Mindezt Kerekes Dragi-
citdl tudtam meg, akivel 79 nyarin, a homokpuszta épitdtaboriban ta-
lalkoztam. Falujinak kiildstteként jott megtekinteni a vajdasgi ifjisdgi
munkavallalésok iinnepi misorral egybekitott taldlkozdjat. Az emelvé-
nyen lenge, lobogd tiillben, mai zenére, fiatal ldnyok vonaglottak, Dra-
gica pedig, szeme sarkibdl kidvetve a mflsort, falujirél mesélt: — EI
vagyunk vigva a vildgtél. Egyetlen kapcsolatunk a vildggal az a tvele-
fon a helyi kiz8sség iroddjdban. De a telefonnal is 4llandéan meggyilt
a bajunk. Nem mikodott. Nemrég, misfél hénappal ezelbot kaptunk dj
telefont.

— Most alapozzdk az utat a falurokig.

— Tudjuk, Oriiliink meki, minden dtnak &riilni kell, csak az a baj,
hogy Susara kézigazgatisilag nem Kovinhoz, ahovd az Gt wvezet majd,
hanem Versechez tartozik. Ha ki akarunk mozdulni, csak kocsival me-
hetiink, vagy gyalog. Azoknak j6, akiknek kocsijuk van, 8k fuvarozzdk
a falu népét! Atmenetileg a helyi kozosség iroddjdban dolgozom. Az
el6dom megbetegedett, én keriiltem a helyébe, az egyetlen jelentkezd
voltam. Hattél kettdig dolgozom: széthordom a meghivékat, ha vendég
jon Verseor8l, elbeszélgetek vele. Az volt a legnagyobb vice, amikor do-
bolnom kellett. Mert aki kisbird, annak ki kell dobolni az #jdonsigokat.
Asszony dobolt a faluba! A legutébb... vin csak..., azt doboltam



HOMOKBA KAPASZKODVA 1. 515

ki, hogy jottek a teheneket oltani, hogy zirjik be a kutydkat, hogy a
JuZni Banat fizette a bdzit, meg... hogy akinek erdeje van, az nyu-
godtan vigathatja. Délutdn négy Srakor indultam, este fél nyolckor
értem haza. Minden tizedik hizra kell dobolni. Susara hosszti falu. Csak
hossza van, szélessége nincs is. Ut kilométer hosszd az utcdja. Mindeniitt
kétv nyelven informdltam a lakossdgot: magyarul és szerbiil. Hat elemim
van csak. Az anydm boszniai, az apim meg likai volt. Szerb asszony
vagyok, de azért elég j6l beszélek magyarul. 1949-ben sziilettem, a ma-
gyarok iinnepén.

— Mikor?

— November elsején.

— Az nem a magyarck, hanem a katolikusok iinnepe.

— De tartjdk a magyarok, egész éjjel égnek ndlunk a gyertydk a te-
metGben. Susardn én vagyok az egyetlen m8 a pdrtban. Es tudod, hogy
mit csindltam? En pingiltam ki a faluban a templomot. Méghozz4 in-
gyen. Azt mondtam nekik, attdl, hogy én pérttag vagyok, mem muszdj
még a valldst gylolndm. Nem vagyok wallisos, de meg tudom érteni
azt, aki vallasos... .

‘Héirom gyerekem van: Goran 69-ben, Jézsika 74-ben, Miki - 76-ban
sziiletett. Egyediil nevelem 8ket. Elviltam. Havonta 200 mirkit kapok
a gyerekekre Németorszigbdl. Ott van az apjuk. Kevés hiz van Susarén,
ahol még nem meszeltem. Kapilok, kukoricit v6rdk, zsikolok, fit vi-
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gok, a futballistdkra mosok. Hogy mondjam azt a gyerekeimnek, hogy:
nincs...? A gyerekek csak négy osztdlyig jdrhatnak Susarin iskoldba.
Utdna Versecen folytatjdk az elemit. Benn laknak Versecen a didkoot-
honban. Hosszt az 4t Versecig! Tébb, mint 30 kilométer, ebb8l 5 kilo-
métert a homokon kell megtenni. Susarin télen nem szabad megbete-
gedni vagy meghalni, Tavasszal és nydron nagyon szép ndlunk! Tiszta
a leveg. Homok meg erdd vesz minket kériil. A vaddisznék néha be-
szoknek az anyakocdinkhoz, és cstkos malacokat csindlnak nekik. Tébben
épitik mir falunkban a vikendhizukat. A rossznyelvek szerint: miattuk
épiil az Gt Kovinig, hogy a pancsovaiak meg belgridiak szépen tolte-
sék el a hét végét ndlunk, Susarén.

Szeptember 8-dn gyere Susarira, Akkor szabadult fel a falunk. Szep-
tember 8-a a mi legnagyobb iinnepiink.

A FALU UNNEPEN

Haosszti volt Susardig az dt. Mert siettem. Flleg az utolsé, tizen-va-

lab4ny kilométeres szakasza: két keréknyom a homokban.
. Tte lok a fik alatt, a falu egyetlen, Hajduk elnevezési kocsmdjinak
teraszdn. Bent nem lehet szét érteni. Hirom legény (villany)gitirozik a
vendégeknek, Ver8fényes szeptemberi dél. A kocsmdn ¢4l: mozdulatlan-
sig. Kozelemben 4llitotta fel sdtrdt a szerencsejdvékos meg a bazdros.
Beldtok az egyik sdtorba: iires. Polcon pihennek a fényes, gildba rakort
konzervdobozok. Nincs, aki leiitné 8ket a rongylabdikkal. A gazdit-
lan 1éggdmbdkdn a tévéhds, Sandokhan eltorzult arcképe. Igy torzitja
majd el az id8 is az 4dtmeneti héstk arcképét. Ha mgyan buzgalmiban
el nem durrantja. London—City—Tour Oxford — irja az egyik nagy,
emeletes autébuszon, mely természetesen mianyagbél van, hisz jivék-
szer, a gyerekeknek szdntik. Egyeldre nem megy az iizlet. Majd dél-
utin. '

A szomszédos asztalnil hdrom javakorabeli férfi iil. — Unnepl6ben. —
Helybeliek? — szélitom meg azt, akinek a mellén egy megtermett ér-
met ldtok. — Tizenkilenc éve dlek itt, Vojlovicirdl koltdztem ide —
fordul felém. — Arany? — mutatok az éremre — Nekem arany —
v{tlasw] — A munkdmért kaptam. Katé Jinos vagyok — mutatkozik
be.

~ Hallgatunk.

— Jb itt a levegh? — kérdezi.

— J6 — mondom neki. — Elkéstem az tinnepségrdl.

— Sajnilhatja. Valamikor mi harcosok szerveztiik. Most mir a fia-
talok csindljdk. Atengedtiik nekik.

— Sokat viltozott ez a falu — szélal meg Pataki Sandor.

— Hogy gondolja?
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»— Tobb ebben a homokban a rozsda, mint az arany ..
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— Az emberek egyenlBbbek. Ma nincs akkora kivilds, mint mégen
volt.

— Minden lerdvidiilt — teszi hozzd Biszok Miklds. — A sziiret va-
lamikor %ét és £é, hirom hénmpxg tartott.. Igaz, a mai borok nem szé-
16bdl vannak.

— Mivel fogla!lﬂnomk’

— Parasztember vagyok. Birkdkkal meg fol'ddel kuszkodok

— Terem ez a ta;la)>

— A félhomokos igen. Csak ha mutrégyé.zzwk,, de azt ds méd]éval
A nemesitert kukorica 60—70 szizalékkal gydngébben terem, mint mds
hatdrban. MGtrigydzni kell, médjival. Mert a homok, . az olyan, mint
a birka. Ha ¢hes, akkor megddglik, ha bezabil, akkor is megdéglik. Ha
nem rakunk rd mitrdgyit, az se jé, ha sokat rakunk r4, az se j6.

. — Valahol olvastam — jegyzi meg egyikilk —, hogy a homokban
arany van. Hirom szdzalék.

— Tébb ebben a homokban a rozsda, mint az arany — mosolyodik el
Biszok Miklds.

A f4krél asztalunkra, térdiinkre lpertegnek a levelek. Lassan kdsz4léd-
nak. Maradok.

Hull az elséngult levél — éndklalk benn tatheviitten, kizben az utcdn
begyltjtanak egy motorbiciklit. A bazirosndl egy kisliny gylriket
probél.

— Nehéz a bo{l;dogsé.gtél bicsit venni! — orditja el magit a kocsma
ajtajin kitdmolygé alak.

— Ne rigj be, mint a diszné! — kidltja neki valaki a biciklirsl.

— Nincs probléma! — rikkantja az alak, a terasz egyik székébe ros-
kadva. Vérbe borult tekintettel néz t4m. LesSprom az asztalrdl a leve-
leket. A korhintdt bémulom. Egy kislény lincolja magdt a kérhinta -
séhez. A motor kelletleniil felberreg, s a kisliny egyszil magéban a hiéz-
tetBk magasiba emelkedik. J6 lenne elbeszélgetni egy fiatal, susarai
ldnnyal — nézek szét a teraszon. Hirman iilnek az egyik asztalnil,
nem tudom, mikor telepedhettek oda. Kozéjitkk megyek. Vonakodnak.
Hitamon érzem a nészeg fili tekintevét. Végiil az egyik, huncut mosolyt
lany vonakodva risll a beszélgetésre. — Melyik aszralhoz unlunik? —
kérdezi. — Nem esz meg — nyugtatja a tbbieket.

— Baranyi Rozélidnak hivnak — tolt kélét a pohdrba. — Egy éve
mér, hogy nem élek Susarin. Uljmén dolgozom, egy kivéhidzban. J6l
fizetnek, a gazda lakdst is biztosftott. Itt jArtam elemibe, de itt csak
ot oszthlyt végezhettem. Tudod, hogy mi vérna rdm Susardn? A kapé-
4s. Meg a kukoricaszedés. Isten ments! Mondd meg, hogy ki szeret ka-
pilni! Nem akarok ide wisszajénni! Megfogadtam, hogy susarai fitthoz
nem megyek feleségiil. Sose szerettem a homokot. Anyidmnak is {rtam,
ha litni szeretne, joj6n el hozzdm.
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— Menj haza! — kidlljik az utca thloldalérél a részeg -legénynek,
aki .fel.ild, imbolyogva az asztalunkhoz jén.

-~ Thatok egy kis kdldt a porhamdbél? — kérdi Rozélli4tdl kihivéan.
— TIhatsz — biztatja a lny.

A fih tedtrilisan felemeli a poharat, majd leharap beldle egy dara-
bot. Vészjésléan ropogtatni kezdi. Fogai- kozdtt, mésvildgi hangon, csi-
korog az iiveg.

— Szeretem ebéd eldtt a poharakat — nydjtja kezét Rozdlidnak. .

— Jujjt — sikolt fel Rozdlia, mikizben kezel. — Az iivegszildnk! —
piszkélja tenyerét. A fil megindul.

— Susarai — mutat utdna Rozdlia —, de 8 sem itt él. Majd magfl-
zettetem vele a poharat. Még egy kéldt — inti magihoz a kitévedt pin-
cért. — Megették a poharakat. Egyszer, hu‘l]iarésmgven — meséli a fidrél

—, akkor még mem volt nds, kikezdett a zsa.rulkllqal Biztos, hogy jél
elvertdk.

— Mdégse szép az — szélal meg Rozélia kisvértatva - —, hogy odamegy
a mésikhoz és megeszx a poharit. Irtéztat volt, a,hogyan ropogtatta.
Irtbztatd .

KUTAK

Borus, 6lmos ég nehezedik a Delibliti-homokpusztira. Az esdnek lég
a ldba. A homokpusztiban kigyézd, a buckdkat 4tszel8, a budkdlckal
hullémzé 4j, vékony aszfaltcstkon robogok. Az 4t széleit, peremét még
nem fedték be humusszal. Sietni kell vele, nehogy bosszfit 4lljon a pusz-
ta az Ot épitdin. Itt a pizsit nem disz, jéval t5bb anndl. A homokot
szeliditi, kot meg, fogja Bssze. A fiivesitéssel pedig azért kell sietni, ne-
hogy egy-egy nagyobb esdzés aldmossa az utat, kimossa aléla a talajt.
Tavaly itt még nem volt aszfalt, csak két keréknyom. Az ifjisdgi mun-
kavallalds brigddjai nagy hérukkok kézepette szedvék ki a favveket, ké-
szitették eld az Ot alapjdt.

Susara el6tt néhdny kilométerrel megszakad a miit, homokon foly-
tatom utamat. Ezen a homokon mem kell az es6tl tartanom.

Susara kozpontjdban owt 4ll a néhai szélmotor toronydllvidnya, mely
akir a falu szimblluma lehetne. A vizzel valé kiizdelem szimbéluma.
Es az is, amint egyetlen sz4l megtépdzott vitorldjival, mint egy félkard
Krisztus, az emberi er8feszivésekre emlékeztet.

A helyi koz8sség irod4jdban rifutok a kdtmesterre. Susardnak, ahol
nagyon nagy kincs a viz, fizetett kitmestere van. Csula Ferencnek hivijik.

— Itt a homokpusztdban — mondja Ferenc — valéban nehéz viz-
hez jutni. Az emberek letelepedésiik utin t5bb kutat 4stak.

Arra kérem Csula Ferencet, hogy meséljen a kutakrél.

— Az els8 kit, amit itt kidstak a malt szdzad végén, a Vaskdt volt.



520 HID

s -« csak meg kellett nyitni a csapot...”

A kitdsbk egymdsra illesztett, Osszenittelt vasgylirlkkel védeék magukat
a beomldstél, Hogy jobban értse: leraktak egy kb. két méter magas és
ugyanennyi Atmér8jl vasgylrit. Kihdnytik beldle a homokot, johetert
15 a misodik gylrl &s igy tovébb. Az Osszeniotelt vasgydriik silyuknél
fogva siillyedtek a mélybe.

— Nem rossz megoldds! Hol lathattdk az emberek azt, hogy igy is
lehet kutat 4sni? — gondolkodom hangosan.

— Azt mondjik, hogy Eurépidban nincs a Delibliti-homokpusztihoz
hasonlé homokpuszta. Sehol sem l4thattdk. Maguk gondoltik ki. Vald-.
szinli, hogy maguk. Ugy hallottam, hogy a Vaskdt wvize nagyon vasizli
volt.

A misodik kutat itt a kbzelben, Fejértelepen 4stdk ki. Harminc mé-
terig mentek le, a fejértelepi Tégliskit nagyon kevés wizet adott.

Astak utina még egy kutat, az mdr itt van a faluban, a Ferenc J6ska-
kat. A Ferenc Jéska-kit jirginyos kit volt, nem wigydztak rd eléggé,
beomlott.

A negyedik kutat firtdk. Ennek a kitnak a vizét isszuk még ma is.

kic fardsa, és nagyon nehéz lehetett, mert kézzel fértak, Mir szdz mé-
ternél j6 vizet taldltak, de tovdbbmentek. Kétszdz méteres mélységig si-
* keriilt leférni. Kétsz4z méternél kdre bukkantak, eltdrdtt a fdré feje.
Miutdn nem sikeriilt mélyebbre hatolni, sédert toltottek a csébe, a cs6
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»e.. a falu szimbbluma lehetne.”
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aljaba, hogy szép, tiszta viziink legyen. 1902-ben késziilt el a hdrom
kilométeres vizvezevdk is. A vizvezevék csdvér végigvezették a falun,
kétszdz méterenként egy-egy csappal. Nagy lehetert itt az Srom, csak
meg kellett nyitni a csapot, méris jort a viz. Susardnak — mondja nem
kis biiszkeséggel a kitmester — mar 1902-ben vizvezetéke volt.

A szélmovort, melynek 4llvinya még itt 41l kint az utcdn, 1926-ban
szerelték fel. A magyarokon kiviil németek is éltek Susardn, nyilvin az 6
dtletiik volt a szélmotor, mely Németorszégban, Hollandidban igen el-
terjedt. Nalunk a szélmotor nem vAlt be. Nem viselodk el vitorldi a
kossava lokéseit. Az idén, 1980 februirjiban szereltilk fel a hidrofort.
Hatvanméteres mélységig jon fel a csBben 2 viz, onnan kell a téroléba
hidzatni. A faluban féltek a hidrofomtdl. Attél tarvovtak, hogy kiszdrad a
falu. Be kell vallani, én is féltem, mig egy verseci mérnk, no meg a
prospektusok, meg nem nyugtattak.

— Hogyan lettél kétmester?

— Vasesztergilyos vagyok. Franciaorszdgban, Németorszigban is dol-
goztam mint vendégmunkds. Aztin hazajéttem. A lkitmesteriink éppen
nyugdij el8tt 4llt. Hogy betanuljak a szakmdba, nyolc hénapig egyiitt
dolgoztam vele. Hogy megismerjem a kutunkat. Blrdztik a dugattyd-
kat. Egyiitt préseltik volt a biardket.

Kimegyiink a szélmotor égbe nytlé Allvinydnak tovébe, majd a kuat-
mester megmutatja a géphdzat is. Nem kis biiszkeséggel hatalmas szer-
szdmokat vesz a kezébe. — Ekkora menetvdgét kevesen léttak — szél.

A VIZRE VIGYAZNI KELLETT

Dani Istvdn kicsiny szobdjiban ilsk. Dani Istvin székelykevei volt,
1932-ben, 16 évesen keriilt Susarira, — Az elsd évben vissza akantam
menni — meséli mosolyogva. — Apdm szigoni ember volt, azt mondta,
hogy szolgiljak még egy évet. Szét fogadtam neki. Utina nem tudtak
visszacsalni, annyira megszerettem ezt a homokot. Tengernyi sz6l8 volt
_errefelé akkoriban. A sz8l8kben tartilyokat csindltunk, azokban gytj-
tottitk Ossze az esOvizet. Mert a vizre itt mindig vigydzni kellett, de
nagyon. Telenként héval lapdvoltuk tele a tartilyokat, hogy legyen né-
hiny permetre, spriccelésre valé viziink.

Ennekem nem volt furcsa itt a homokon, mert dolgozni kellett. A sze-
gény embernek mindig volt munkdja. Minél szegényebb volt az ember,
anndl t6bb munka adédott.

Tari Istvdn & Apré Zoltin fovbi -
{Folytatjuk)



