ANGYALI VIGASSAG

GION NANDOR

Mégiscsak szép wolt az a tél. Kiilondsen a kardcsony el6tti napo-
kon, amikor mi esténként hiztdl hézig mentiink, bezorgettiink az
ablakokon, & megkérdeztilk az embereket, hogy meghallgatjik-e
az angyali vigassigot. Persze hogy meg akartdk hallgatni, és mi ak-
kor elénekeltiik a karicsonyi dalokat, aztin mentiink tovabb, és
szdmolgattuk, hogy hdny nap van mig hétra karicsony estéjéig,
amikor majd ajindékot és némi aprépénzt kapunk azért, amiért
olyan lelkesen énekeltiink az ablakok alatt a szép fehér héban. Ren-
geteg hé esett azon a télen, gybnydrilien tiszta és fehér volt minden,
& azt hiszem, nagyon szépen énekeltiink, mert ez igy illik az ilyen
téli estékhez, és legszebben Péntek Verdnak és a kis Véosey Janos-
kdnak énekeltiink, pedig t8lik nem vérhattunk semmiféle pénzt
vagy ajindékot, tekintettel arra, hogy nekik maguknak nem volt
semmijilk, Péntekné, a vén szent fazék ugyan nem adott volna egy
garast sem azért, mert Verdnak énekeliink, Vécsey Jinoska meg tel-
jesen -egyediil volt esténként, mivel az anyja ilyenkor a fonoddban
dolgozott, az apja pedig, ha befejezte a nddvégést, beiilt az Oldh
Jéska kocsmijiba melegedni, ott virta meg a feleségét, aki este tiz
dra utdn szokott hazajonni, a fonod4bdl. Abban az idében még ma-
gyon biiszkék voltunk a fonoddra, azt hittilk, majd igazi ruhagyir
fog kindni belble, de nem ndtt ki belble semmi, veszteségesen vergd-
dott néhiny évig, aztin kimdlt szép csendesen. De ezt csak Ggy
mellékesen mondom, tulajdonképpen a télr8l akartam mesélni még
egy kicsit, esetleg Péntek Verdrél, esetleg Véosey Janoskardl, vagy
ink4bb az apjarél, Vécsey Tamisrél. R

El6bb azonban hadd kérdezzem meg: uram, on sohasem énekelt
az ablakok alatt szép téli estéken? Nem? Sajnilhatja. o

Ha csak egyszer énekelt volna, most nem prdbilna ezzel a.vacak
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vendégldi késsel felvigni az ereit. Ugysem fog sikeriilni. Meg mér
idegesitjiik is itt az embereket. Két lehervadt pasas egy vendégl3-
ben, az egyik azzal fenyeget8dzik, hogy felvigja az ereit, a mésik
meg csak beszél, beszél... S amellett még nem is ismerik egymist,
én nem hivtam, hogy ideiiljon az asztalomhoz. Igazén j6l megvol-
tam egyediil . .. Rendben van, teh4t nem énekelt. De abban brztos
vagyok, hogy igenis hallott énekszét az utcédrél téli estéken. Mint
mondjuk Péntek Vera. Es neki ez volt az egyetlen Grome télen.
Nyéron pedig az, hogy eljdtt a hdzunk elé, leiilt a sziklira, arra a
nagy kdédarabra, amit apdm azért hozott oda, hogy a parasztok ne
hajtsanak fel szekereikkel a hdzunk elé, és ne tordeljék ki az eper-
facsemetéket, széval leiilt a sziklira, az 6lébe vett engem, és hosz-
szasan panaszkodott. Persze, ez még régebben volt, kisgyerek ko-
romban, amikor nem sokat értettem a panaszaibél, kés8bb, ahogy
ndetiink, mar nem vett az &lébe, de akkor is leiilt a szikl4ra, én meg
~ a l4bdhoz iiltem, akkor el6vett egy kis ollét, & levagta és kipucolta
a kbrmeimet. Ez a kis ollé volt minden vagyona, nagyon vigy4zott
rd. Aztin Burai J. is 2 mi utcinkba ko6ltozott, és nemsokdra mir
ketten iiltiink Péntek Vera l4bdnil, és 8 levégta mindketténknek a
kormeit, soha olyan rendesek nem voltak a kérmeink, mint azo-
kon a nyarakon. Péntek Vera meg szép felndtt liny lett, nem pa-
naszkodott mir ott a sziklin, de idénként, amikor levagdosta a
kormeinket, hirtelen elsirta magit. Es télen még akkor az volt az
egyetlen 6rome, hogy esténként meghallgatta az angyali vigassigot.

Karicsony utén viszont Péntekné, ez a templomjéré vén sirkiny
beadta Verit mosogatélinynak az Oldh Jéska kocsmijiba. Vera
szerelemgyerek volt, ezért is utdlta és kinozta annyit az anyja, és
most a legjobb helyre keriilt, hogy maga is Ssszeszedjen linyfejjel
egy-két gyereket. Mert elég pocsék egy odu volt Oldh Jéska kocs-
mdja. Olajos padléji, fiistds, blizos helyiség, ahogy az a nagy kony-
vekben meg van irva a falusi kocsmékrél, ahovi télen f8leg a nid-
végok, a jegesek, a szovetkezet istdllésai és kandszai meg az ilyen-
kor tétleniil vébldbalé téglagyiri munkisok jintak, igen gyakran
hangoskodtak, és 4ltaldban elég goromba szabadossigokat engedtek
meg maguknak. Vera kdnnyen rosszul jirhatott volna, csakhogy ott
iilt a kocsmdban jéformin minden este Viéosey Tamds, aki jél is-
merte Verit, nyilvin sajnlta is, ment tudta, hogy milyen komisz
élete van, é 8 nem engedte, hogy pimaszkodjanak a linnyal. Vé-
csey Tamdsnak legénykordban veszett vereked8 hire volt, igaz, mi-
utdn megndsiilt, megszelidiilt, é minden este elébe ment a felesé-
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gének, de még most sem volt tandcsos kikezdeni vele. Meg aztin
gyakran ott iilt az asztalin4] Serf8z8 Andris, a rendfr is. Ok ketten
gyerekkori j6 baritok voltak, furcsa, vad torténetek keringtek ré-
luk, gyerekkorukban fogadisbél 4llitblag egy hétig minden éjjel
kint aludtak a temet8ben, az egyik Belez Mirta néni, a mésik Ko-
csicska Joldn néni sirja mellett. Ezekr8l az Oregasszonyokrdl mér
életiikben is azt mesélték, hogy boszorkdnyok, haldluk utin pedig
szellemeiket vddoltdk mindenféle gonosz dolgokkal, de Vécsey
Tamésnak &és Serf8z8 Andrisnak nem esett semmi bajuk a temet8-
ben, és kés8bb legénykorukban is viszonylag jél megisztak egy
csomé verekedést, melyekben természetesen kozosen vettek részt.
Serf8z8 Andris is meghdzasodott, rendér lett belble, talin & ismeg-
szelidiilt egy kicsit, bir nem teljesen, mert egy renddr nem lehet til-
sigosan szelid, tovdbbra is felkereste a régi baritjit, &s szolgilat
utdn legink4bb egyiitt iildogéltek az Olih Jéska koosmijiban. Es ez
volt Verdnak a szerencséje, ezért nem mertek vele szemtelenkedni a
vendégek. Mellesleg, akadt neki elég baja enélkiil is, a keze 4llan-
ddan vizben 4zott, szaladgélt a kocsmdban Ssszeszedni a tdnyérokat,
poharakat, és ehhez jott még Oldh Jbéska, egy kis horcsog ember,
aki 4llandéan l4drmdzott vele. Burai J. és én nem kedwveltiitk tilzot-
tan ezt az Oldh Jéskdt. Mert nila mi is eljirtunk a kocsméba, azaz,
hogy csak a konyhdra. Segitettink vizet hordani Verinak. Mert
hogy nem volt ott vizvezeték, az udvarrél, egy kerekes kiivbdl kel-
lett hordani a vizet f8zéshez és mosogatishoz. Es mi hordtuk szor-
galmasan a vizet, mert szerettik és sajniltuk szegény Péntek Ve-
rit. O meg ilyenkor szomortian nézegette elhanyagolt kdrmeinket,
és azt mondta:

— Ny4iron majd rendbe teszem a konmeiteket. Leiilok a szikldra,
és rendbe teszem a kdnmeiteket.

— Igen, majd nyéron a szikldn — hagyta r4 Burai J. — Akkor
taldn majd a te kezeid sem lesznek ilyen vorosek.

Mert voros & dagadt volt az 4llandé mosogatdstél Péntek Vera
keze. Es akkor nagyon dgy nézett ki, hogy ilyen is marad, mert
élete végéig ott fog mosogatni a kocsmaban.

De nem mosogatott sok4ig. Mert mégiscsak kitdrt a botriny, és
persze Péntek Vera miatt. Pedig akkor este nemcsak Serf8z8 Andris
iilt Vécsey Tamis asztal4ndl, hanem még egy renddr, a kovér Szlu-
hir. Az istillésok azonban 4gy litszik a kelleténél jobban berigtak,
és csak azért is kikezdrek Verdval. Négyen voltak, osipkedték, rin-
gattdk Verdt, azt akartdk, hogy iiljon az asztalukhoz, 8 megpré-
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balt szabadulni t8liikk, de amazok nem engedték el. Akkor felkelt
Vécsey Tamés, és orrba verte az egyik istdllést, aki menten felbo-
rult székestiil. A tdbbiek felugréltak, de akkor mar ott volt Serf8z8
Andris és Szlubir is, és kituszkoltdk az istdllésokat a kocsmébél.
Nagyon gyorsan zajlott le az egész, a tobbi vendég meg sem moc-
cant a helyén, Viécsey Tamésék visszaiiltek az asztalukhoz. Tulaj-
donképpen nem t3rtént semmi kiilonds, néhiny részeget kiszértak
a kocsméabdl, és kész. Csakhogy ezzel nem ért véget a dolog. Az is-
tdllésok ugyan nem mertek visszajonni, ellenben Viécsey Tamds, aki
hosszt ideig szeliden €lt felesége mellett, mintha szagot kapott
volna, feltAmadtak régi legénykori emlékei, és nem akarta egykony-
nyen abbahagyni a verekedést. Es elkezdte gyaldzni a pipogya rend-
8roket, holott azok az eldbb még segitevtek neki. Mi Burai J.-vel a
konyhdban voltunk, nem hallottuk a veszekedés kezdetét, Viécsey
Tamds nyilvan azt bizonygatta, nélkiile a két rend8r nem birt volna
el a részegekkel, meglehet8sen durvin érvelhetett, mert egyszer
csak Szluh4r kiab4lasit halljuk:
— Egymagam is elbdntam volna mind a néggyel! Es ne sérte-
gesd a rend8rséget!
— Fenét — mondta Véosey Tamds. — Eggyel sem béntd] volna
el.
— Ha kell, akarkivel elbanolk itt a kocsmaban — mondta diihd-
sen Szluhir.
' — Velem is? — kérdezte glnyosan Vécsey Tamds.
— Veled is!
Vécsey Tamdés lassan feldllt, fiélrelokte a széket, és azt mondta:
— Léssuk.
Felallt Szlubir is, de most mir valamelyest lehiggadt. Majdnem
békiilékenyen kérdezte:
— Komolyan gondolod?
— Komolyan — mondta Vécsey Tamis. — Majd \mm'd;é,rt meg-
l4tod, hogy milyen komolyan.
© A kévér rend8r akkor megugrott, és hihetetlen gyorsasiggal Vé-
csey Tamés mogott termett, atdlelte a nyakat, térdét meg a dere-
kdba nyomta. De most kideriilt, hogy Véosey Tamds még mindig
kemény (legény, nem kdnnyen roppan meg a dereka, megragadta
Szluhér karjat, és a fején keresztiil a f61dhdz csapta a rend6rt. Mint
a moziban. Dongott a padld, Szluhdr nagyot nyekkent, majd Sssze-
délt a kocsma. Es Vécsey Taméds még fejbe is akarta rigni a f5ldon
fekv8 embert. Tényleg komolyan gondolta a verckedést. De akkor
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Serf6z8 Andris hitulrél fejbe csapta gumibottal Vécsey Tamést. Vé-
csey Tamés egyszerre olyan lett mint a holdkéros. Csak bidmult hi-
tetlenkedve a nagy semmibe, lassan megfordult, és bambin nézte
Serf6z8 Andrist. Az pedig most a homlokdra csapott a gumibottal.
Vécsey Tamés nem bimészkodott tovébb, leiitotte Serf6z6 Andrést.
Az elég fiirgén felugrott, egymdsnak rohantak, osszekapaszkodtak,
és addig felkelt a kovér Szluhdr is, é most hdtulrél & kezdte puhi-
tani gumibotjival Vécsey Tamis fejét. Véosey Tamiés végiil is Sssze-
nyaklott.

— Bilincseld meg — lihegett Szluhdr. — Bevissziik az 8rszo-
béra. .

Megbilincselték Vécsey Tamidst, és kivonszoltik a kocsmabél. Nos,
ez a verekedés mir tokéletesen kisoporte a kocsmit. A vendégek el-
tintek egy szdlig, dgyhogy most mi is segitettiink Péntek Verdnak
osszeszedni a poharakat, mikdzben Oldh Jéska 4tkozédott, és min-
denért Verit okolta, pedig 8 igazin nem tvehetett semmirdl.

Negyed 6ra milva visszajott Vécsey Tamds és Serf6z8 Andris.
Mégsem mentek 4t az Orszobdra. Vécsey Tamis még odakint tele-
merte héval a sapkdjit, & bent a kocsméban a fejére hizta, Iszo-
nyaan fijhatott a feje, mert dagadozott minden irdnyban. Serf6z8
Andrés egy keményre gyirt hdégolyét tartott a kezében, & azzal
borogatta vérz8 orrat. Leiiltek egymdissal szemben az asztalhoz, és
egy ideig csak bimultak maguk €lé. Aztdn elmosolyodott Vécsey
Tamds, és azt mondta:

— Nem szdmitottam r4, hogy fejbe vigsz hitulrél.

— Megélted volna — mondta Serf6z8 Andris. — Littam az
arcodrdl, hiszen jél ismerlek. Megdlted volna, vagy megnyomori-
tottad volna.

— Mégsem szdmitottam r4 — mondta Vécsey Tamds. Kucsmiéja
alatt olvadni kezdett a hd, é csorgott le két oldalon az arcin.

— Nagyobb baj is lehetett volna ebb8l — mondta Senf6z6 And-
rds. — Mindenfélét beszé&ltél. Gyaldztad a rend8rséget.

— Azt mondjik, Ausztrilidban jé élet van — mosolygott Vé-
csey Tamis.

— Ki a fenét érdekli Ausztrilia?

— Engem.

— Mibta?

— Mostantdl kezdve. Mit gondolsz, milyenek lehetnek az auszt-
riliai rend6rok?
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— Szemetek — mondta Serf8z8 Andris. — Kiilondsen a bevin-
dorlékkal szemben.

— Lehet — hagyta rd Vécsey Tamis. — De azokkal nem alud-
tam egyiitt a temet8ben a boszorkinyok sirja mellett.

Péntek Vera ekkor minden kiilondsebb ok nélkiil sirva fakadt,
és egy sz4l ruhdban kirohant az udvarra, onnan meg a havas ut-
cira. Burai Jo-vel vartuk egy ideig, hogy visszaj6jjon, de nem jort.
Sokdig nem jout vissza. Négy vagy Ot év miblva lattuk ismét, és
addig a kutya sem t6r8dott a kdrmeinkkel.

Persze, ezt akkor este még mem tudtuk, csondesen bandukoltunk
haza, csak Burai J. jegyezte meg ttkdzben:

— Enrdekes, hogy erre mifelénk mindenki Ausztrilidrél beszél.
Misok inkibb Amerikdba vdndorolnak ki, innen meg mindenki
Ausztralidba.

Ez tényleg igy volt. AbbSl a néhiny utcidbél, ahol mi a karacso-
nyi dalokat szoktuk énekelni, akkor mir hat é fél csalad kivindo-
rolt Ausztralidba. Azért hat és fél, mert Opana, a zsékol nem vin-
dorolt ki. Az 4m, Opana! Kér, hogy csak most jutott eszembe. Réla
hosszasan kellene beszélnem, de gy litom, unja mir, uram. Nem?
Akkor j6. Bir gy ldtom, a kést sem akarja letenni, pedig azért me-
sélem mindezeket a dolgokat. De mindegy. Opandrdl ezittal csak
roviden.

Zsikold volt, és sokdig agglegény. A hibord vége felé azutin
megndsiilt, egy otgyermekes 5zvegyasszonyt vett el. Kis hdza volt,
egyszerre magyon megtelt, de azért elfértek valahogy, a gyerckek
szépen felcseperedtek. A legid8sebb fih megndsiilt, és kitigyeskedte
magit Ausztralidba. Onnan irt az anyjinak, hogy menjen utdna az
egész csaldd. Es a csaldd felkerekedett, és kivindorolt Ausztralidba,
Opana azonban nem akart menni, ott maradt megint egyediil a
hézéban. Kezdetben gyakran irtak neki levelet, melyeket nekem
kellett felolvasni Opandnak, mert & irdstudatlan volt, csak a nevét
tudta nagy iiggyel-bajjal aldimi. Bennem megbizott, jobban, mint
a felndttekben, igy hit nekem hordta a leveleket. Hosszi levelek
voltak ezek, arrél széltak, hogy az egész csaldd szépen feltaldlta
magit Ausztrilidban, mindenki dolgozik, jél lenne, ha Opana is ki-
menne, 8 is dolgozhatna, juhdsz lehetne.

— Ezért kir kimenni Ausztrilidba — hordiilt fel Opana. — Ju-
hész itthon is lehetnék, ha akarnék. Ird meg mekik.

Megirtam, hogy Opana nem megy ki Ausztralidba, mert jubdsz
idehaza is lehetne, ha akarna, de 8 azt sem akarja. Valami azért
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megmozdult Opana fejében, mert tavasszal, amikor kizéldiilt a fd,
vett egy fehér birinyt. Reggelenként kikototte egy akdcfdhoz a
kert al4, és amig 6 munkédn volt, a birdny békésen legelészett. Dél-
utdn Opana elengedte a birdnyt, megitatta, és gyongéden simogatta
a fehér sz0rét. Nagyon a kezéhez szokott a biriny, mindenhovi
bégetve ment utdna, vasirnap délutdnonként, amikor az utcabeli
férfiak Osszejottek a hézunk elbtt, a sarkon, kirtydzni, a birdny
akkor is ott legelészett Opana kozelében. Aztdn egy mnap Opa-
na behivott engem a hiziba, és megkért, hogy irjak a feleségé-
nek egy szép levelet, irjam meg, hogy jojjon haza, hiszen a gyere-
kek szépen feltaldltdk magukat Ausztralidban, itt meg nagyon iires
a haz, és irjam meg azt is, hogy van egy gyomy6ri fehér birinya.
Megirtam mindent egy hosszd levélben, igazin szép levél wolt, ab-
ban az id8ben még szerettem levelet irni.

Hoénapokig nem kaptunk rd vilaszt. Elmdlt a tavasz és a nyir,
a bardny gyapjas birkdvd gombolyodott, és tovabbra is Opana
nyoméban jirt mindenfelé. Valamikor 8sszel érkezett meg a levél
Ausztralidbdl. Opana felesége kozolte, hogy & mir nem jdn haza
soha tSbbet. Ugy dontott, hogy a gyerekeivel marad, hamarosan ta-
14n unokdi is lesznek. Opana aznap 6rak hosszdig tanicstalanul vén-
fergett a kert alatt, a birka csendesen legelészett a nyoméban, Opana
id8nként megsimogatta a hitit. Aztin elévette zsebébSl a bicskd-
jat, és elmetszette az egykori fehér birany torkét. Megvarta, hogy
kifolyjon a vér, akkor vallira vette a birkit, mint ahogy a gabo-
nas zsdkokat szokta, bevitte az udvardba, megnylzta & kibelezte,
a birkahiist beleszeletelte egy nagy bogricsba, tiizet gydjtott al,
aztdn végigjirta az utcit, és estére mindenkit meghivott birkapor-
koltre. Es utdna ott maradt teljesen egyediil a hdzdban.

Viécsey Tamds viszont kivdndorolt Ausztrdlidba. Eladta a hazdr,
osszepakolta a csalidjit, és elhajézott. Serf6z8 Andris ettél kezdve
elmaradt az Oldh Jéska kocsmijibél, csak olyankor ugrott be, ha
levelet kapott Vibcseyéktdl, és lelkesen elmondta, hogy minden a
lehetd legnagyobb rendben van, Vécseyék gyarapodnak, Jinoska
szépen nb. Késbbb fényképeket is mutatott egy szép hdzrdl, kertrol
és autbrél, meg Vécsey Janoskardl, aki évek mibltdval szép szél le-
génnyé néut, délceg katona lett belle. A katonaképet magam is l4t-
tam, és nem akartam elhinni, hogy ez lett abbdl a kis 6t-hat éves
Vécsey Janoskdbél, aki mindig egyediil hallgatta a- karécsonyi da-
lokat, és amikor befejeztiik az éneklést, széfogadéan mosolyogva
ment lefekiidni az 4gydba, mert tudta, hogy a sziilei csak késd éjjel
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jonnek haza. Pedig 8 volt az a katonaruhdban. Vagy egy év milva
hirt kaptunk, hogy Vécsey Jinost lel6tték Vietnamban. Hési ha-
l4lt halt. Addig azt sem tudtam, hogy ausztraliai katondk is van-
nak Vietnamban, pedig mintha olvastam volna valamit... Vagy
taldn 6nként Jelsentkezeuﬁ Mindegy, meghalt. Serf6z8 Andris pedig
akkor levetette a rend6r~egyenruha:t és bedllt a fatelepre éjjelir-
nek.

J6, tudom, hogy ez igy egyuttvvéve igen szomortan thangzik, de
azt akartam, uram. .. Figyel rdm egyaltalan? Mindjirt befejezem.
Még csak Péntek Verdrol néhany sz6t. Eltlint egy téli éjszakédn, em-
lékszik? Es azt mondtam, hogy nem lattuk négy-6t évig.

Ver6fényes nyari napon jbtt vissza az utcdnkba. Gydnyort hal-
vinykék ruha volt rajta. O maga is gydnydrd volt. Kopaszodd
jambor férfi lépkedett a nyomdban két kofferrel. Az egész utca meg-
nézte 8ket, és mindenki megillapitotta, hogy Vera j6l ment férjhez,
latszik a férjér8l, hogy szeretetremélté kedves ember. Igy is volt.
Péntek Vera el8szor az anyjit tidvozolte, elég szivélyesen ahhoz
képest, hogy az a wénasszony mennyit verte valamikor és egydlta-
l4n hogyan bint vele. De azutin mindjirt 2 mi hdzunk elé jott, és
leiilt a szikl4ra. .

Burai J. és én akkor mar lapétkezli kamaszok voltunk, tivolabb
hizédtunk, és nekem eszem 4giban sem volt leiilni a szikla mellé.
Csakhogy Péntek Vera lassanként megint elszomorodott, akdrcsak
régen, nagyon szerenosétlennek és maginyosnak ldtszott még a szép
halvénykék ruhajdban is. Burai J. végiil is nem birta ki, fiilig vo-
rosen, de odament a szikldhoz, leiilt a foldre, és felnydjtotta a ke-
zét Péntek Verinak. Péntek Vera meg el8vett egy kis ollét a tis-
k4jabdl, és én akkor littam 8t el8szor mosolyogni, akkor, azon a
ver8fényes nydri napon.

Ha tél lett volna, talin még a karicsonyi dalokat is elénekeljiik
neki? Nem. Nem hiszem. Kindttiikk mir 8ket. Bar tudtuk, hogy
mégiscsak szép volt az a tél. Kiilondsen a kardcsony elbtti napokon,
amikor felér volt minden, a hdzak és az eperfik, bent a hdzakban
meg az emberek az ablakokhoz nyomtik a thomlokulkat és tOliink
vartdk az angyali vigassigot.



