
ANGYALI VIGASSÁG  

GION NANDOR  

Mégiscsak szép volt .az a tél. Különösen a karácsony eldtti napo-
kon, amikor mi esténként háztól házig mentünk, bezörgettünk az  

ablakokon, ésmegkérdeztük az emberéket, hogy meghallgatják-e  

az angyali vigasságot. Persze hogy meg akarták hallgatni, és mi ak-
kor elénekeltek а  karácsonyi dalokat, aztán mentünk tovább, és  

számolg.attúk, hogy hány nap van mg hátra karácsony estéjéig,  

amikor majd ajándékot és némi apr бpénzt kapunik azért, amiért  
olyagy lelkesen énekeltünk az ablakok alatta szép fehér hóban. Ren-
geteg hó esett azon a télen, gyönyörűen tiszta és fehér volt rrLinden,  

és azt hiszem, nagyon ,szépen énekeltünk, mert ez fgy нІik az ilyen  
téli estékhez, rés legszebben Péntek Verának és a kis Veesey János-
kának énekeltünik, pedig tdlük nem várhattunk semmiféle pénzt  
vagy ajándékot, tekintettel arra, hogy nekikmaguknak nem volt  
semmijük, Péntekné, a vén szent fazék ugyan nem adott volna egy  

garast som azért, mert Verának énekelünk, Vécsey Jánoska meg tel-
jesen egyedül volt esténkémt, mivel az anyja ilyenkora fonodában  

dolgozott, az apja pedig, ha befejezte a inádvágást, beült az Oláh  

Jбska kocsmájába melegedni, ott várta meg a feleségбt, aki este tfz  
бra után szokott haza jönni, a fonodábál. A,blban az vd бben anбg na-
gyon büszkék voltunk a .fonodára, azt hittük, majd igazi ruhagyár  

fog kinfSni .belđle, de nem ndtt ki Ibelöle semmi, veszteségesen verg đ-  
dött néihány évig, aztán Ildin últ szép csendesen. De ezt csak úgy  

mellékesen mondom, tulajdonkóppen a .télr đl akartam ,mesélni még  
egy kicsit, esetleg Péntek Veráról, esetleg V бasey Jánaskárбl, vagy  
inkább az apjáról, Vбosey Tornásról.  

Előbb azonban hadd kérdezzem meg: uram, öi ъ  sohasem énekelt  
az ablakok alatt szép téli estéken? Nem? Sajnálhatja.  

Ha csak egyszer énekelt volna, most .nem próbálm,á ezzel a vacaík  
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vendéglői késsel felvágni az ereit. Úgysem fog .sikerülni. Meg már  

idegesítjük is itt az embereket. Két lehervadt Pasas egy vendégl3-
ben, az egyik azzal fenyegetődzik, hogy felvágja az ereit, a 'másik  
meg csak beszél, beszél ... S amellett m ✓ég nini is ismerik egymást,  
én nem hívtam, hogy ideüljön az asztaliamhoz. Igazági j б1 megvol-
tam egyedül... Rendben van, ,tehát nem énekelt. De abban ✓biztos  
vagyok, hogy igenis hallott énekszбt az ,utcárбl téli estéiken. Mint  
mondjuk Péntek Vera. És neki ez volt az egyetlen öröane télen.  
Nyáron pedig az, hogy eljött a házunk elé, Ilei.ilt a sziklára, arra a  
nagy kđdarabra, amit apáim azért hozott oda, hogy a parasztok ne  
hajtsanak fel szekereiikkel a házunk elé, és ne ,tördeljék ki az eper-
facsemetéket, szбval leült a sziklára, az ölébe vett engem, és hisz-
szasan panaszkodott. Persze, ez Іnќg régebben volt, l~isgyerek ko-
romban, amikor nem sokat értettem a paпaszaLbбl, később, ahogy  
nđttünk, már nem vett az öléibe, de akkor .is leült a ✓sziklára, én meg  
a lábához ültem, akkor ehđvett jegy kis oll бt, é+s levágta és kipucolta  
a körmeimet. Ez a kis álló volt aninden vagyona, nagyon гvigyzІtt  
rá. Aztán Burai J. is a mi utcánkba költözörot, és nemsokára már  
ketten ültünk Péntek Vera lábánál, és 6 levágta mimdkettđmknek a  
körmeit, soha olyan rendesek nem voltak a !körmeink, mint azo-
kon a nyarakon. Péntdk Vera meg szép felnőtt láлy lett, nem pa-
naszkodott már ott a sziklán, de idđnként, aanikor levagdosta  a 
körmeinkоt, hirtelen elsírta magát. És télen még akkor az volt az  
egyetlen öröane, hogy esténként megihallgatta az angyali vigasságot.  

Karácsony után viszont Péntekné, ez a templamjár б  vén sárkány  
beadta Verát mosagatálánynak az Oláh Jóska kacsmájába. Vera  
szerelemgyerek volt, ezért is utálta és kf ✓nozta annyit az anyja, és  
mosta legjobb helyre került, hogy maga is összeszedjen lányfejjel  

egy-két gyereket. Mert elég pocsék egy odu volt Oláh Jóska kocs-
mája. Olajos padlójú,füstös, bűzös ✓helyiség, ahogy az a nagy köny-
vekben meg van írva a falusi kocsлiákrbl, ahová télen ,főleg a nkl-
vg6k, a jegesek, a szövetkezet istállósai és kanászai meg az ilyen-
kor tétlenül téblábalti t бglagyári munkkok járnak, igen gyakran  
hangoskodtak, rés általában elбg goromba szalbadosságakart engedtek  
meg .magukinak. Vita könnyen rosszul járhatott volna, csakhogy ott  

tilt a kocsmában j бfomn.án minden este Vбosey Tamás, aki j б1 is-
merte Verát, nyilván sajnálta is, mert tudta, hogy milyen komisz  
élete van, és 6 nem engedte, hogy pimaszkodjanak a lánnyal. V б-
csey Tamásnak légényrkorában veszett vereked đ  ihfre volt, igaz, mi-
után megnősült, megszelídült, és minden este elébe .ment a felesé- 
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gének, de még most sem volt tanácsos kikezdeni vele. Meg aztán  

gyakran ott ült az asztalánál Serf őző  András, a rendőr is. Ők ketten  
gyerekkori jб  lbarátok voltak, furcsa, vad történetek keringtek r б-
luk, .gyerekkorukban fogadásb6 .l állítólag egy hétig minden éjjel  
kint aludtak a temetőben, az egyik Belez Márta néni, a másik Ko-
csicska Jolán néni sírja mellett. Ezekr ől az öregasszaпyokrбl már  
életйkben is azt mesélték, hogy boszorkányok, haláluk után pedig  
szеllemeLket vádolták mindenfiéle gonosz dolgdkkal ', de Vécsey  
Tamásnak és Serfőző  Andrásnak nem esett semmi bajuk a фteтetó-
ben, és később legénykorukban is viszonylag jólmegúsztak egy  
csamб  verekedést, melyikben természetesen közösen vettek részt.  
Serfőző  András is meg'házasadott, rendőr lett belőle, talán ő  is meg-
szelídült egy kicsit, bár neon teljesen, mert egy rend őr nem lehet túl-
ságosan szelíd, továbbra is feLltеreste a régi barátját, és szolgálat  
után leginkább együtt üldögéltek az Oláh J бska koсsmájában. És ez  
volt Verának a szerencséje, ezét nem mertek vele szemtelenkedni  a 
vendégek. Mellesleg, akadt neki elég baja enélkül is, a keze állan-
dбan vízben ázott, szaladgálta kocsmában összeszedni a tányérokat,  
poharakat, és ehhez jött Qnég 01á Јh Jбska, egy kis ihöresög ember,  
aki állandóan lármázott vele. Burai J. és én nem kedveltüktúlzot-
tan ezt az 01áb Jóskát. Mert nála mi is eljártunk a kocsmába, azaz,  
hogy csak a konyhára. Segítettünk vizet hordani Verának. Mert  
hogy nem volt ott vízvezeték, az udvarról, egy kerekes kútból kel-
lett hordani a vizet főzéshez és mosogatáshoz. És mi hordtuk szor-
galmasan a vizet, mert szerettük rés saijnáltuk szegény Péntek Ve-
rk đ  meg ilyenkor szaanorúan nézegette elhanyagolt körimei,nket,  
és azt mondta:  

Nyáron majd rendbe teszem a körmeiteket. Leülök a szilklóra,  
és rendbe teszem a körmeiteket.  

Igen, majd .nyáron a sziklán — hagyta rá Burai J. — Akkor  
talán majd a te kezeid sem lesznek ilyen vörösek.  

Mert vörös és dagadt volt az állandó anosogatá,st бl Péntek Vera  
keze. És akkor nagyon úgy nézetet ki, hagy ilyen is marad, mert  

élete végéig ott fog mosogatni a kacsmában.  
De nem mosogatott sokáig. Mert mégisesak kitört a botrámy, és  

persze Péntek Vera miatt. Pedig akkor este nemcsak Serf őző  András  
ült Vécsey Tamás asztalánál, hanem még egy rendőr, a kövér Szlu-
hár. Az istállósak azonban úgy látszik a kelleténél jobban ,berúgtak,  
és csak azért is kikezdtek Verával. Négyen voltak, csipkedték, rán-
gatták Verát, azt akarták, hogy üljön az asrnalukhoz, ő  megprб- 
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bárt szabadulni tőlik, di amazok neon engadték el. Akkor felkelt  
Vécsey Tamás, és orrba verte az egyik istállбst, aki menten felbo-
rúlt székestül. A tölbbiek 'felugráltak, de akkor unár ott volt Serf őzđ  
András és Szluhár is, és kituszkolták az istáll бsokat a kacsmából.  
Nagyon gyorsan zajlott le az egész, a többi vendég meg som moc-
cant a 'helyén, Véesey Tamásék visszaültek az asztalukhoz. Tulaj-
donképpen nem történt semmi különös, néhány részeget kisz бrtak  
a kocsmabбl, és kész. Csakhogy ezzel nem ért sréget a dolog. Az is-
tállósok ugyan nem mertek visszajönni, ellenben Vécsey Tamás, aki  

hosszúideig szelíden élt felesége mellett, mintha szagot kapott  
volna, 'f eltámadtak régi legénykori emlékei, és nem akarta egyköny-
nyeп  abbahagyni a verekedést. És elkezdte gyaláznia pipogya rend-
őröket, holott azok az előibb még segítettek neki. Mi Burai J.-ve1  a 
konyhában voltunk, nem hallottuk a veszekedés kezdetét, Vécsey  
Tamás nyi'lváп  azt bizonygatta, nélküle a két rendőr nem bírt volna  
e1 a részegekkel, meglehet ősen Idurván érvelhetett, mert egyszer  

csak Szluhár kiabálыt halljuk:  
Egymagam is elbántam volna mind a néggyel! É4s ne sérte-

gesd a rendőrséget!  
-- Fenét — mondta Véasey Tamás. — Eggyel som bántál volna  

el.  
Ha kell, akárkivel elbándk itt a kocsmásban — mondta di гΡhö-

sen Szluhár.  
Velem is? — kérdezte ,gúnyosan Vécsey Tamás.  
Veled Is!  

Vécsey Tamás lassan felállt, fiélrelökte a széket, és azt mondta:  
Lássuk.  

Felállt Szluhár is, de most már valamelyest lehiggadt. Majdnem  
békülékenyen kérdezte:  

Komolyan gondolod?  
Komolyan — mondta Vécsey Taunás. — Majd mindjárt meg-

látod, hagy milyen komolyan.  
A kövér rendőr akkor megugrott, és hihetetlen gyorsasággal Vé-

csey Tamás ,mögötttermett, átölelte a nyalkát, térdét meg a dere-
kába nyomta. De most kiderült, hogy Véasey Tonnás r бg mindig  
kennény legény, nem könnyen rоppan meg a dereka, megragadta  
Szluhár karját, rés a fején keresztül a földhöz csapta a rend őrt. Mint  
a moziiban. Döngött a padlб , Szluhár nagyot nyekkent, majd össze-
dőlt a kocsma. És Vécsey Tamás még fejbe is akarta rúgnia földö л  
fekvő  embert. Tényleg kamolyan :gondolta a verekedést. De akkor  
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Serfőző  András hátulról fejbe csapta gumibottal V бcsey Tamást.  у- 
csey Tamás egyszerre olyan lett mint a holdk бros. Csak bámult hi-
tetLankedve a nagy semmibe, lassan megfordult, ésbambán nézte  

Serfőzđ  Andrást. Az pedig most a hamulakára csapott a gumibottal.  
Vérsey Tamás nem bámészkodott taválbb, leütötte Serf őző  Andrást.  
Az elég fürgén felugrott, egymásnak rohantak, összekapaszkodtak,  

és addig felikelt a kövér Szlulhár is, ,бs most ыtulról ő  kezdte puhí-
tani gumibotjával Vécsey Tamás ifejét. Vécsey Tamás végül is össze-
nyaklott.  

Bilincseld meg — lihegett Szluhár. — Bevbsszvk az đrszo-
bára.  

Megbilincseltбk Vécsey Tamást, iés kivonszolták a kocsmából. Nos,  
ez a verekedés már tökéletesen kisöpörte a іkocsm.át. A vendégek el-
tűntek egy szálig, úgзґhagy most ami is segítettünk Péntek Verának  
összeszedni a poharakat, aniköљen Oláh Jбska átkozódott, бs min-
denért Verát okolta, pedig ő  igazán nem tehetett semmirő l.  

Negyed ára unúlva visszajött Vécsey Tamás rés Serf őző  András.  
Mégsem mentek át az őrszobára. уécsey Tamás még odakint tele-
merte ihбval a sapkáját, és bent a kocsanában .a fejére húzta. Iszo-
nyúan fájhatott a feje, mert dagadozott minden irányban. Serf őzđ  
András egy keményre gyúrt ;fiágolyáttartott a kezében, és azzal  
borogatta vérző  orrát. Leültdk egymással szemben az asztalhoz, és  
egy ideig csak bámultak maguk elé. Aztán elmosolyodott Vécsey  
Tatmás, és azt mondta:  

Nem száкníttottaun rá, hagy fejbe vágsz hátulról.  
-- Megölted volna — mondta 'Serfőzđ  András. — Láttam az  

arcodról,hiszen jól ismerlek. Megölted volna, vagy anegnyomori-
tottad volna.  

Mégsem számítottam rá mondta Vécsey Tamás. Kucs reája  

alatt olvadni kezdett a ihó, és csorgott le két oldalon az arcán.  
Nagyabb haj is lelhetett volna ebbđl — mondta Serfőző  And-

rás. — Mindernfélét beszéltél. Gyaláztad a rend őrséget.  
Azt :mоndják, Ausztráliában j б  élet van — mosolygott Vé-

csey Tatmás.  
Ki a .fenét érdekli Ausztrália?  
Engem.  

--- Miбta?  
Mostaлtбl kezdve. Mit gondolsz, milyenek lehetnek az auszt-

ráliai rendőrök?  
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Szemвtek — mondta Serfбz8 András. — Különösen a beván-
dorlókkal szemben.  

I, het — hagyta rá Véosey Tamás. — De azokkal neon alud-
tam együtt a teunetviben a 'boszorkányok sírja mellett.  

Péntek Vera ekkor minden különösebb dk nélkül sírva fakadt,  
és jegy szál ruhában kirohant az udvarra, onnan meg a havas ut-
cára. Burai J.-vet vártuk egy ideig, hogy visszajöjjön, de nem jött.  

Sokáig nem jött vissza. Négy vagy öt év múlva láttuk ismét, és  
addig a kutya sem törődött a körmeinkkel.  

Persze, ezt akkor este még nem 'tudtuk, csöndesen bandukoltunk  
haza, csak Burai J. jegyezte meg útközben:  

Érdekes, hogy erre mi'felénk mindenki Ausztráliáról beszél.  
Másokinkњb Amerikába vándorolnák ki, innen meg 'mindenki  
Ausztráliába.  

Ez tényleg így volt. Abból a néJhány utcából, ahol mi a karácso-
nyi dalokat szoktuk énekelni, akkor már hat és fél сsaыd kivándo-
rolt Ausztráliába. Azért hat és fél, mert Opana, a zsákoló neon ván-
doralt ki. Az ám, Opana! Kár, hogy csak most jutott eszembe. Róla  

hosszasan kellene beszélnem, de úgy látom, unja már, uram. Nem?  
Akkor jó. Bár úgy látom, a kőst som akarja letenne, pedig azért me-
s lвΡm m i ndezeket a dolgokat. De mindegy. Opa пáról ezúttal csak  
röviden.  

Zsákoló volt, és sokáig agglegény. A ,háború vége felé azután  
megnősült, egy ötgyermekes özvegyasszonyt vett el. Kis háza volt,  
egyszerre nagyon megtelt, de azért elfértek valahogy, a gyerekek  
szépen felcseperedtek. A legidősebb fiú anegnđsült, és kiügyeskedte  
magát Ausztráliába. Onnan írt az anyjának, hogy menjen utána az  
egész család. És a család felkerekedett, és kivándorolt Ausztráliába,  
Opana azonban nem akart menni, ott maradt megint egyedül  a 
házában. Kezdetben gyakran írtak neki levelet, melyeket nekem  
kellett felolvasni Opanának, mert 6 írástudatlan volt, csak a nevét  
tudta nagy " üggyel-bajjal aláírni. _Fennem anegbizatt, jofbban, mint  
a ;felnőtteikben, így 'hát nekem hordta a leveleket. Hosszú levelek  
voltak ezek, arról szóltak, hogy az egész család szépen feltalálta  
magát Ausztráliában, mindenki dolgozik, jól lenne, ha Opana is ki-
menne, 8 is dolgozhatna, juhász lehetne.  

-- Ezért kár kimenni Ausztráliába — hördült fel Opana. — Ju-
hász itthon is lehetnék, !ha a!karn бk. Írd meg nekik.  

Megírtam, hogy Opana neon megy ki Ausztráli ába, mert juhász  
idehaza is lеhсtne, ha akarna, de 8 azt sem akarja. Valami aќrt  
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megmozdult Opana fejében, mert tavasszal, amikor kizöldült a f ű , 
vett egy fehér bárányt. Reggelenként kikötötte egy alkácfálhoz a 
kort alá, rés amíg ő  munkán volt, a Ibárány bék гбsen legelészett. Dél-
után Opana elengedte a fbárányt, megitatta, és gyöngéden simogatta  

a f dhér szőrét. Nagyon a keziéhez szokott a bárány, minden г Ρhová  
bégetve ment utána, vasárnap délutánonként, amikor az utcaibeli  
férfiak összejötteik a ыzunk előtt, a sarkon, kárxyázni, a bárány  
akkor is ott aegelészert Opana közelében. Aztán egy nap Opa-
na behívott engem a házába, és megtkért, hogy írjak a feleségé-
nek egy szép levelet, írjam meg, hogy jöjjön haza, hiszen a gyere-
kek szépen feltalálták magukat Ausztráliáiban, itt meg nagyon üres  

a ház, és írjam meg azt is, hogy van egy gyönyör ű  fékér báránya.  
Megírtam mindent egy hosszú levéliben, igazán szép levél rvolt, ab-
ban az időben még szerettem levelet írni.  

Hónapokig nem kaptunk rá választ. Elirrnúlt .a tavasz és a nyár,  
a bárány gyapjas birkává gömbölyödött, és továbbra is Opana  
nyomában járt imindexifelé. Valamikor ősszel érkezett meg a levél  
Ausztráliából. Opana felesége közölte, hogy ő  már nem jön haza  
soha többet. Úgy döntött, hogy a gyerekeivel marad, hamarosan ta-
lán unokái is lesznek. Opana aznap órák has:száig tanácstalanul tén-
fergett a kert alatt, a birka csendesen legelészett a nyomában, Opana  
időnként megsimogatta a hátát. Aztán el ővette zsebéiből a bicská-
ját, és elmetszette az egykori feihér bárány torkát. Megvárta, hogy 
kifolyjon a vér, alkkor vállára vette a birkát, mint ahogy a gabo-
nás zsákokat szokta, bevitte az udvarába, megnyúzta és kibelezte, 
a birkahúst beleszeletelte egy nagy bográcsba, ,tüzet .gyújtott alá, 
aztán vбgigj.ánta az utcát, és esroére mindenkist m еgfhívott birkapör-
költre. És wtána ott maradt teljesen egyedül a házában. 

Vécsey Tamás. viszont kivándorоlt Awsztráliába. Eladta a házát, 
összepakolta a családját, rés elhajózott. Serf őző  András ..ettől kezdve 
elmaradt az Oláh Jбslka kocsmájá,bбl, csalk olyamkor ugrott be, ha  
levelet kapott Viécseyéktől, és lelkesenelmondta, hogy minden a  
lehető  legnagyobb rendben van, Vécseyék gyarapodnak, Jánoska  

szépen nő . Késdob ifényképeket is mutatott egy szép házról, kertr ő l  
és autбrбl, meg Vécsey Jánosk.rбl, aki évék гúlttával szép szál le-
bénnуé nőtt, délcetig katona lett belőle. A katonaáképat magam is lát-
tam, és nem akartam elhinni, hogy ez lett abból a kis öt-hat éves  
Vécsey Jánoskából, aki mindig egyedül .hallgatta a karácsonyi da-
lokat, és ,amikor befejeztük az éneklést, szófogadóan mosolyogva  
ment lefeküdni az agyába, mert tudta, hogy a zül еј  csak késő  éjjel  
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jönnek haza. Pedig ő  volt az a katonaruhában. Vagy egy év anúlva  
h xnt kaptunk, hogy Vécsey Jánost lel őtték Viet~na+mban. Hősi ha-
lált halt. Addig azt sem .tudtam, hogy ausztráliai ,katonák is van-
nak Vietnamban, pedig mintha olvastam volna Valamit... Vagy  
talán öniként jelentkezett? Mindegy, meghalt. Senf őző  András pedig  
akkor levetette a rendőr-egyenrixhát, iás beállt ,a fatelepre еj j:eliőr-
nek.  

J6, tudom, hogy ez igy együttvéve igen szomorúan hangzik, de  

azt aikantam, uram... Figyel rám .egyáltalán? Mindjárat befejezem.  
Még csak Péntek Verár бl néhány szбt. Eltűnt egy téli éjszakán, em-
lék;szik? És azt mondtam, hogy nem láttuk négy-öt évig.  

Verőfényes nyári napon jött vissza az utcánkba. Gyönyör ű  fal-
ványkék ruha volt rajta. Ő  maga is gyönyörű  volt. Kapаszodó  
jámbor férfi lépkedetit a nyomában két kaf f errel. Az egész utca meg-
nézte őket, és mindenki megállapította, hogy Vera j бl ment férjfez,  
látszik a férjéről, hogy szeretetrem,éltб  kedves ember. Igy is volt.  
Pбn~te+k Vera először az anyját üdvözölte, elég szfvélyesen ahhoz  
képest, hogy az a vénasszony mennyit verte valamikor és egyálta-
lán hogyan bánt vele. De azután mindjárt a mi házunik elé jött, és  
leült a sziklára.  

Burai J. és én akkor araár lapátkez ű  kannaszak voltunk, távolabb  
húzódtunk, és nekem eszem ágában sem volt leülni a szikla mellé.  
Csalkihogy Pén,teik Vera lassanként megint elszomorodott, akárcsak  
régen, nagyon szerencsétlennek és magányosnak látszott .még a szép  

halványkék rúhájábaai is. Burai J. végül is nem ыrta ki, fülig vö-
rösen, de odament a sziklához, leült a földre, és felnyújtotta a ke-
zét Péntek Verának. Pién.tek Vera meg el ővett egy kis ollót a tási-
kájábбl, és én akkor láttam őst először mosolyogni, akkor, azon  a 
verőfényes nyári napon.  

Ha tél lett volna, talán mќg a karácsonyi dalokat is elv nekeljük  
neki? Nem. Nem, hiszem. Kinőttük !már dket. Bár tudtuk, hogy  

mégiscsak szép volt az a tél. Különösen a karácsony előtti napokon,  
amikor fehér volt minden, a !házaik és az epPnfák, bent a házakban  
meg az emberek az ablakokhoz nyomták a hamlokulkat, iés-t őlünk  
v~arták az angyali vigasságot.  


