PUSZTASAG
VIERA BENKOVA

I

Itt, ezen a pusztaségon, a hdbord éta homokdombokat kalmozott
fol a szél; késdbb Arviz nyaldosta és slirli gyomndvényzet lepte be
8ket. A viz, f8leg tavasszal és 8sszel, métereket mart el a parttdl.
AttSrt a nddasokon meg a sdson. Osz elején leereszkedtek a kiodok,
nyiron pedig, mihelyt az els ziporok 4tvonultak s a g8z5lgd vizek
foldtt ragyogni kezdett a nap, dithds, vérszomjas szinyograjok ke-
ringtek a levegdben. Minden 4llat éberebbé & harciasabbd vilt. A
kigyé kigybt vagy békit mart meg, a béka szinyogokra vagy az
orra elbtt ropkodd mamoros, de éber legyekre vadészott, a gblya
pedig tgy leste a sohasem éber, de mindig éhes békét, mint maga
az 4gas-bogas, mozdulatlan méltésig. Az életben maradt lények
pedig sokasodtak, nyiizsogtek, mint a hangydk, vagy dagadtak,
mint a sir, ha 4tcuppog az ember csupasz labujjai kozdtt. Az élet
itt, ezekben az 4llévizekben és mocsarakban is vadul burjdnzott, le
a homokdobrél, majd fol ismét a csillogé eziist vagy arany homok-
ra, mely nem fékezte, hanem ellenkez8leg, tdmogatta, ritmizilta ezt
a mozgist. A szelek a kukoricaiiszogot is szétszértak, s olykor a
rézsakentek sdlyos, részegitd illata is elért iddig a nddasok mdgiil.
Az ember gy érezte, hogy azok a kertek nem is a valds vilig
részei.

Nem messze hizbédott innen a homok és a ‘pusztasig nyiizsgése
eldl hitralé Sreg vidros pereme. A pusztasig pedig lassan-lassan az
oreg varos felé nyomult. Elészér azokat a vénséges vén hizakat
keritette hatalméba, amelyek mir emberemlékezet 6ta itt 4llnak, s
amelyeket senki sem tatarozgatott. Csak vének és kébor ebek mo-
toztak a tdjékukon. A partnak szoritott hdzak Oregesen zihiltak,
asztmis tiid6vel érzékelvék az szt és a tavasz jovetelét. Kedvetle-
niil szemlélgették az Gj lakdtelepeket, amik nemcsak a kertek felszi-
nét, hanem a teret és a tdvolsigot is kiosipkézték, s az emberek sor-
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siba is belenydltak ... Egyméssal csalddias j6 viszonyban 4llé és
egymiast javarészt kozelr8l (este a kiskocsmikbdl, reggel a piacrél,
kora este pedig a Duna-partrél) ismer8 emberek kezdtek magukba
zirkdzni a kertjeikben és a hizaikban, vén fiik fedele ald, rézsa-,
saldta- és hagymasoraik kozé. Leiiltek megszokott pohir borukhoz
vagy soriikhoz, csaladjuk korébe, amit a pusztasdg és a posvany
kozepén egyszerre csak folfedeztek. Senki sem hitt a véltozdsban,
legkevésbé a posvdny és a nidas. Az 4llévizek tovabb lehelvék a
blzt. Id6vel mégis meg kellett hdtrdlniuk. A nddasba friss homok
omlott, s vipera gyandnt settenkedett a wizek koriil. A vizek hat-
ralni kezdtek. A folybhoz azonban nem juthattak el, mert az utat
mar régen elvagtik, s egyik naprdl, egyik éjszakardl a masikra ho-
mokdombok néttek a foldb8l. A mocsir és a puszta élete a sajit
blizében, a sajat kiszikkadé mézgdjiban fuldokolt; a mocsarak tii-
deje zsugorodott, kapkodva lélegzett, s akadozva szedte az egyre
fogyatkozé levegbt. A madarak lassanként 4tropiiltek a folyd tilsé
partjara, a sirba, a fiizesekbe s a ritka, par éven beliil pusztuldsra
ivélt nadasokba. A bogarak is hurcolkodni kezdtek, babjaikkal. A
hangyabolyt elnyelte a homok. Forré nyarak jottek a tobbi lények-
hez és névényekhez hasonléan szaporodasra vdgyd juharfik utols6
ejtéernybikre. A szelek tideje megfesziilt, lélegzetiiket visszafojtot-
tak, Gjabb vizfeliiletre bukkantak, folborzoltdk, 4s elszdlltak a fo-
iyé felé. A békidk nem dsztak tobbé, csak a homokon vonszoltik
héségtd] és szomjlisdgtd] elgydtort testitket. A napos homokhegyen
kiszradtak, mint valami afrikai sivatagban, s a hal4l forrd, szom-
jas és eleven volt, mint maga a homok is. A vizbe lyukakat 4stak;
folkutattak mindent, ami oda béjt. Ezen a golgotds mezbn csak
félig eleven és félig holt alakzatok maradtak, s nagy biztonsiggal
birtokoltdk ezt a vildgot és térséget, a magikus kont, ahol fonnma-
radtak, mig a viz élt & dramlott. Az élet tobbi alakzatai bekd!toz-
tek mélyen a homok ald, a féldbe #4s az agyagba, a fenékre, s mig
régi alagutakat romboltak Ossze, Gjakat épitettek.

Itt-ott az élet szokdsai is megvaltoztak. Viltozott a ritmusuk.
A hangyaboly idével megfehéredett vagy megsirgult, ami eddig
piros volt, megsziirkiilt vagy hamuszin lett, kornyezete szerint. A
madérvildg 4tkoltdzott a tetdantenndkra, s minden wvizilénynek
nyoma veszett. Csupin egy makacs sziirke verébosapat, néhény oda-
szelidiilt, de megszeppent galamb s itt-ott néhiny fiilemiilecsaldd
maradt a helyén. Fbleg a feoskék vették észre nagyon gyormsan, hogy
a beton panelhdzak eresze alatt kell fészket rakmiuk. A gblydk
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megvetn hagytik el a homokot. Eltlntek mis folyéra, mas mo-
csarakba, mis emberek kozé.

Az emberek beton és wégla kozé szoritottdk a folydt, dgait rovi-
debbre fogtdk vagy megnydjtottdk. Vad folydsit fehér witorldsok
barizdaltik, fenekét hatalmas vaskéz tdrta f6l, homokot, asak ho-
mokot é homokot vijva belble... Zavartdk folydsit é vizivild-
git, a halak és a békdk életét; az utbbbiaknak ismét szomjasan
kellett szokdécselniiik a magasra halmozott parti homokdombokon.
Az emberek megkergiiltek. Kora reggeltdl késS éjszakdig nem szlint
meg itt a forgalom. A homok csak nétt, csak halmozédott, s mi-
hamar ellepte az egész parti sdvot. A z5ld kertek eltlntek a pusz-
tasagrél. Ellepte a névtelen, kivildgitatlan utcik népes hézait is,
ahol a lakék paradicsomi fiiggetlenségben éltek. Nyugtalan vérd
csavargbk koltoztek a vén, gazdétlan viskékba és az Geszetdrt
autdbuszokba, ahonnan egyszerre csak fiistkigyék hajladoztak az
&g felé. Szaporodtak a stlyos szocidlis esetek, ndtt a blindzés, s va-
ratlanul a haldl is megjelent.

Egyszer télen egy magasra halmozott homokdombon két ember-
kezet, egy fejet, egy par ldbat, egy Sregasszony-tetemet turtak ki a
sertések. Valaha egy hiz & egy felvonuldsi épiilet 4llt ott. Olykor
egy-egy kutya vagy macska tévedt ide, posviny Ovezete az egész
kdrnyéket, majd aprdszigetté alakult az egész terep, ahova csak
vaddszok l4togartak el, legaldbb kora 8sszel és egy {zben tavasszal.
De senki sem nézett bele annak a hdznak vakon bdmulé iivegsze-
mébe, amely mogott Tereza morzsolgatta éppen utols6 éveit.

II.

Mocsari szocske, mezei poloska, temet8bogir, homoki bolha —
mi minden nylizsdg itt! Amott, messze mogottem, valahol a me-
z8n tdl, gblydk mentek bele a saldtdba, s ugyancsak galddul tapos-
sék az én szép, zold saltafejeimet. Bogarak kezdtek folyosékat as-
ni a homokba, s az emberek nem zaklatnak tSbbé. Miért is tennék?
Magam vagyok itt, mint ez 2 ganajtdré bogér, aki itt szerencsétlen-
kedik a galacsinnal. Hagyj mér békét, Sivka! Miért nem nyugszol?
J6! van no, kapard ki a mancsoddal azt a nyomorult bogarat,
majd belecsip a sévir képedbe. Nem lesz 6romod beldle. Virj ki
egy j6 sziirke egeret. Az lesz a j6 csemege. Magam is megfoghatom
neked. J6l fogsz lakni vele. Nekem meg étvdgyam sincsen. Tegnap
nem volt mit enniink. Tudom, hogy csupa panasz voltil. Hallot-



64 HID

tam, hogy az éjjel vinnyogtdl, piszok. Na jél van, j6l van. Nem
tilzom én el, osak mondom, hogyan élink mit itt magényosan,
dbben a sziirke viligban, a homok ko&zt, ami csipi a szemiinket,
és sirnunk kell, mert a szerencsétlen szomszédok egyre sirnak a
kerten tdl, amiért a vildg legszebb zugabd! el kellett hurcolkodniuk.
A reggelek szépek itt, amikor tavasszal a madarak ide kdltdznek,
amikor minden megelevenedik.

A nénike gbrnyedten motozott az 4gydsok kozott, kords-koriil
golyédk koroztek, s a kék &g magasiban lokhajtdsos gépek hiztak
el, fol-folmorajlottak, fényes fehér gdzcsik tiindokolt, s lassan
enyészni kedzett az égen..

Miért nem jir a postds? Mondd meg nekem, Sivka! Ki tudja,
mikor irta Vlado az utolsé levelet! Hajaj, az bizony régen volt.
Akkor volt itt a nagy viz. Kiontott 2 Duna, hdtunkban a Szdva
hompslygott, a gblydk ugyanigy kordztek a hdzunk folte, mint
ma. A viz meg csak n6tt, s a postis egy kis, fekete osénakon volt
kénytelen kievickélni hozzdnk a kertek kéz€é. Micsoda élet volt az!
A misik viros alatt, ahol sziilettem, hajék 4llomdsoztak. A parton
fehér egyenruhds tengerészek sétilgattak, naperny8s dimaknak nyi;-
tottdk a karjukat. Eleredt a zapor, Sivka, s futottunk a zold szar-
nyék al4, ahol matrézzenekar jitszott. Keringdket, keringlket...
Igy forgott akkor, Sivka, a vildg...

A néni tdncolni kezdett. Ott keringett az dgyds koriil, fejét ol-
dalra hajtotta, és suttogott. Ifjd éveinek muzsikija lett volna ez?
Halotta azt a muzsikat, s kovette az 4gyasokon 4t. Rogokbe és
kitépett gyomokba botlott. Az apré termetd Sivka nézte gazd-
asszonyit, figyelte mozdulatait. ..

Hol van az mdr, Sivka! Te még nem is voltal akkor a vildgon!
Kiskutya korodban, akkor kaptam azt a legutolsd levelet. Idegu-
rultdlt a kertbe, nyiiszitettél, & kilelt a hideg. A lidbamhoz dor-
g6l6ztél, de a névérem elkergetett, 4m amikor 8 is elment, a sze-
gény, sorrendben mindjirt utinam te lettél a f8 gazdasszony..
Legszivesebben, ne mondd, tudom én, 2 mocsir t4jin szokt4l ké-
szélni. Az volt csak az élet, ott volt csak igazi szerelem! Csapta
neked a szelet fekete is, vords is, szepl6s meg sziinke is. Volt ott
a te fajtddbél mindenféle . .

Mennyi nép nyiizsgott fiatalkorom‘ba-n a varos szélén, a folyd-
parton! A vésirban booskort 4rultunk. A megboldogult Viado me-
sélte, mig csak el nem ment Kanadiba, hogy annyi cipét meg bocs-
kort eladott a vérsirokon, hogy egész télre futotta a pénzébdl.
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Foltimade a dunai, a tolakodd &s jeges szél. Csontig 4tfijja ez
az embert. Atfdj minden zugon és résen. Fdleg Sivkit és a nénit
gyotorte ez a szél, kiilonosen télen, amikor kdnyodrteleniil kifizte
8ket a kuckéjukbdl, s odakint még rosszabb volt nekik. Ezt a du-
nai szelet emlegette Vlado is, ahogy a parton sétilgattak. It most
panelhdzak 4llnak lélekteleniil és testetleniil, mint megannyi fenye-
gevés, mint maga a rideg jovendd. Rengeteg itt az 4j ember, csupa
messzir8| ideszakadt lélek, ahogy apdm szokta mondogatni. Még a
varost sem ismerik ezek, s nem is fogjdk ismerni soha. A szomszé-
dok régen elmentek, s itthagytak minket a dunai szél kénye-ked-
vére. Sebaj. Ugyan mikor tudtil a szomszédaidra tdmaszkodni . ..?

Nem hitralok meg. Veled maradok, Sivkim, mig csak fel nem
fordulok, mig csak a homok be nem takar, s akkor j6 melegiink
lesz. Nézd ezt a ronda férget! Nézd, milyen vigan zabilja a sald-
timat! En itt kiiszkodom vele, 8 meg nagy otthonosan befalja.
Szivesen neked adnim ezt a hernyét, Sivka, de mit kezdenél vele?

Azokban a panelhdzakban nekem is folajinlottak egy szobat.
Mire mennék vele? Hiszen az 8sz, dreg szomszédasszony is, amikor
tegutdbb itt jart, csak séhajtozott, és helyeselt, hogy jél vilasztot-
tam. Nem hagyod magadat, mig én ott csak sirok meg sirok. A gye-
rekek Gznének el a hdztdl, a v6m meg morog. Mire az Sreg a fold-
don? En meg csak sirok... Sirj, dgy kell neked, ha nem tudod,
hova légy ... Hat mi hova lesziink, te kedves, sziirke Sivka!

A héz teljesen a fold folé gdrnyedt, mint a nénike, akinek min-
den tagja fdj, s csontozata Osszeaszott, mint a vén fak gydkerei.
Nyogdécselt az erfeszivéstd], flleg akkor, ha fijt a szél, de igazi,
4d4z ellensége a nyirok volt. Belopta magit a falakba, egészen az
ablakokig folszivirgott, s az ablakok f4ja dagadni kezdett t8le. A
nénike és Sivka, a hliséges, de mogorva vén eb mindig csak a kert-
ben szszmotolt, ahol a gaz magasra, egészen a korhadr didfa 4ga-
bogaig nédtt. Jollehet a gyom éridsivd magasodott, a homokaradat-
ban, a j6 Sreg folyam kozelében el-eltint. A kertben a ménike két
sor hagymdt, fokhagymdrt, salatit és néhdny fészeknyi burgonyiat
is termelt. Az utébbi buja virdgzisnak indult, de hirtelen kisz4radt.
Sivk4val egyiitt az ételek legizletesebbike gyanint etvék ezt a bur-
gonyat. Olykor mégis békik lepvék el a burgonyadgyist. A mezei
poloskdk ugyanakkor a saldtit dézsmiéltdk inyenc osemegeként.
Nap és meleg hijin a nénike sorvadozott. Sivka megvinnyogta a
holdat, a szelet, az egereket é patkdnyokat s még Onmagit is.
Mindketten sorvadoztak, senki sem nézett feléjiik. ..
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Az éjszaka hideg volt. A vert fald hdz a legkegyetlenebb hideget
is dtvészeli. Sivka és a nénike, akiket évekkel ezelit a homokdom-
bok kozt felejtettek, az id8jirds szeszélyeinek s fbleg a sziv és a
test mardosé nyavalydinak kitéve fagyoskodtak. Leginkdbb ezen a
télen csapant meg az erejiik. Annyira vacogtak, hogy mir egy-egy
tlzre vetett fahasib sem birta folmelegiteni elgémberedett tagjaikat.
Eldbb Sivka melengette a nénikét, majd megforditva. Hideg hold-
fény bdmult be az ablakon. Abrizata azokat a hideg hajdani éjsza-
kakat juttatta a nénike eszébe, mikor Vladdt virta, hogy dswényt
taposson a f8 utcirdl az ablakdig. A folyd is hitriléban volt. A
néni erbsen csodilkozott, hogy a folyé valahogy visszahiizédik, s
szorongott is emiatt. A vizhez még flizte 8t valami, de mostaniban
a folyéd is lemegy, a gélydk is, aztdn...

A hiz résein 4t beljebb nyomult a szél. Az ablakokon karton-
dobozok z6rdgtek, nekik kellett volna megvédeniiik a két €18, fony-
nyadt lelket. A hdz nydgott, gornyedezett és ingadozott. A didfatd]
a fold felé, a vén juhar l4ba elé billent. Gyorsan megroggyant, s a
juhar a hiztetd folé nétt. A kis hiz eltindben volt. Senki sem kér-
dezte, senki sem tudott réla, legfeljebb a régi telekkonyvben szere-
pelhetett, az oreg K. mester nevén. A két nbvér orokolte, végiil
csak 8 és Sivka. Eljirtak ide a falusiak is, de tartdzkodén visel-
kedtek. Csak a kertjiik érdekelte 8ket. A homok pedig ndtt, s haj-
totta ket kifelé a vilighél, s ebbe senki sem gondolt bele mélyeb-
ben. A nénit pedig hibiztattdk, hogy nem bir lemondani a multji-
rél s behurcolkodni egy 4j épiiletbe. A-vén fit A4tiiltetni nehéz
im...

A folyét is 4tkoltdztetvék, diinnydgte a nénike a konyhdban, s el-
hessegette a tidnyérrd] a sirga cserebogarakat és svédbbogarakat, amik
éjjel a kamrdban a l4bira is felmdsztak...

A reggel iszonytatdan hlivds volt. A néni megtapogatta a sziirke
kuty4t, Sivka teste merev volt. A néni gydmoszolte, hdzta a me-
leg kozelébe, de nem volt segitség. Ugy sirt, mint egy kisgyerek,
akinek a gyermekkor4t6l kell bdcstznia.

Kibotork4lt a fiskamréhoz, ahol a rozsdis szerszdmokat &s te-
mérdek kukoricacsutkdjit tartotta. Sziiksége volt rd, ha a viz el
taldlnd végni a vildgtdl s a homok a varostdl. Apja vén kucsmijie
is kirdgta mér a moly, azt is fiskamrdban rakta el... A néni Siv-
ka f6lé kuporodott. A kuya nem lélegzett. Ugy rémlett, mintha
vakkantott volna. Merev lett, csontmerev.

Elrejtem a juharlevelek k6zott, s tavasszal a juharfa ald temetem,
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hadd énekeljen neki, mint egy vén hegedd. Hadd vinnyogjanak
egyiitt az acél holdra...

A reggel, mint a juhar levelei, fehér volt. Evr8l évre kevesebb
hé hullott le, s ezen a nénike nem gy8zott eleget csodilkozni, de
a homok mennyisége n8tton-ndtt. Ismét fajt az a baritsigtalan szél,
a mez8k és az Oregek ellensége. Bdmulta a néni a hatalmas kotrd-
gépet, amely fél kilométernyire a hdz4tél a foldet tirta, s Ggy rém-
lett, hogy kozben a kertje felé kozeledik.

Par hénap milva a néni valami keszeg l6ra hasonlitott. Te gebe,
mondogatta neki az apja, ha valamiért megharagudott r ...

Vlado levelér8l azonban nem feledkezett meg. Csontos ujjaival
az asztalfibkba tirt, s egy apré n8i tdskdban rdcaldlt az elsirgule
levélre. Repedezett vszemiivegét Orrara illesztette, az igy szélére, iilt,
és selypesen motyogni kezdte az ismert, az emlékezetb8! tudott sza-
vakat, Ott is hideg volt. Odakint csak az a kora tavaszi napfeny
mutatta meg magét, amelyiknek foga van, kivette hét..

Kedves, mdsnak szdnt feleségem,

én mdr til leszek a tengeren, mire ezt a levelet megkapod. Tu-
dom, hogy szomorkodni fogsz Az én szivem is elnebeziilt. Apad
kemeny lelk#i ember, amiért kifizétt a wvilagha, tdled messzire,
pénzt keresni. Visszatérek, és bebizonyitom neki, bogy érdemes
vagyok rid. Te éppen eleget szenvedtél mellette, de nem lizad-
battunk fol az akarata ellen. Eg veled bat. Ird meg nekem, hogy
s mint éldegélsz a ndvéreddel, aki nem becsiil téged. Sokszor
gondolok rid és beteljesiiletlen szerelmiinkre.

A te mindig bii Vladéd

Kanadaban, 1930. aprilis 23-in

A juhar lombja mér régen lehullott, kozeledett az 4j tél. Fsld-
mér8k érkeztek a homokra, s nyomukban kotrégép cammogott. Ki-
kotort mindent, a korhadt avart is a kiflirészelt juhar- és diéfa
alél. A homok is ugyantigy hdtralt a vas el6l, mint a korhadt avar-
ba temetett két kis csontviz.

A hiz végképp szétesett. Senki sem tudja, hogy itt valaha egy
ember otthona 4llt. A homok hallgat, mint a kozeli folyd, amely
a varostdl az 0j viros irdnydba kigyézik.

Ugyan hany ilyen sorsot fedett mér be vagy fol a homok?

KONCSOL Laszlé forditisa



