

## BRASNYÓ ISTVÁN VERSEIBŐL

### ÜRES LAPOK

Fogod a könyvet,  
iparkodsz megtanulni a megtanulhatatlant —  
hogyan élj itt?  
Egy-egy háborítatlan délelőtt,  
visszfény, patkócsattogás,  
galambok a párkányokon  
lassan rávezetnek nyugtalanságodra:  
s most előlről kezdeni az egészet...  
De a te hajadban is van annyi illat,  
mint a világban!  
A te tested is villózik úgy,  
mint a város összes ablaka!  
Fogod hát a könyvet,  
olvasod magadban az üres lapokat.

### ESTE TÍZKOR A SZÍNHÁZI ÖLTÖZŐBEN

Csöpög itt valami,  
akár a vér,  
s elborítja a tükrök fehérjét.  
Pomádé-, púder- és  
pacsuliszag,  
a nézőtér azonban már kihalt,  
sehol sem alszanak,  
s véget ért a hangzavar.  
Ebből eredne hát  
e különös ragyogás,  
akár a Hold kelte, amelyet  
más és más helyeken

él át az ember —  
 most pedig itt vagyunk:  
 valaki megcsavarta  
 a mosdó csapját,  
 sustorog a zuhany forró vize.  
 Tétován fagynak kábultra  
 az álmok, amelyektől leginkább  
 rettegett seregünk;  
 paróka és szakáll lekerül,  
 ahogy ismét önmagunknak öltözködünk.  
 — Holnap majd találkozunk,  
 talán, — így szólók Orpheuszhoz,  
 aki távozni kész Eurüdiké után.  
 — Vagy örökre elveszítelek  
 az éjszaka Hádeszében,  
 nem kerülsz elő többé,  
 drága Horatio!

#### FEHÉRNEMŰD MOSÁSBAN

Arra gondolok, ami  
 test lehet benned,  
 az én testemhez közeli.  
 Világ lenyomata!  
 Földabrosz, te, amelyen  
 életünk múlik!  
 Egy verejtéksáv Tejútként  
 valósul meg; ez meg ott  
 a Merkuriosz!  
 De ábrákat összekötve,  
 méretüket magyarázva  
 aligha találunk megoldást  
 egy-egy megbékélt pillanatunkra.  
 — Én visellek téged  
 vagy te engem? —  
 Ma este olvasol,  
 hosszú könyvnek vágtaal  
 neki:  
 „Amikor Scott kapitány  
 partra szállt az Antarktiszon...”

## HOLNAPI NYOMŰZÉSEK

Egy újságoldalon látom  
a képedet, gyereklány vagy,  
az út két oldalán fák,  
és a hó befűtta az árokpartot.  
Ebből a havas ötletből  
aligha lesz kiút;  
megdermedünk előbb,  
és nem tudni, min múlik majd a sorsunk.  
Valaki kiáltozik, messze, számára  
közönyös ez a kép, nem épül bele.  
Az én számomra még nem —  
nézem, miként változtathatnék  
gondolataim során.  
— Hát a vadászatok! —  
ötlik fel bennem;  
a még friss nyomot  
szimatoló kutyák!  
Átvágunk ezen a darabka jégen,  
feltárni értelmét a pillanatnak...  
Nem élmény lesz ez, hanem a kétségbeesés,  
ezzel várlak már, mióta is?  
Te majd fagyos ajkaid közül mondod ki azt,  
ami énám vár...  
ajkaid között összekoccanó,  
csillámló jégfogakkal...

## SZAKÁLLAM FÜSTÖT FOG

Ahogy ballagok a téli estében,  
érezem, szakállammal beárnyékolom  
magam előtt a járdát,  
beleissza magát a városi füst,  
ezt kénytelen vagyok beismerni.  
De felébredve, amikor a hajnal  
kihúzza szemem alatt a sűrke sminket,  
és alakom Žarko Vasiljević árnyékát  
veti a falra, ha jól emlékszem  
a Jadranskából, mert ott volt a lakása,

s utána megállok, hol is?  
 „Na uglu Hlebarske i Zlatne grede...”,  
 a gázvilágítás alatt.

### TÉLI ALKONYAT

Látni szeretnék végre  
 ebben a téli alkonyatban,  
 ahogy öregedve, közömbösen  
 görnyedsz a tűzhely fölé:  
 kávéfőző vendégeidnek,  
 túl már az időn,  
 amelytől annyi minden függ,  
 hogy talán maga nem is létezik.  
 A szürke kontúrokból  
 kivéhetem arcod —  
 de te mit adsz cserébe?  
 Hamut kotorni én is tudok,  
 s utána, ha fellobbant  
 a tűz lángja,  
 elmesélhetek neked valamit  
 arról a korodról,  
 amikor még mindent egyformán  
 láttál, és nem kételkedtél abban,  
 hogy nem a te sorsod a legnehezebb.  
 Ám ilyenkor, alkonyattájt,  
 minden fordítva mutatkozik,  
 ahogy a fák ágát  
 cibálni kezdi a szél,  
 a fagy, a fagy már belénk  
 vagy végtelen hajnal képe  
 köszönt ránk  
 még az este beállta előtt...

### BÁLNAVADÁSZAT

Ölhetném magam is, ha  
 arra gondolok...  
 Bölcsőbb s előrelátóbb  
 irtani magunkat.  
 Régi albumokban nézem halképű

elődöm — vissza hát, vissza:  
atavisztikus ez bennem...  
Élni az óceánon!  
Nézni, hogy a Mindenség  
egyre nagyobb bennünk!  
Több lesz vagy kevesebb a világ?  
Ismeretlen arcokba tekintve  
cseresznyét szemelnünk;  
vagy várjuk a szigonyt  
hideg és biztos kézről,  
hideg és biztos kezéből,  
a csillagoknak,  
amelyek felettünk  
minden este egyaránt  
felragyognak.

## TE FA!

A fára fektetem fülem,  
és hallgatok.  
Nem erdőkről szól  
nekem a fa.  
— Valami majd bejön —  
mondja nekem a fa,  
de nem az erdők csöndje az.  
Emlékszel, 65-ben,  
februárban,  
amikor az ordasi  
erdőkben jártunk,  
és sátrat vertünk éjszaka...  
Egyikünk azóta állítólag  
megbolondult.  
Kettő közülünk börtönt  
viselt; egyről a világon  
senki sem tudja,  
merre van.  
Maradtam én magam.  
Nem a fa —  
csupán én magam,  
te fa!