

## A HAJSZÁRÍTÓ BURA

B Ö N D Ö R P Á L

Hajszárító burává szűkült az ég  
a bogár lépni nem mert  
inkább gurult a kibírhatatlan homok felszínén  
a túlparti harangszó még szédülten kóválygott  
fáradt fák között  
hogyan azt nézni sem lehetett  
mikor hirtelen fázni kezdtem  
a büszke nevű folyónál  
egyre jobban rázott a hideg  
hát forróbb vagyok az augusztusnál  
mosolyogni még bírtam  
magamban  
— és milyen átok ez! —  
az is eszembe jutott ezt a folyóparti jelenetet  
nem fogom megírni soha  
olcsó fázik-a-szívem  
szimbolikája miatt.  
Nevetni akartam de csak vacogtam:  
életem cenzúrázza a költészet? Aztán beszélni kezdtem  
sokat és össze-vissza  
nem voltam észnél úgy vittek haza  
majd az orvoshoz.  
Az orvosnál a szem- és fültanúk állítása szerint  
a konvencionális kérdésre (mi a baj öreg csatár)  
önérzetesen így válaszoltam:  
Hajszárító burává szűkült az ég  
a bogarak csak gurulni mernek a forró homokon.  
Erre kaptam egy adag antibiotikumot.  
Intramuszkulárisan.

Ettől estig észhez is tértem  
testhőmérsékletem a normálisra csökkent.  
(A fájdalmas művelet mégis öt napon át megismételtetett.)  
Semmi komoly: torokgyulladás.  
Csak azt furcsállom hogy a torkom egyáltalán nem fáj.  
Mikor lehetett már velem beszélni  
elmesélték mi történt az orvosnál  
mutatták a helyszínen lejegyzett  
így mondták: értelmetlen halandzsámat.  
Ujjongva ugrottam ki az ágyból.  
Azonmód folytatni akartam.  
Kockás papirost kértem — az nélkül nem megy —  
és írószerszámot.  
Ilyen ajándékot egyszer kaptam az életemben  
katonakoromban  
az *Ich bin ein Dichter* . . . c. versemet  
az elsőtől az utolsó szóig álmomban írtam  
amire szintén van tanúm  
Maurits Ferenc barátom személyében  
aki ugyan nem bújhatott az álmomba  
de jelen volt amikor a reggeli ébresztő után  
az ágyból kiugorva.  
nem a reggeli tornára rohantam lélekszakadva  
hanem elbújni valahová hogy a verset lejegyezsem  
ébren is  
amiért aztán meg is kaptam a magamét.  
Előttem volt a papiros és egy hét betegszabadsága.  
Nem jött ki belőle semmi. És azóta sem. Két éve már.  
Előttem volt a papiros és egy hét betegszabadság.  
Nem tudom folytatni sehogyan  
becsempészni valami szövegembe.  
Ma végre úgy határoztam el-  
dobom és felejttem  
a hajszárító burává szűkült eget a guruló bogarat.  
A pillanatnak az a tört része alatt  
míg az összegyűrt papiros  
kezemből a papírkosár felé repült  
rádöbbsentem hol volt a hiba.  
A hófok! Csak az akkori lázhoz hasonlatos  
segíthetett volna rajtam? a versen?

Költő!

— ezt magamnak mondom nem általánosítok —  
ha e névre rá akarsz szolgálni  
a pokol tüzétől se féljél  
dugd be legelőbb a fejed  
forrósodjon át benne a gondolat  
a hajszárító bura alatt  
az északi féltekén.