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lett félreismerhetetleniil a realista tirsadalmi regény, illetve a szociogri-
fia feltdr6 eszkdzeinek igénybevételérdl 4drulkodva. Olyan mondanivald
meglétér8l tantiskodva egydttal, amire csupin a kényv becsukésa utén
dobbeniink r4 igazdn. Mint ahogy arra is, hogy éppen ezéltal let Gomb-
rowicz Osszehasonlithatatlanul egyéni hangé mive, furcsa cirkuszi mutat-
vinya, mestermlivé is. Eppen, mert amir8l sokdig azt hissziik, mincs ben-
ne, kideriil, hogy mégis benne van. Ezért j6 lecke ez a kdnyv azok szd-
méra, akik a rendhagyénak sz4dmivd, ,formabonté” allwotésolat szavak-
kal valb iires jitszadozisnak tartjik csupin, de azok szdmdra is, akik
tgy vélik, lehetséges pusztdn a szavakkal valéd blivészkedéssel, valbsigos
ha 4gy tetszik, ,inkognitéba béjtatott” tudatossiga miatt, amelyet éppen
ezért, a latszblagos formitlansiga, kapkodd ,,8sszehordottsiga” mellett is
benne rejld§ ocdlirinyossig miatt, volt érdemes magyarul is megjelentetni,
ha dgy tetszik, ,inkognitéba bijuatott’ tudatossiga miatt, amelyet éppen
a tdlfokozott alkotdi tudatossig, a szerz8 sziintelen ,,6nmaga tudatiban
levése” és ebb8l ered8 irdi szerepjitszdsa 4lcdz, de fokoz is fel egyin-
tal. Szdmunkra mir els6sorban formai jegyei révén konzervilva mlivészi-
leg azt a valésdgdarabot, ami tirgyit képezi. Piratlanul mulattatd esz-
kézok segitségével szélva nagyom is komoly dolgokrél.

»Piff-puff, vége lett. / Ki olvasta, nagy balek!” — z4rja kényvét az
{r6. Hogy még inkdbb gy érezhessilk: érdemes volt balekkd valnunk.

VARGA Zoltin

SZELLEMARCOK SETAJA
Svetlana Velmar Jankovié: Doréol, Nolit kiadds, Beograd, 1981.

Doréol a régi Belgrid Duna felé ereszkedd wvirosrésze. Neve worok
eredetll szé, négy utat, négy Gt keresztez8désbt jelenti. A XVIII. szdzad
végén & a XIX. elején nagyobbrészt torokok, gorogok, zsiddk laktdk a
virfallal lezdrt és véroskapuval védett virosrészt; lakéi kereskeddk, ipa-
rosok, utazék, katondk, urak és szolgdk, a hatalom képvisel8i (torok
méltésigok) és a nép. Az elsb & a misodik szerb felkelés eseményei, a
kivonulé & a bevonulé katonasigok rendezett vagy rendetlen sorai je-
lezték a tdrténelem véiltozékonysigit, a gy8zelem és a vereség bizonyta-
lansdgait. A XIX. szdzad sordn aztin lassan eltlintek a milt szinhelyei,
a régi épiiletek helyére Gjakat emeltek, a t6rok kerteket és a szerb sz8-
18s5ket utcdk, hdzak sorai tiintették el, lassan elhalkult az idegen beszéd
is, egyre hangosabb lett és végiil el is uralkodott 2 nép nyelve. Ma a vd-
rosrész utcanevei 8rzik a régi — elsdsorban XIX. szdzadi — hésok, tu-
désok, fetkelk, kavondk, koltbk neveit, akik nagyobbrészt meg is for-
dultak Belgréd e kozponti részében, éltek it és nemcsak neviiket, életiik
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nyomait, szellemitk gyiimolcsét, gazdasiguk vagy hiriik Srokségét hagyo-
ményoztidk a kés8bb érkez8kre, akik — bdr nem voltak tilsigosan ha-
gyomdanytiszteldk — megdrizték a rég elporladt el6dék nyomait, nem-
egyszer persze csak rejtett utcarészekben, titokzatosan bedrnyékolt kapu-
aljakban, képzelt fényjelekben.

Svetlana Velmar Jankovi¢ nem a négi Doréolt eleveniti fel elbeszélései-
ben, illetve nemcsak azt. Torténelemkonyvekbdl, régi feljegyzésekbdl, j6l
vagy rosszul megirt életrajzokbdl, az egyre ritkdbb szdjhagyomanybél
rekonstrudlta a virosrész multjinak valamely mozzanatit, eseménysorit,
fordulatit, mégpedig — kivéve az elsd elbeszélést — mindig az utcanevet
adé torténelmi hds alakjinak (szellemarcidnak) littatisival. Ez utébbiak
szellemalakot 6ltve indulnak el a mevilket viseld utcikbébl egy-egy mapi
sétara, volt életiik mar rég elfelejtett, eltint helyszineire emlékezve, vagy
éppen azokra a napokra, eseményekre, amelyek életikk sorsforduléi vol-
tak, de egyben a torténelem alakitdsiba is beleszéltak, vagy éppen for-
ditva, a kiszdmithatatlan trténelem idézte el8 életilk sorsforduléjit. Egy-
koron innen indultak, vagy ide térvek wvissza ezek a hdsok, ritkdbban itt
is dllapodtak meg, de mir a halilukban. Innen nem indulhattak tovabb,
vagy ha tovébb is mentek, méis helyszineken nem igen hagytak nyomot
maguk utin.

Kik ezek a mai Doréol utcéin, terein, a hdzfalakon vagy az 4rnyolda-
lakon lithatatlanul is feltlind, mutltat idéz8 hdsdk, Svetlana Velmar Jan-
kovié elbeszéléseinek alakjai? Mind sorra tdrvénelmi hésdk: az Obreno-
vitok, Jevrem és Jovan, a hatalmaskodé Milo$ ellenfele és kovetSje;
Vasa Carapié; a felviligosité Dositej; a koltd Jovan Jovanovié Zmaj;
Mifa Anastasijevié, a mai Bolosészettudomdnyi Kar épiiletét hagyominyo-
z6 hires keresked8 &s kapitdny; Filip Vidnjié, a vak kolt, Vuk KaradZié
gydjtéseinek legfontosabb adatkdzldje ... De olyan torténelmi hdsok, akik
egyben a kdzdsségi képzeletvilignak is hdsei; legenddk, népi torvénelem-
magyarizatok, hiedelmek fikcibi, akiknek életdtjihoz, cselekedeteihez
odatapadt a képzelet, az dlom, a nyelv termelte torténet is, olyan kibo-
gozhatatlan egyiittesét alkotva meg a valdsigosnak és lehetségesnek, amely
mir dnmagdban felér egy-egy ,irodalmi” produkoidval.

Svetlana Velmar Jankovié kiemeli a torténelmi hdssket a miltbdl, a
nyelv, a képzelet hozadékibél; a nap egy-egy meghatirozovt 6réjiban
Gtnak inditja lebegB, 4ttetszd szellemarcukat valés életiik, az eltlint mult
felé, de elsdsorban mem is azzal a szdndékkal, hogy ily médon a mile
eseményeit, megtOrténéseit idézze fel, inkdbb azért, hogy jelezze, a régi
varosok, a régi virosrészek és hdzak, a kopott falak & divatjdt mble ab-
lakok meg8riztek valamennyit régen elporladt tantikbdl, lakéikbdl, épi-
t8ikb8l. Akik egykoron itt éltek tovibbra is jelen vannak, a kései utédok
kozott sétdlnak bar lithatatlanok; a torténelemismeret, a tudatvilig rej-
tett vagy kevésbé rejvett rétegeiben a tanult tSrténelem, az irott vagy a
mondott tdrténelem nem linedris folyamatként, legritkdbban mint ese-
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ménysor rakédik le és marad meg, inkébb képek formijiban, képként
ami csak ritkdn, egyre ritkibban elevenedik fel. Svetlana Velmar Janko-
vié elbeszélései viszont éppen erre a felelevenitésre épiilnek. A sokszor
kollektiv tudatképeklsé formiléddd egyedi képeket hivjik €l8, nem a milt-
bél, hanem a feledésre oly nagyon hajlamos jelenb8l. E feledés ellen lép
fel a Doréol elbeszéléseinek szerz8je: szdmit arra a lehet8ségre, hogy az
olvaséban, valamilyen médon megmozdulnak az egyedi médon elraktd-
rozott tudatképek. Egy lehetséges vildg bontakozik ki bel8litk, amely
mint aktudlis szdvegvildg tart fenn a mult vildgdval tényszerlien ellen-
8rizhet, de érzelmileg viszonylagos kapcsolatot.

Svetlana Velmar Jankovi¢ nem emlegeti nosztalgidval a milrat, aho-
gyan szinte megszokdssd valt a régi hdsok, a muilt emlegetése, hiszen jol
tudja, az ilyen nosztalgia kdnnyen csap 4t a muilt megszépitésébe, nem-
egyszer tomjénezésébe is. Szd sincs itt noszvalgidrél, bir a milt esemé-
nyeinek ¢s alakjainak felidézéséb8l nem hidnyzik az eléggé hangsilyos
érzelmi (lfrai?) kot8dés. A nosztalgia helyett 4ll az érzelmi kotddés.
H@8sei egyetlen pillanatra sem felhivisok vagy példaképek, egyetlen moz-
dulattal sem 1épik 4t sajit (torténelmi) hatdraikat. Nem taldlkoznak Gsz-
sze a haldluk 6ta tartd idétlen jelenben, nem vetik szemére a mir tlikk
fiiggetleniil mtl6 id8nek sem a félreértést, sem az utélagos belemagyari-
zést, legkevésbé azt, hogy egyre kevesebb tér marad szimukra ebben a
misik id8ben. Rég elhagytdk mdir ezt az 4rnyékviligot, a maguk ré-
szér8l nem is tartanak wvele mar kapcsolatot, csak 4rnyarcukat mutat-
jik fel néha, nem egymdsnak, hanem a kései vilig rossz emlékezetének.

A mai szerb & horvét irodalmak fantasztikus prézdnak nevezett iri-
nyéhoz tartoznak ezek az elbeszélések, azzal az eltéréssel, hogy it a fan-
tasztikumnak a tdrténelem az eldzménye, de a torténelemnek sem a csak
vényszerlien ellendrizhetd, hanem a kodzOsségi képzeletben is felgyiilemlett
mozzanatai. Ezért dolgozhat Svetlana Velmar Jankovié kevesebb részlete-
zéssel, t8bb valésigos forrisra valé hivatkozissal, mint a fantasztikus
préza més képvisel8i; és éppen ezért keriilheti ki a fantasztikumnak sok-
szor csak l4tvinyra hajté veszélyeit. Valéjdban ,félaton”, a fantaszvikus
és a torténelmi préza kdzdtti Gton jir, viszonylag biztonsigosan, hiszen
nem Dorcéol torténevét irja meg, nem is oldja fel ezt a torténelmet a tiszta
fikcidban, hanem egyfajta ,szdvegvaldsigot” teremt, amely e koztes szi-
tudcibban csak ,,beszédként”, de igy teljes érvényden funkciondl. Az
utcaneveket adé hdsGket sem idézi fel teljes valésdgukban, hanem egyet-
len, de kovetkezetesen kimunkalt és kovevert irdi eljirdssal (Gelettel) a
kollektiv képzelet kialakitotta kodds, homélyos vildghdl a beszéd reali-
tisdba 4llitja szellemarcukat, amint elvegyiilve a mai sokasigban litha-
tatlanul és vest nélkiil vonulnak édletiik régi szinterein; ett8l az eljdrdstél
lényegesen csak a Filip Vilnji¢ utca cim@ elbeszélés tér el, annyiban,
hogy ez az egyetlen irisa a kotetnek, amely az esszé, a kolvészet forrdsi-
16l és értelmérdl, nem utolsé sorban pedig haszndrél érvekezd esszé felé
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forditja a torténetmond4s irinyit, de nem olyan mértékben, hogy koz-
ben eltiintetné vagy felszdmolnd az egész kotetet meghatirozd elbeszélbi
eljérast és nézdpontot.

A nyugodt elbeszél8i beszédméd, a pontosan kimunkdlt forma, a tdl-
zott részletezés elkeriilése és ezzel egyiitt az élet, a fények, az drnyak rez-
diiléseinek eléggé aprélékos megfigyelése, az elbeszéld rejt8zkddése, a
tdrgyilagos l4tdsra, littatdsra vald tdrekvés emeli ki Svetlana Velmar
Jankovié elbeszéléskiterét az 4dtlagbdl és 4llitja redlis torténelmi (kulvdr-
torténeti) magja jelezte eltérése ellenére is a hazai prézairds fantasztkus
irdnyinak élvonaldba.

BANY Al [dnos

SZINHAZ

BEMUTATO
AZ AKASZTOTT

Egy torténet nyolc majzkockdn ,elbeszélve”:

Az elsBn: balrél egy emberalak kissé hajlott, firadt testtartissal, maga
utin hizva egy hurokra kotowt kotelet, halad a rajzon l4thatd fa felé.

A misodikon: mir a finil van, felillt a fa tévében fev8 nagyobb
kdre, a kotelet pedig dtvetette egy wastagabb dgon.

A harmadikon: emberiink a kételet erdsiti az 4gra, alkalmasint észre
sem veszi, hogy id8kidzben egy kivincsiskodd személyében néz8je is
akadt.

A negyediken: mér nem egy, hanem tobb szemlél&je is van a kitél-
rogzitési jelenetnek.

Az otddiken: emberiink, miutin megfordul, meglepbdve veszi tudomé-
sul, hogy amig 8 a hurokma kotdtt kovéllel volt elfoglalva, a kivincsis-
kodé szemlél8k egész hada gyllt dssze mogotte.

A hatodikon: A hurok 4rvidn 16g az 4gon, a témeg el8rehajolva figyeli
emberiinket, aki — most mir — meggondolhatta magit, mert kifelé siet
a képbdl.

A hetediken: A tmeg egy emberként iramodik a képr8l eltiint, kime-
nekiilt férfi utén.

Es a nyolcadikon: emberiinket felakasztontdk. Az imént még érdek-
veleniil kivéncsiskodék viszont, mint akik jél végezvék dolgukat — t4-
voznak.

Eddig a torvénet, amely l4ttdn elsdsorban nem arra kell gondolni, hogy
emberiink — nevezziik most mir kegyelethdl tovdbbra is igy — miért
akarta felakasztani, majd miért gondolta meg magit, hanem arra, hogy
a tomeg miért nézte el6bb tétlen kivincsisdggal az Ongyilkossig elké-



