
A KÖLTÉSZET A XX. SZÁZAD VÉGÉN

S L A V K O  G O R D I Ć

Minek a költők, kinek a költészet?

A költészet ma: mennyi llebilincselő, bonyolult beláthatatlan kérdés 
rejlik e téma gondolati középpontjában és közeidében! Mennyi vonzó és 
mennyi nyugtalanító mozzanat!

A költészetet mindig nehéz volt meghatározni, hacsak nem egyolda
lúan, a nyelv, a zsáner vagy a metrum síkján. A költészetről mindig ne
héz volt úgy szólni („egyáltalán nem lehet írni róla”, állítja egyik szö
vegében Sreten Marié), hogy közben vallójában ne a költészet ürügyén 
beszéljünk, azaz valami másról. 'Ma is, különösen ma, amikor a költészet 
levetkőzte a metrikai konvenciók zömét, a jelképiséget és többi alap
vető vagy legalábbis kísérő jellegzetességét, a költészetről való beszéd 
könnyen megkerüli tárgyát, vagy szinte törvényszerűen mint önelégült és 
önimádó rendszerű és értelmű, szigorúan magánjellegű és egyéni nyelv- 
gyakorlatot azonosítja.

Másrészt a költészetről folytatott 'beszélgetések ma, a szókapcsolat első 
elemére helyezve a hangsúlyt, még ha nem a tiszta immanentizmus je
gyében folynak is, ritkán jutnak el azokig a szövegen kívüli, társadalmi 
és civilizációs, kis híján planetáris meghatározókig, amelyek a mai (költé
szet értelmét és szerepét élesen elkülönítik a régebbi költészet helyzetétől 
és küldetésétől. A költészet tolmácsollói, túlnyomórészt, úgy viselkednek, 
mintha minden rendben lenne a világgal és a költészettel, és mintha min
dig is így lett volna. Ügyet sem vetve a lét drámájára, nem törődnek 
a költészet drámájával sem. Mi más magyarázat lenne a költészet iránt 
még az egyébként mind műveltebb széles olvasóközönségnek az újabb 
költészettel szemben tanúsított katasztrofális közömbössége közepette is 
megnyilvánuló kultikus viszonyraf És hogyan fogjuk fel másként ((ha 
nem az elfogadott, régi igazságokban való hitként) a kritika vakságát az 
előtt a hihetetlen, de egyetemes látvány előtt, ahogyan a tömegek álta
lánosan bekapcsolódnak az információszerkezetbe és elszánják magukat, 
„(hogy a szövegből egyfajta globális teátrális bekapcsolódást teremtsenek, 
amely lehetővé fogja tenni identitásuk elnyerését” (B. BoSnjaik)? A farki



kit tehát ma nem faggathatjuk a költészet természetéről, ha nem kérde
zünk rá ennek a költészetnek paradox közegére is: mindenki olvas és 
mindenki ír (az írásfertőzöttség határán járunk), a költészet pedig olva
sók és tisztelők nélkül marad! Ha az a kérdés, hogy minek a költők és 
kinek a költészet, nem is új, új és .teljesen másmilyen a válasz, amelyet ez 
a kor a történelem nagykönyvébe bejegyez. Amíg nem gyűjtünk elég bá
torságot és értelmet, hogy kiolvassuk, legalább a könnyelműségtől és a 
képmutatástól illene tartózkodnunk.

Minden kor talált rá okot, hogy sorsdöntőnek titulálja magát, vagy 
legalább átmenetinek, de csak a mi korunkban kezdenek a fordulatok 
planetáris méreteket és a végletes hazárd jegyeit ölteni, amikor a játék
ban minden lehetséges. Mi történik, esetleg mi történt már meg a költé
szettel az irodalom kebelében, az irodaloméban, amely „egyszerre gazdag 
és problematikus, nyomdai inváziója révén pedig, mint egy fenyegető 
featasztrófahullám új formája, áttekinthetetlen” (M. Pavlovié)? Nem hí
gítja-e fel ez a hullám a költészet esszenciáját egy másfajta „ártalmat
lan” és könnyebb beszéd langyos oldatává? Vagy a nem költői eredetű 
és hatású „tisztátalan” és durva nyelv lesz a költészet nyelvévé? Vagy 
pedig a költészet a vizuális és fonikus jelrendszerek kedvéért szakít a 
nyelvvel, megszüntetve ezzel magát, mint a szó művészetét?

Soha egymástól ennyire elütő nyelvi látványok nem nevezték költé
szetnek magukat, sem pedig a költészet nem tagadta még ennyire gyöke
resen a nyelvet. Soha a költészet természetéről és szerepéről nem ural
kodtak ennyire egymást keresztező vélemények, sem pedig ennyi bizony
talanság nem volt a jövőjét illetően.

A nyelv bukását

Á költői ikísérletek, amelyekre ez az alcím utal, a szavaknak hangtani, 
grafikai és jelentéstani összetevőire való lebontását feltételezik. A betű-, 
a fonikus és az audiovizuális költészet technikája szabály szerint a nyelv 
és az írás lebontásának ügyességévé lesz. (A költő következetesen másik 
hangra, illetve betűre cserélhet egy hangot vagy betűt, egy .kijelentést is
métléssel és variálással „megfoszthat” jelentéstartalmától, „alternatív” 
nyelvtant és szókészlettant hozhat létre, a szótagok és szótagszövedékek 
hangutánzó, expresszív és „szimbolikus” hatása révén nyelv előtti és 
nyelv fölötti jelentéseket sugallhat stb.) A technika* kérdésénél fontosab
bak azonban az ilyen lebontás indítékának, értelmének és perspektívájá
nak kérdései.

Nem ismérem vagy legalábbis nem jegyzem az újabb avantgardisták 
elméleti kiáltványait és programéirdető manifesztumait. Annak a (ha
gyományos) költészetfelfogásmalk híveként, amely a költészetet a szó mű

* Bővebben érről A hang-, a betű- és az audiovizuális költészetről írott cik
künkben (Letopis Matice srpske, 1982. május).



vészeiének tartja, csupán az ilyen költészetfelfogástól és költői gyakorlat
tól való eltéréseiket tudom felismerni, és csaik találgatni tudom ennek 
okait és célját. Vajon a szó, a történelemben megtett út és saját történeté
nek útja során, javíthatatlanul kompromittálódott volna? Vajon a piaci, 
a „romlott nyelv” (Adorno) és az ideológia nyelve, mint a hamis tu
dat szükségszerűen hamis nyelve, mindörökre megfosztotta a szót mint 
olyant 'méltóságától és szavahihetőségétől? Vagy a szó sorsdöntő össze
omlása a tiszta és magas költészet szűk (és többé^kevésbé exkluzív és elit) 
síkján játszódott le, azén a költészetén, amely a tisztaság és az emelke
dettség törvényszerű konzekvenciáját a törvényszerűen néma és hatásta
lan hermetizmusban lelte feli? Minden mélyebb társadalmi-történelmi és 
esztétikai feltétel és felitételezettség ellenére a nyelv bukását és a nyelvbe 
vetett hitet mégis milyen mértékben keld az olyan „felfedezőik” és a kü
löncök múlandó és kényelmes ikönnyelműsködésének tekinteni, akik egyet
len korszakban sem lépik túl a marginális kulturális tényező jelemtősé- 
gát?

Nem tudom ezekre a kérdésekre a választ, de abban sem vagyok biz
tos, hogy ezek az igazi kérdések. Emlékszem Benjáminra és Sanguinettire. 
A szavak balsorsa lehet, hogy csak reflexe annak a kilátástalan birkózás
nak, amelyet a művészet a piaccal és a múzeummal, az alap és a feliépít
mény szörnyeivel folytat, amelyek végül minden avantgarde-ot felfalnak, 
mint a legsötétebb mesében. Lehet, hogy a grafikai és fonikus paródiák, 
valamint a költészet radikálisabb ir(t)ásformái azonos következményei az 
avantgarde ellentétes törekvéseinek, amelyet (az olasz író szerint) min
dig a hosi-patetikus szándék és a cinikus virtuozitás kettőssége tép szét: 
az előbbi indíték a kommerciális kihasználhatóság és a kínálat és keres
let közvetlen játékainak szférája fölé emelné, a másik vakmerő és várat
lan fordulatokra sarkallja, amelyekkel llegyőzlhetők a szórakozottabb és 
előítéletekre hajlamosabb konkurrensek.

Rákérdeztünk a nyelvnek a költészetben valló lerombolása és elha
gyása nyújtotta perspektívára is. A „vers”-beli szó megsemmisítése óha
tatlanul a költészetet is megsemmisíti. A fonikus és a vizuális költészet 
contradictio in adiecto: ha tiszta formában valósul meg, az előbbi foni- 
kus-zenei, az utóbbi képzőművészeti tudományággá válik. Az avamtgar- 
disták azonban leginkább visszarettennek ezektől, a konzekvenciáktól: 
ők a nyelvet és a nyelv művészetét akarják, legalább mint „szövegeik” 
és gesztusaik /ów-ját. Egy ilyen látóhatár nélkül tettük nemcsak hogy ér
telmetlen, de elképzelhetetlen is lenne, mint ahogy, talán, a karikatúra 
művészete és a bohóc játéka is elképzelhetetlen a képző- és színművészet 
másfajta, „patetikusabb” formáinak látható/láthatatlan közege nélkül.

A kísérlet, ha a bele nem egyezés és a kíváncsiság ihleti, mindig újjá
éleszti a lélek, a munka és az alkotás erőit.

Így azok a költői újítások is, amelyekről itt szó van, rozsdátlanítják a 
nyelvet, a gondolkozást és az érzékelést, olykor-olykor a világ, a tudat,



a szó és a művészet új aroait és értelmeit fedezve fel a , ,hétköznapiatla- 
nítás” révén. így, tallán, Erőst Jandl nyelvi játékai nélkül nem derült 
volna fény a nyelv ama profiljára, amelyet Max Bense abban a szöveg
ben, amelyet nem volt alkalmam látni (Die pantomimische Funktion dér 
Sprache), a beszéd pantomimikus funkciójának nevez.

A modern művészetnek azonban nincs szüksége igazolásra, sem „en
gedményre”, mert ő sem engedélyez ilyesmiket a világnak, amelyben a 
krízis megtestesülését látja — az értélem, az identitás, a perspektíva krí
zisét. A szó és a nyelv, a handabandázóknak és hazugoknak nyújtott ali
bi miatt a handabanda és a hazugság szinonimájává válik. Ernst Jandl- 
nak van egy verse: talk*, ami képletesen „tökfilikót” jelent. In continuo 
közöljük, hélytalkarékosság végett, de egészében, az egyedüli módon, ahogy 
hatását kifejtheti, mert az eljárása (azaz az ismétlés) üzenetté lesz: „blaab
laablaablaa / blaablaablaa / blaablaablaablaa / blaablaablaa / b'dbb / 
bdbb / babbbab / bdbbbdbdb / bdbdbb / 
bdbb l babb / babbab I babbbab I
/ bdbdbdbabbb I blablablabla / babb / bdbb / babbbab / blaablaablaa / 
bdbabbb / bdbb / bdbb / bdbabbb / bdbb / bdbb / babbbab / bdbdbb / 
blaablaablaablaa / bdbabbb”.

Nem csapott-e ált egy pillanatban ez a „jandlolás” (gúnyolódásból ön
gúnyba? A szónak ez a bosszúvágya nem bizonyítéka-e mégis kimeríthe
tetlenségének?

Funkcióváltás?

A mai költészet, még ha nem rombolja is a nyélvet mint lingvisztikái 
jelek rendszerét, éppen azon jegyek révén szúr szemet, amelyek/kél a régi 
és újabb költői konvenciókat és a költőiről alkotott képzetéket támadja. 
Eközben a frontok olyan ütemben tevődnek át és a jelszavaik oly mér
tékben megváltoznak, hogy az megnehezíti az idejében való kritikai fel
ismerést. így a kifejezéseknek ebben a „permanens forradalmában” rájö
vünk, hogy mondjuk az „ontológiai radikalizmus” — minden leírónak 
és narratívnak, szentimentálisnak és életrajzinak a költői lényegéből való 
kizárása — a modernség közös nevezőjévé válik, amikor a világ külön
böző vidékein az „exteriorisztikus” újdonságok, a narrativitás, a doku- 
mentaritás és az aneikdotikusság költészetét hirdetik. Hasonló módon ér
ték utol és haladták túl az elmúlt évtizedben a költői hermetizimust és a 
lecsupaszított jelentések költészetét, habár, az igazat megvallva, csa
lóka szó'kíimondása és tárgyiassága révén ez utóbbi is képes az ,yabszolúit 
jelrendszer” jegyeit maigára ölteni.

Vannak azonban olyan időben és térben is alapvetően meghatározott

* Walter Höllerer Ein Gedicht und sein Autor, Lyrik und Essay című antoló
giájából (Berlin, 1967.)



újdonságok, amelyek úgyszólván mindenütt és Iha nem is mindörökre, de 
tartósan rányomják bélyegüket a költészetre. Ezt a tartósságot és elter
jedtséget mutatja legelőször is a posztmetrikus költészettípus, amely túl
lép a szabad vers szabadságán, majd a költészet zsanér fölötti koncep- 
tusa, amelyben keveredik és megbékél egymással, ahogy egy francia (Mi
diéi Degui) mondja, „a kvázi-vers, a prózai szinte-vers, a prózavers, a 
verspróza” stb. „A rövid történet, az esszé és a prózavers nyelvének” az 
újabb amerikai költészetben való még drasztikusabb elegyítéséről tanús
kodik a költő Róbert Haas, valamim egyes szerzőink, például a fiatal 
belgrádi költő, Nemanja Mitrovic ikölltői gyakorlata.

Ha a -tegnapi és a régebbi költészettel vialó szembefordulásban az új 
költészet uralkodó szellemét és jelét látjuk, akikor nem kelll szem elől 
tévesztenünk, hogy nemcsak az ún. magas és tiszta költészet „szaJkrali- 
zált formáitól” való eltávolodásról van szó, hanem a Rrecht és Enzens- 
berger politikailag elkötelezett és bizonyos mértékig retorikus költői gya
korlatával való szakításról is. Jóllehet az ilyen kölitői elkötelezettség lát
ványa vitathatatlanul sokban jellemezte az „új szubjektivitás” költésze
tét, ez mégis kétségtelenül eltávolodott attól, mind politikai felfogásában, 
mind pedig költészetszemléletében: az előzőt most szélesebben értelme
zik, 'beleértve sok magánjellegű és közvetlen dolgot, az utóbbinak pedig 
az antipoétiíkus és az antiutópisztikus, a „felületes”, a „hétköznapi”, a 
„nyers” és a „triviális” hatásköre és szelleme jutott. Ez a költészet is 
Reagant és Haiget, Strausst és a Gyáriparosok Szövetségét, a lázadó 
egyetemistáikat (a ma „emlékeikből élő harmincéves ek”-et) fogja emlegetni, 
de szelleme nem a lázadásé, hanem a szkepszisé és a rezignációé, az iró
niáé és az öniróniáé, mint ahogy motívumkontextusa sem terjed túl a 
konyha, a mozi, a szupermarket és az autópálya csieppet sem hősi 'körén. 
Ez a költészet (Németországban, Amerikában és másutt), az erről a mi 
világunkról és századunkról dédelgetett utolsó illúziókat is lerombolva, s 
lecsupaszítva, a nyelv és a formák tudatosan provokatív rendetlenségével 
eloszlatja az -utolsó reményét is annak, hogy a költészet visszatérhet a 
lelkesültség és az emelkedettség magasába. Nem kevés keserűséggel mondja 
Midiéi Degui: „Azok az apró szilánkok, akár fölöslegesek, akár nem, 
amelyeket, mégpedig a reflexió nagyfokú segítségével, a fehérségbe ve
tünk, többé nem bírnak, <nem akarnak magukkal ragadni bennünket. A 
költészet egyik funkcióját mára kiforgatták örökségéből; de mi vette ak
kor tőle át ezt a funkciót, a sanzon? a politika? az ökológia?”

Ha ez az állítás ponitos és ez az eredmény végleges: (hogy a költészet 
nem képes és nem akar magával ragadni), akkor a nyelv és a „költői 
nyelv” végzetéről, a zsáner leépítéséről, a metafora visszahúzódásáról és 
az izometrizmussal és az eufóniával való szakításról alkotott minden 
részleges betekintés magától értetődő, és ebből következően nagymérték
ben fölösleges. Ami azonban nem jelenti azt, hogy ennek az évezrednek



a végén a költészet nem fogja valamilyen más funkcióban és a funkciók 
fontossági sorrendjének módosításában fellelni identitását, tekintet nélkül 
arra, hogy az örökösödési jog szerint milyen egyezségre jut a zenével, 
a politikával és az ökológiával.

TÚRI Gábor fordítása


