
AZ INGATLANÜGY

H O L T I  M Á R I A

Az egész felfordulás akikor kezdődött, amikor »nagyapánk olyan 
előnyösein eladta a telket. Fenemód elégedett volt az árral, amit 
kapott; ez is bizonyítja, hogy soha olyan értelmes dolgok nem ke
rültek ki a mi konyhánkból, mint éppen az adásvétel bonyolódá- 
sát (követő napokban. Ugyanis rákaptunk a rablóhúsra, és a hozzá 
tartozó salátát se forszírozták túlságosan (azt hiszem, azért, mert 
másból — húsból — vök elég).

Felejthetetlen -napok voltak azok, nyilván anyánlk számára is. Azt 
hiszem, nem túlzók, ha azit mondom: a macskák is észrevehették a 
rezsimváltozást, valahogy többet doromboltak otthon, a csavargás 
rovására. Ahogy megzizzent a sárga hentescelofán a konyhában, ta
lán még az Égei-tenger partjáról is előjöttek volna — és nem csâ  
latfkoztak.

Mindezt csak így, bevezető jellemzésképpen mondom, nagy vo
nalakban, hiszen költöttünk mi másra is azokban a napokban. 
Anyánk tudatalattija valahogy a bölcs előrelátásra volt kiképezve, 
ezért gyorsan elvitt 'bennünket egy (közepesnek (tartott könyves
boltba (számomra ez volt a város legjobb ilyen üzlete, de nem 
akartam vitatkozni), és azt mondta:

— Nem fontos uigyan ész nélkül költekeznünk, de azért egyszer 
az életben kedvünkre szétnézhetnénk ebben a boltban is.

Nagyon tetszett az ötlet, hiszen általában csak az önlkiszolgáló 
boltok szappan, fogkrém és gépsonka tornyaihoz, pástétom felhő
karcolóihoz voltunk szokva, nagy néha a nagyáruház rövidáru- 
osztályához, ahol a zoknikat és a harisnyákat vettük, ahol sorra 
próbáltuk az egész és közöttes számokat, miközben az eladónők kü
lönféle gorombaságokat vagdostak anyánk fejéhez. Szerintük az 
ilyesmit nem szokás próbálni, mindenki tudja a maga számát.



— Mit tegyek, 'ha mindig elfelejtem — suttogta anyánk.
Szívás volt (csak amikor házon kívül vdlt, alkikor tudott ilyen

szívós lenni); sorra bontogatta a (kis csomagocskákat. Amikor vég
zett a bontogatássail, az egész szétdúit pamuthalmot odatolta a leg
hangosabban méltatlankodó eladó elé, és galamfohangján ezt mond
ta:

— Kérném számlázni.
Nem részletezem az eladó arcának változásait és a rövidáru-osz

tályon hirtelen beállt csendet. Szó nélkül fizettünk, és kivonul
tunk, titokban anyánkat lestük, vajon mit gondol, kiült-e az elég
tétel az arcára, vág-e lélekben egy lesajnáló grimaszt. De mind
ebből semmit nem iáittunlk.

A könyvesboltiban valóban alaposan szétnéztünk, és valahányan 
csalk voltunk, külön kis könyvhalmokat képeztünk a földön a nél- 
külözhetetlennék tartott kötetekből, és sajnálkozó pillantásokat ve
tettünk a másik kupacára. Anyánk volt a legszerényebb, ő csalk a 
kétkötetes házi orvosi tanácsadót tartotta egyedül megvásárlásra 
méltónak a világirodalomból; igaz, egy vékony kis versfüzetet vagy 
négyszer is leemelt a polkról, de aztán mindig visszatette. Impo
nált nekünk ez a néma fegyelmezettség. Zárórára azért mi is össze
kapkodtuk valahogy az egymás tetején folyton csúszkálni akaró 
könyveinket, és a pénztárhoz vonultunk minden lökdösődés nélkül. 
Félrenéztünk, amíg anyánk fizetett. Kint a járdán, a kirakat előtt 
anyánk gondterhelten megszólalt:

— Gyerekeik, ma nagyon kiduíhajkodtuk magunkat. Jó lesz spó
rolni.

öcsém, akit mérhetetlenül zsugorinak tartottunk, aki képes volt 
két szem cukrát heteikig, a szétolvadásig és szétmaszatolódásig dug- 
dosni előlünk, lefegyverző kedvességgel 'és találékonysággal (mondta:

— Akkor ma vaosorára jó lesz egy tojásrántotta is. Sajt nélkül.
— Én is valami ilyesmire gondoltam — helyeselt anyánk. — 

Rántotta, sima kenyérrel.
— Esetleg újhagyma — tódította a nővérem, ügyeletes és hiva

tásos elégedetlenkedőnk (morgónk, mondta egyszer apánk), akinek 
mindig nagy ötletei voltak.

— Majd rajzolok neked — kurjantotta öcsénk kétszínűén és bol
dogan, hogy olyan simán megúszta a könyveslbolti turnét, hiszen 
anyánk egyetlen füzetkét sem húzott ki idegesen vagy nyugtalanul 
az általa kiválasztott könyvekből, ez meg minek neked felkiáltás
sal, pedig váisároilmányai közt olyasmik is akadtak, mint A klasszi



kus balett alapjai. Balettre pedig egyikünk sem járt, nem is szán
dékozott.

— Csak ne az én filctollaimmal rajzold azt a hagymát — mor- 
gott másik nővérem, aki soha nem engedett bennünket a holmijálhoz 
nyúlni. Ha mégis hozzányúltunk valamelyik írószeréihez, vagy kü
lönleges engedély nélküli felhúztuk a tornacipőjét, minden további 
nélkül sírva fakadt. „Itt van, vidd. Nekem már nem kell.” Sze
rintünk egyszerűen irigy volt, apánk szerint pedáns egy kicsit, de 
majd idővel kinövi.

Így utánoztuk^majimokuk pár napig a fogyasztói társadalmat. 
Semmiképpen nem állítom, hogy beleuntunk volna a dologiba, fe
nét: jeles napok voltak azok. Ennek a periódusnak a végére a pon
tot, azaz a felkiáltójelet (apánk szerint a paragrafust) nagyapánk 
testvére tette, aki minden előzetes értesítés nélkül 'leutazott hoz
zánk. Ezt a leüt azás szót is tőle idézem; minden, a házából való 
legkisebb kimoccanását is leutazásnak nevezte valahová, ebben az 
esetben hozzánk. Szokásos gyászos hangulatában érkezett, és már 
az előszobában megkezdte hagyományos mozgolódását:

— Ezit a macskát meg mért engeditek be a lakásba? Állatnak 
kint a helye.

— Azért, mert ez szobamacska, és nem kintimacska — mondta 
találékonyan és nem titkolt ellenszenvvel az öcsénk. (Nélha igazán 
jól jött a közreműködése.) — Szoíbamacskánafc pedig lakásban a 
helye. — Talán, hogy nagyobb nyomatékot adjon mondókájának, 
szemrebbenés nélküli hozzátette, ugyanilyen gerincesen: — Ez áll a 
Brehmben is, most vettük.

Azt, hogy most vettük, talán nem kellett volna mondania; nagy
apánk testvére legyintett, és fúriaként támadt anyánkra:

— Teljesen .félreneveled ezeket a gyerekeket. Ha így folytatják, 
még bűnöző is lelhet belőlük.

Az ötlet — a bűnözőség — halálosan megtetszett mindnyájunk
nak; az este folyamán nyíltan bűnözőt játszottunk, betörősdit, ki
végzéseket meg ilyesmit, hullottunk, mint a legyek a PIPS spray 
hatására, és olyan vadul bokszoltuk egymást lapocka alatt, hogy 
rossz volt hallgatni. (Csak úgy dongott.) A  játéknak nagyapánk 
vetett véget. Megkért bennünket, viselkedjünk már, így képtelen a 
keresztrejtvényt megoldani, márpedig a helyes megoldásért nyerhet 
egy teljes Varázsfuvolát is, Kari Böhm vezényletével, amennyiben 
az ő nevét húzzák ki.



— Az nem is lenne rossz — mondta apánk gyakorlatiasain —, 
egyetlen szál Mozart-lemez sincs a háziban.

— Csak ez legyen a legnagyobb baj — rnorduk nagyapánk test
vére. — Hány rendes és kiváló emberről tudóik, akiknek nincs Mo
zartjuk.

öcsénk már éppen készülődött bekapcsolódni a beszélgetésibe, de 
anyánk rávillantotta figyelmeztető pillantását: jelen esetben hagyja 
a szót úgy folyni, ahogy folyik, öcsénk köhécselt 'tétován egy ki
csit, aztán ördögi ügyességgel fenn termett emeletes ágyán (a tyúk
létra mellőzésével), és az este folyamán berendezkedett anyánk pil
lantása értelmében arra, hogy néma szem- és fültanúja lesz a to
vábbi eseményeknek.

Az este valóban eseményessé vált. Nagyapánk testvére kérdőn 
nézegette a rántott borjúszeletek romjait az asztalon. Sehogy nem 
érthette, hogyan lehet, hogy annyi a maradék. Ilyen drága ételből. 
Először úgy tettünk, mintha észre sem vennénk, mit nézeget olyan 
helytelenítőn, inkább szó nélkül segítettünk összeszedni a tányéro
kat, melyek köz-t nem akadt két egyforma. Ekkor húzott először a 
lesipuskáján:

— Ha jól tudom, ma itt senkinek nincs születésnapja.
— Á, dehogy, dehogy — csipogta a zsugori nővérünk.
Anyánk szándékosan hagyhatta utoljára a húsos tálat, hogy ne

legyen olyan feltűnő, ha kiviszi; nehogy azt higgye az öregember, 
nekünk valami takargatnivalónk van. Miikor már az asztalt is le
söpörte, akkor fogta meg a félretolt edényt, és sétált ki veie olyan 
könnyedén, ahogy azt A klasszikus balett alapjaiban leírták egyes 
nyitányok vagy zárótételek illusztrálására.

— Nektek pénzetek van. Ne is titkoljátok — repült a követ
kező golyó.

Apa nevetgélve vetette oda:
— Akad. Csalk nem tilos?
Nagyapánk a térdére tette a Mozart-igényes keresztrejtvényt, és 

rögtön védőállásba húzódott:
— Nem loptuk.
— Szóval, pénzetek van. — Egyre könyörtelenebb lett: — Meny

nyi?
Anyánk már visszajött, hogy leszedje az abroszt is:
— Mit tudom én. Meg se merem számolni. — ő  is nevetgélt: — 

Jobb, ha nem idegesítem magam.
— Ti eladtátok a telket.



— El — mondta harciasan nagyapánk. — Ha érdekel, tudd 
meg, hogy eladtulk. Mi a fenének, ha építeni úgysem tudunk rajta. 
Akkor minek. Hadd építsen rajta házat más, aki tud. Mi nem tud
tunk volna. Ezt tanúk nélkül is elhiheted

— Szóval, eladtátok. Igaz, hogy a tietek volt, de azért szólhat
tatok volna.

— Nem szóltunk — mondta harciasan a nővérem. — Különben
is, a nagyapáé volt, és azt csinálhatott vele, amit akart.

— De csak volt — húzta alá az előbbieket öcsénk emeletes ágya 
fedezékéből. — Volt telek, nincs tellek, kész.

Nagyapánk testvére szinte fuldoklott az indulattól. Hiúzszemét 
villogtatva kérdezte:

— Aztán mennyiért adtátok el, ha nem vagyok indiszkrét? Mert 
hogy áron alul, arra a nyakam teszem.

Indiszkrétnek tartottuk, és éppen a kivörösödött nyakát nézeget
tük, amikor nagyapánk — hogy elejét vegye a további faiggató- 
zásnak — bevallotta az árat:

— Százezerért.
Ezt mi se tudtuk. Nőm értettünk ugyan az ingatlanárakhoz, de 

már hangértékben is kevés volt. Mi is meghökkentünk. Százezer? 
Amikor egy órácskára a pingpongasztal bérlete egy ötvenes. . .

— Százezer? — Nagyapánk testvére felugrott. — Meg vagytok 
ti őrülve? Százezer? Százezerért már egy garázsra való telket se 
kapsz, te, te hü . . .

— Jó, ihüílye vágyóik — mondta a nagyapánk. — Lehet. De már 
elment a kocsi. Kész.

— Azt csak te úgy gondolod, öregem, hogy elment a kocsi! Azt 
csak te úgy gondolod! — Felénk fordult, mi voltunk a soron: — 
És ti? Minek vagytok ti itt? Ti hagytátok?

— Nem is tudtuk — vallotta be apánk. — Elvégre nem az 
enyém volt.

— Jó vicc, nem az övé!
Láttam, anyánk már legszívesebben bevonult volna a fürdőszo

bába, hogy a maga részéről kilépjen a társalgásból, de ekkor nagy
apánk testvére az asztalra ütött (már üres volt):

— Ha -nem tudnátok, szerencsétlenek, az a telek legalább öt
ször annyit ért. Remélem — tette hozzá meg epésebben —, az il
letékeket, azokat nem ti fizettétek? he?

Nagyapánkra néztünk.
— Én fizettem, és kész. Utólagos kesergésnek nincs helye.



— Majd lesz 'helye. Vissza kieíl perelni. Visszaadni sziépen a 
pénzt.

Az öregember szedelőziködni kezdett, magával vitte apánkat is, 
nyomukban elhalt a pusmogás. Ekkor nagyapánk mindenről és 
mindenkiről megfeledkezve felkiáltott:

— Képzeljétek, kijött az egész! Kijött! Esélyünk van a Mozart
ra! Esélyünk!

— Kari Böhm vezényletével — egészítette ki öcsénk.

*

Apánlk késő éjjel jött haza. Szaggatott félmondatokból, a tompa 
sustorgásból kihámoztam, hogy közben ügyvéddel is tárgyaltak: 
ESÉLY VAN, amennyiben nagyapánkat szenilis, beszámíthatatlan 
bolonddá nyilvánítják, és amennyiben ő HAJLANDÓ LESZ vál
lalni a szerepet. Mindezek alapján következhet a ,perújrafelvétel. 
Ehhez az a fontos, hogy nagyapánk beszámíthatatlan legyen, de 
aiki mégis kijátszotta az éberségünket. Anyánk sírdogált egy ki
csit, de még ekkor sem volt hajlandó — apáník alapos unszolására
— megszámolni a maradék pénzt.

— Nem és nem — mondta. — Hát nem mindegy már, akár
mennyi?

— Nem bizony, mert letétibe kell helyeznünk. Vagyis vissza
adnunk. Amíg nincs egyben az egész, az ügyvéd egy fél lépést sem 
tesz.

— Csináljon az ügyvéd, amit alkar, engem az egész nem érdekel.
— Kérlelk — könyörgött apánk. — Ne beszélj így. Hát nem 

hallottad, hogy az ötszörösét is megkaphatjuk?
— Még az ezerszereséért se megyék bele egy ilyen hercehurcába

— dadogott anyánk. — Még a világ minden kincséért sem.
— Nem is nelked kell belemenned, hanem apádnak. A szerepe. 

Folyton meséli hajdani amatőr színészi élményeit. Most tegyen ki 
magáért, garantáltan telt ház lesz. Csalk egy kicsit tegyen ki ma
gáért, és kész.

— Játssza meg a bolondot, ugye?
— Sajnos, ez elkerülhetetlen feltétele a győzelemnek. Rá kell 

beszélned.
Többet semmit nem hallottam; a tanácskozás anyáník egyenletes 

sírásába fulladt.



Másnap reggel nagyapánk lehozott a padlásról egy rozsdás ka
litkát. Beleállította a lkádba, beszórta mosóporral, és alaposan le- 
zuihagyozta, aztán megszárkotta. Estére már a kalitkával járta a 
liftet, a lépcsőházat, elment a kalitkával a nyugdíjasok klubjába. 
A szerkentyű szaikadatlan lógázása közben indulatosan fütyült 
vagy énekek:

Madarász vagyok én,
Mindig jókedvű, hej, hopszasszal 
Engem, a madarászt, jól ismer 
öreg és fiatal itt e tájon.
Tudom, hogy, kell léprecsalni,
S hogyan kell a sípot fújni.
Azért lehetek boldog és vidám,
Mert enyém itt minden madár,

A lakók, a klubtársak félrehúzódtak, Iha meglátták. Már csak 
a szakorvosi vizsga volt hátra. Rajtunk kívül senki sem tudta, 
hogy csal, hogy az egész mutatvány jogi alapokon nyugszik. Az 
ostoba szöveget ki nem állhattuk; öcsíénlk a hasát fogta nevettóben, 
úgy kiabálta:

— Hogy vagy, Papageno? Jól vagy, Papageno?
— A dallamra figyelj gyerek, ne a szövegre — sziszegte nagy

apánk a fogai között.
Azelőtt nem Ls tudtuk, hogy ilyen gyönyörű hangja van.

*

Rendben lement a szakorvosi vizsgálat, és megvolt az áhított 
orvosi papír. Már csalk rajtunk múlt, hogy összeszedjük a hiányzó 
tízezreket, minden alapján az ügyvéd majd megteszi azokat a bi
zonyos lépéseiket. De a gyűjtögetés sokkal nehezebbnek bizonyult, 
mint a nagyapánk teljesítménye.

Nagyapánk végül is a D.-i városi kónház idegosztályán halt meg. 
Apánk ünnepélyesebb nem is lehetett volna, amikor kijelentette:

— Látjátok, az dlentréfát is ő eszelte ki.
— Pedig erre nem is kértük meg — morogta az öcsénk.


