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D U D Á S  K Á R O L Y

1.

HOLLÓÉLET. KÓBORLÁS, HA IDEJE JÖN. HAZÁTLAN, 
BITANG. HOLLÓSZlVSZOMJÜSÁG. NEM TUDNI, HOVÁ, 
MERRE, MIÉRT, CSAK MENNI! Vagy maradni talán? Mert 
mégiscsak ez a táj, alattunk ez a nyárfasor, agyonrepedezett arcá
val ez a föld, melyen almoshatatlanul ott sötétlik kifeszfcett dene- 
vérszárnyunk árnyéka, ez a megriadt, fogyatlkozóiban levő madár
csapat, amelyhez összetéveszthetetlenül odatartozunk. Hol'lószív
hű ség? Amely minidig ilyenkor a legerősebb: a költözködés előtti 
pillanatban. Megtűrt, lebegő madárraj. Menni vagy maradni. Innen 
a szédítő magasságtól már úgy tűnik: elmosódik a különbség.

UTOLSÓKAT NYÚJTÓZKODOTT A NYÁR, AMIKOR ÚT
RA KEREKEDTEK ÉSZAKNAK, S ELSZAKADTAK EGYMÁS
TÓL, KÜLÖN A VÉNEK, KÜLÖN A FIATALOK, HOGY TÖB
BÉ SOHASE ISMERJENEK EGYMÁSRA. Tehát mégis a költö- 
zőmadár-ösztön győzedelme, a holilószívszomjiúságé a ihollószívhűség 
felett. Pedig mennyire előre látható, pa-rá-nyi madáraggyal is ponto
san kiszámítható vök a következmény: EGY KISSÉ TOVÁBB KÓ
BOROLTAK EL, EGY KISSÉ MEGKÉSTEK. . .  A TAVASZ
m e g á l l ít o t t a  ő k e t  a  v á n d o r l á s  o r s z á g ú t j á n , és
MÁSUTT KELLETT FÉSZKET RAKNIUK, NEM A RÉGI HOL
LÓHAZÁBAN. És mindez dehogy a tavasz hóbortjából, de a holló- 
tulajdonság hibájából: egy kissé mindig tovább kóborolni, mint a

* Elhangzott a Szirmai Károly Irodalmi Díj átvétek alkalmából, Temerinben, 
1982. október 29-én.







madáihad, magasabban is repülve, persze, egy kissé mindig meg
késni vagy picit korábban érkezni. Megtűit, lebegő madarak. AKIK  
ERRE MEG TUDTAK MARADNI, AZOKNAK ÖRÖKKÉ RET
TEGNIÜK KELLETT NYOMORÚSÁGBAN TENGŐDŐ ÉLE
TÜKÉRT. MERT A HÓDÍTÓK, HOGY TOVÁBBJUSSANAK, 
NEM ISMERTEK IRGALMAT. S EZEK A PILLANATOK 
CSÚNYÁK, SZÉGYENLETESEK VOLTAK, NEMEGYSZER 
MÉRGEZTÉK MEG A GYŐZELEMÉRZÉST.

A mérhetetlen kupola színes üvegablakait kétségbeesetten ver
desne a v é l e t l e n ü l  betévedt madár, szümtelen Ikörbe-körbe, 
egyre erőteljesebben, mert egyre reménytelenébbül, amíg csak oda 
nem zuhant a miséző pap háta mögé a kőkockákra, szétcsapott szár
nyú halott madár a márványmezőiben, fölborzolt hastollazatú . . .  
feje fölött géppisztoly závárzatának csattanása, ahogy a helyére ug
rik, aztán a rövid sorozat, majd a következő hosszabb, milyen tá
volról, s milyen közeli mégis, rádől egy test, fölötte rángatózik, éles 
szúrás a balvádlában, horzsollódás a halántékán, mintha egy madár 
szárnya. És attól íkezdve, most már az idők végezetéig, ez a dróto
zott szárnyú, gyűrűzött csőrű állapot: csaík nem kiválni, nem kü
lönbözni, alacsonyan szállni, tollszínben, hangszíniben azonosulni. 
Legfeljebb álomban ívelni, több hangon énekelni. Megtűrt, lebegő 
hollócsapat.

NEM ÉREZTEK VIDÁMSÁGOT, SZOMORÚSÁGOT. AZ 
ÉLET OLYAN VOLT SZÁMUKRA, AMILYEN KELLETT, 
HOGY LEGYEN. A FAJFENNTARTÁS URALTA ÖNTUDAT
LANUL MINDEN CSELEKEDETÜKET. GONDOLKOZÁS, NE
HÉZSÉG NÉLKÜL. MINDEN TERMÉSZETES VOLT, EGY
FÉLE LEHETŐSÉGŰ. A FAJ CSAK ÍGY MARADHATOTT 
MEG.

2.
MINDEN VEGETÁCIÓ LENYESVE, LECSONKlTVA, HOGY 

VALAMIKÉPPEN AZ EMBERI REND FÖLÉ NE NŐJJÖN.
Nem értem magukat, emberek, hűledezett az irtási munkálatok

kal megbízott csoportvezető, ősz van, fairtás ideje. Igazán nem 
várhatunk tovább vele. Tudják magúik nagyon jól, hogy állandó 
fejlődésben vagyunk: változhatunk, építkezünk. Nem a magunk 
esze szerint, de ahogy a haladás megkívánja. A kivágott akácaik, 
nyárfáik, eperfáik helyére házakat építünk, sudánmagas toronyhá



zakat, ismerik ugye: sudáranagas, sudáranagas a nyárfa teteje, hal
vány sárga de hallvány sárga annak a levele, a házak elé tágas par
kolóhelyet, s amennyiben még marad üres hely, az utca egységes 
képének kialakítása erdőkéiben díszcserjét ültetünk. Mi ez már me
gint: még hogy ebben a talajban nem ereszt gyökeret a díszcserje. 
De miég mennyire gyökeret ereszt. Még a pálma is, ha úgy akarjuk, 
mert megeshet, hogy egyszer majd pálmát is üilit etünk ide. Még hogy 
tövestül kellene kiszedni őket, más helyre átültetni, botorság, ké
rem. Mi szükség, lehetne rájiik? Ugyan kérem. Nagyon megfeleli 
ezeknek a fejsze is, no meg persze a fűrész. Látják, ők nem tilta
koznak. Hát persze. Tanuljanak meg már végre maguk is korsze
rűen gondolkodni.

— ELMEGYÜNK INNEN MESSZIRE, TENGEREKEN TÚL
RA — VÁLASZOLTA AZ EGYIK VÉNBÜTYKÖS FA.

— ELFÁRADT, MEGROKKANT MÁR A  TI LÁBATOK AH
HOZ, MIÉRT HAGYNÁTOK ITT E FÖLDET?

— NEM KELLÜNK MI MÁR NEKI, KIÁSNAK BELŐLE, 
KISZAGGATJÁK GYÖKEREINKET, KEMÉNY FEJSZECSA
PÁSOK IRTJÁK, PUSZTÍTJÁK A RÉGI ERDŐT.

— DE ELÁRVUL AZ ITTENI HEGYOLDALON A LOMB
BESZÉD.

3.

A VÉGELÁTHATATLAN SIVATAGBAN, AHOL KARA- 
VÁNUTAK KERESZTEZIK EGYMÁST, AZ EGYEDÜLVALÓ- 
SÁG VÉKONY LEPLÉBEN LECSÜGGESZTETT FEJJEL ÜL
DÖGÉLT EGY EMBER.

Mire is gondolhatott? Madaraikra bizonyosan, pontosabban a ma
dárfajra, amely KOPÁR, CSALÓDOTT CÉLHOZ ÉRÉSÉBEN, 
A NAGYSZERŰNEK FESTETT, KOLDUS ÁLOMVALÓSÁG
BAN, a drótozott szárnyú, gyűrűzött csőrű holdómadarakra, a meg
tűrt, lebegő madárfajra, s a fákra is talán, melyeknek éppen most 
szaggatják a gyökereiket: KEMÉNY FEJSZECSAPÁSOK IRT
JÁK, PUSZTÍTJÁK A RÉGI ERDŐT, ELÁRVUL AZ ITTENI 
HEGYOLDALON A LOMBBESZÉD, de gondolhatott akár em
berekre is, akik SZÓTLANUL ÜLDÖGÉLTEK A RÉMÜLET JE
GES PÁNCÉLRUHÁJÁBAN. MINDENKI SEJTETTE, HOGY 
VALAMI VÉGZETES TORTÉNT, DE HOGY MICSODA, NEM
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TUDTAK ELKÉPZELNI. SENKINEK SEM VOLT EREJE, 
HOGY ERRŐL BESZÉLGETÉST KEZDJEN.

Számozott falkeresztek a tündéri tó partján, a tó tükre üveges, 
akár egykor a katonák szeme volt a csodálkozástól: úristen, mi
képpen (kerülhettünk mi ide, s közvetlen utána a szem közié csa
pódó tálján golyótól; katonaköpenyes férfi bukdácsol a végtelen 
hómezőben, a túlzsúfolt teherszerelvény már mozog, nagyokait rán- 
duslva elindul, még jóikor eléri, megfagyott ujjakkal kapaszkodik, a 
keze odafagy a tehervagon pereméhez, öklök csapnaik le rá, puska
agyak, hanyatt esik, a vonatfütty már távol, fekszik a végtelen hó
mezőben; a községháza világítóan fehér fala előtt hajadomfős, fekete 
ruhás férfiak állnak, !katonazulbbonyos karok nyúlnak a férfiakért, 
megragadják őket, elvezetik ismeretlen irányba; léogóréja előtt te
hetetlenül ácsorog az öregember, három városiasán öltözött férfi 
nagy csalánzsákoklba dobálja a górésarokíban sárgálló kevéske csö
ves kukoricát, a góré mögött kisüt a nap, a lécek árnyéka rávető
dik az öregemberre; az észrevétlenül elnéptelenedő falu üres főutcá
ján lovat jártat egy férfi: a ló patája nyomán már egészen ki van 
taposva a fű, ikör alalkban mindenütt előbújik a keményre taposott 
sárgaföld, a ló gazdája erősen tartja a hosszú szárú kötőféket, úgy
is kifogok rajtad, hajtogatja, s óráikig jártatja maga körül a mind 
csatakosabbá és mind bizonytalanabbá váló vasderest; mindenki 
mondja, vinnyogja a saját külön bejáratú, keserves vízióját.

A  MEGVÁLTÓ SZÓ CSAK NEM TUD MEGSZÜLETNI.


