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B R A S N Y Ó  I S T V Á N

Kiáltások, de inam ritkulnak, szinte várakozó üvöltések az éjsza
kában. Sajnálhatjuk, ihogy ilyen gyorsan 'beestöledett, alig tudtunlk 
intézni valamit a magunk hasznára, legalábbis ahhoz képest, amit 
terveztünk.

Dél körül a tolmács fejébe illesztette sapkáját, megnézte magát a 
csiszolt peremű tükörben, amelyet valaki már megpróbált össze
törni, de nem sikerült, csupán egy kivaikult, szürke csillag maradit 
az ütés helyién, majd a tükör előtt állva végigszaglászta zubbonya 
mindkét ujját, „Szar szaga van” — állapította meg, utána tisztel
gett, és távozott, azzal a megjegyzéssel, hogy hívatják.

Ki az ördög hívathatta és főleg milyen úton-módon, ez eszébe 
sem jut olyankor az embernek. Elment a gazember a saját feje 
után, és valószínűleg lelőtték; úgy kell neki. Most már meg lehetne 
kezdeni a kihallgatást, ha az a disznó visszajönne, de ez így közön
séges naplopásszámba megy. És miég elvárjáik, hogy valaki elnéző 
legyen, türelmes, vaikargassa a hátukat meg a nagy seggüket. Kato
naság!

A sötétben meg kimenni már nem is érdemes, az őrség annyira 
körülrondította a házat, hogy az ember vagy a vizeletük sarában, 
vagy a lekvárjukban gázol; valami alkalmatosságot kellett volna 
összetákolni neikik, de .ki gondolhatott arra, hogy leragadunk, s az 
egyetlen klozetot a háziban a tiszti szakácsnőnek meg a személyzet
nek tartják fenn a járványokat megelőzendő, még a tiszteknek sem 
szabad arrafelé mászkálniuk, „Tessék igényibe venni a setfbliket!” 
Méghogy serblliket! Különlben is épp elég büdös van 'benn, minden 
szaglik az ammóniáktól, jobban, mint az istállóban, mert azt lég-



alább rendiben tartják, Iha másért nem is, hát maguknak, mert ott 
alszanak.

Ha legalább valami könyve volna ilyenkor az embernek, valami 
szerencsétlen, nyomorúságtól megkrepált egyén irományaiba mé- 
lyedhetne, hogy büszkén érezhesse a tulajdon bölcsességét, amely 
végeredményiben mégiscsak gyümölcsözőbb egy halomnyi, haszon
talan betűvel telinyomitatott papírnál, amibe — ha az esetleges ol
vasó már ráunt, vagy a sok lamentálásba megfájdult a feje — leg
feljebb szivart sodorhat a zisebe sarkában visszamaradt dohánytör- 
mélékből. Mert ha itt bárki is lemond legnagyobb erényéről, a ci
nizmusáról és ostobaságáról, már vonulhat is vissza az elmehábo- 
rodottak 'kórházába, hidegvizes kezelésre vagy koribácsolásos gyógy
módra.

Ám a »kiáltozások mindenképpen (ilyen állapotban is) nyugtala
nítóak, emellett rendkívül nehéz meghatározni a forrásukat: jajga
tás, jajveszékelés, kétségbeesett rimánkodás hatja át valamennyit 
fél éjszakán keresztül, olykor közönséges üvöltözés1, s néha hajna
lig is eltart, mire elül vagy legalább csendesedik, akár az éjszakai 
madarak zsivajgása. Külön fülre van szükség a bemérésükhöz, osz
tályozásukhoz, rendszerezésükhöz, s ezt csak hosszas tapasztalat 
eredményezheti.

A  tolmács képes volt a lapos, unalmas éjszakák során hosszú 
időn át birkaítürelemmel haligatózni, akár napokig is fülelt a napvi
lágnál pusztán elképzelhető (ilyenkor lehunyttá a szemét) fekete
ségbe, amíg csak füle alkaílmassá nem vált arra, hogy megbízható 
pontossággal igazodjon el az éjszakai kiáltások, zajongások és siko
lyok szövevénye között, végül már a hangforrás távolságát is meg
közelítő pontossággal közölni tudta, s a kiáltozás okaként néha 
eléggé hátborzongató — rá jellemző — ötleteket hozott fel:

— Nem messze innen réti farkas2 támadott meg valami magára 
maradt sebesültet — állította.

1 Báró Hruzsiánszky Frigyes hadtápzászlóalj-parancsnok véleménye szerint — 
erről be is számolt .a Jelentés az alakulatok legcélszerűbb csoportosításának mó
dozatairól az utánpótlás megkönnyítésének szemszögéből címmel megírt memo
randumban, amiért a legerélyesebb figyelmeztetésben részesült — puszta hallu- 
cinációról van szó, amely lapályos vidékeken a talaj kigőzölgésének hatására lép 
fel, főként az esti és éjszakai órákban, amikor a legénység (többek közötit ezért 
is) legkevésbé haszna vehető, legyűri a civil életből magával hozott tunyaság 
szokása, úgyhogy a fenyítések végrehajtását legalkalmasabb volna erre az idő
pontra sűrítem, ami effektíven elejét venné az említett jelenség fellépésének is.

2 A Canis lupus szóban forgó alfajának leírása nem fordul elő a tudományos 
irodalomban.



— Ki kellene menni érte valakinek, vagy majd csak elboldogul 
vele; talán lellövi. . .

— Nem lövi le, és már nem érdemes kimenni érte — fordította 
fülét az általa feltételezett irányba, mintha hallásával az égboltról 
visszaverődő 'hangokat is be szeretné fogni. — Késő, el fog bármi 
vele . . .

Ezt látszott bizonyítani egy hangosabb ordítás is (vagy az állaté, 
vagy a katonáé), amely szinte tűként döfködte át a sötétséget, olyan 
ingert váltott ki az emberben, akár a gerjesztett villamosság, a tol
mács ezután pedig már csupán annyit tartott érdemesnek közölni:

— Vége . . .  Átiharapta a torkát.
Éjszakánként újabban a kutyák is sokkal többet nyugtalankod

nak, mint amikor megérkeztünk, pedig akkor természetes volt, hogy 
az idegenek szaga megvadította őket3. Most meg, sokan úgy vélik, 
beléjük költözött volna a halottak lelke, mert le-fel somfordálnak az 
utcákon, mintha búvóhelyet keresnének maguknak, és hosszan szag
lásszák a kapuk szegleteit, majd belevonjanak a csöndbe. A  besti
á k . . .  Nem tudni, a helybeliék hogyan képesek aludni tőlük, s mi
kor. Ha rájuk kiáltanak, összevizelik magukat, majd gyáván és 
szűkölve megfutamodnak.

De most nincs itt a tolmács, engedély nélkül eltávozott, és nél
küle nem lehet jegyzőkönyvet összeállítani, egyáltalán semmit sem 
lehet csinálni, csak a szertevonagló üvöltözést lehet hallgatni haj
nalig, meg ahogy az őrszem időnként elhalad az épület sarka mel
lett, és sze'l'lent egyet a saját szórakoztatására, amíg csaik meg nem 
érkezik a mocsokban tocsogó váltás: vinné már az ördög a sok ocs- 
mány katonáját, mert mi a csudát kellene itt őrizniük? Ki talál
hatta ezt ki?

Közben mintha ismét megeredne az eső, nem is csoda, minden
nap esni szokott; ilyenkor egy szemernyivel világosabb lesz az ég 
alja, valami jeges fény permetezi be a felhőket, s végre elhallgat
nak a kutyák is, abbamarad az örökös, ég aljig hullámzó jajongás, 
ázik csalk csendben, egy időre hangtalanul, a már amúgy is átázott, 
szennybe tapodott világ.

A  tolmács, megfeledkezve a szolgálati szabályzatról, nem húzta 
fel, az asztalán hagyta piszkos fehér kesztyűjét, alighanem alapo-

3 E syndroma vadászebeknél is lehetséges, olyan esetekben, ha elővigyázatla
nul fegyverből megsebesítették őket. A katonák egy része lövöldözött a ku
tyákra.



salbban beletenyereühetett már ebbe-albba, mert csupán a felső része 
dereng még át halványan a kora est sötétjén, de legalább valami 
világosság ez is, amelyet több híján szűkösségben is meg kell be
csülni; ám ha addigra nem ér vissza, mire kihamvad a kesztyű fe
hérsége, jobb lesz a példáját követni, és idejekorán ikilopakodni in
nen, mintha csalkugyan valami dolga akadt volna az embernek; az 
istállóiban nagy hangon nyergdltetni, s így legalább másnapig nyu
galom (nyugitunk?) desz. Vajon hol? A  levegőiben? Vagy ebben a 
trágyarakásban, amelyben mindannyian előbb-utóbb el fogunk me
rülni? Egyszerűen belesüllyedünk, és bugyíborogva elnyel bennün
ket, jobb sorsra érdemesült armadát.

Ma feltehetően a tolmács volt soron; utána következhet, akárme
lyik közlegény, sorsálban osztoznak végül a törzstisztek, az egész 
törzskar, legvégül az egész lakosság: szaporodik, gyűrűzik a hori
zont felé, fortyogva veti felszínre a tetemeket, akár a frissen per
getett méz a 'beléje fúlt bábokat, de ha már egyszer úgyis beléje 
fú ltak . . .

Ezzel az elképzeléssel azután végleg szedelőzködhet is az ember, 
a lucsokban megforgatott madárijesztő, amíg csak a körmére nem 
néz vagy koppint a sorsa — de minek erről előre beszélni? El
kiabálni szerencsétlenségünket? Épp ellegen ordítoznak már szerte 
az éjszakában. . .  A  lovak különben is többet szenvednek -talán 
mindenkinél arra a nagy daralb rongyra lefestett és -kicsinyített 
földeken. És a lovaknak merőiben más a véleményük az egészről, 
mert tisztában vannak vele, hogy nem akarnak az égvilágon sem
mit sem, semmi keresnivalójuk azon a földabroszon, a valós föld az 
öviéké, amelyet mindenképpen vissza fognak szerezni. Ideje lesz te
hát nekilátni lófejet növeszteni, odaadással vizsgálgatni a tükörlben 
és ápolgatni hajnalonként a lófogakat, és bánatos szemmel felnyerí
teni . . .  Csakugyan, miért szomorkodnak újabban szakadaitdanul a 
lovaink? Mert meg fognak dögleni az utolsóig? Hát a tolmács mi
ért volt szomorú? A ifenábe is, ideje volna már megjegyezni a ne
vét, ha még nem késő. De szomorú vollt, és miihez lehet kezdeni egy 
szomorú tolmáccsal? Amikor tönkreteszi a hangulatot, elveszi az 
étvágyat: arcát még most iis itt látni a csillagtalan égbolthoz iga
zodó tükörben, az elhomályosodó piszkos kesztyűje hátterében.

Vagy az egészen felül kellene emelkedni, a Szolgálati szaibállyza- 
ton? Pontatlanul fogalmazni, vagy legalábbis megkísérelni a pon
tatlan fogalmazást. . .



- Úszunk már, fokozatosan úszni kezdünk, neki-nekilendüJlve, 
akárfia lebegnénk, véget nem érő imitációjaként egy másik finnek, 
eLszabaduilva, zászlók vásznára feszítve!. . .  így álmodni tépett 
selymeket.

(KIHALLGATÁSI JEGYZŐKÖNYV)

Nem a szavakat mondom én, ezeket az apró, reszelős, bizonyta
lan hangokat, akár a szú láthatatlan rágása vagy a távoli tücsök- 
cirregés, hanem egyszerre mindent ki szeretnék fejezni, egyetlen 
gondolatban, oly világosan, akár egy fényesre sikált tavaszi délelőtt, 
túl az éjszakai vagy a kora hajnalban lehullott esőn, amikor még 
friss a levegő, kissé csípős is, de teljességében mozdulatlan, tehát 
valamire mindenképpen serkenteni szándékozik; így vágva neki a 
néptelen, macskaköves utcának, ahol a magasan elhelyezett, szűk, 
kőkeretes ablakokat fedő vaslemezeket épp ekkor kezdik nyitogatni, 
még most is a tél rozsdáját csikorgatva: de hát oly hirtelen jött 
ránk ez a tavasz, született meg elkalandozásainkban, akár egy fele
lőtlen gondolat, akaratlanul vagy megfontolatlanul kibökött ötlet
— esetleg elszalasztott alkalmakra utalna, valahol a tél menedék
helyén, amelyeket csak a képzelet tapogathatna körül, mielőtt ki- 
bomlana a mindigtől tartó bizonytalanságból. . .  most a teát kavar- 
gató kanál — tömör, ezüsttel befuttatott alpakka — egy pillanatra 
megáll, utána sebesen remegve nekiverődik a csésze szikrázóan fe
hér peremének, szinte vibrálva, mert ez már nem a test remegése, 
hanem inkább óriás szárny keltette reszketés, vonaglás vagy verde- 
sés a bolyhosodó, mind sűrűbbé váló levegőben (miféle levegőben, 
amikor a képzeletben aligha létezhet levegő), és az arc hirtelen a 
kijárat felé fordul (ugyan kinek az arca lehetne, hogy képtelenség 
azonosulni vele, magunkra ölteni a formáját), majd a félig nyitva 
hagyott ajtószárny résén keresztül igyekszik egy látszólag felületes
nek tetsző pillantással felmérni vagy kiértékelni leendő helyzetét, 
felbecsülni, majd egybevetni azt, ami itt belül van, azzal, ami oda
kint beteljesülhet vagy várakozhat rá — egyelőre valami kimondha
tatlan —, s erről a legjobb belátás szerint nem állapítható meg más, 
hogy ítélet, amelyet ő maga már jó előre megfogalmazott, összege
zett és indokolt, nem gondolatban, futólagoson, hanem a szervezeté
ben, úgyhogy ebben a pillanatban ez képletének esszecenciája; a 
kanál tehát ismét körözni kezd a hűlő, bőrösödő teában, de már



nem az idebenti szürcsölést hallgatja, hanem ezentúl a kinti nyögdi- 
csélésekre figyel sokkalta elmerült ebben, a pukkanó hangokra, mint
ha valami tetem gázai fakadnának fel, de más nem hallatszik, sem
mi beszéd, párbeszédfoszlány, úgyhogy kénytelen önmagából ger
jeszteni a szavakat hozzá, szólni, szólítani valakit, nem, nem isme
rős hang rezgésébe kapcsolódni, ellenkezőleg, sohasem hallottba, 
igyekezvén elképzelni a hangokat megformáló ajkakat, előbb a sut- 
togót, ahogy megolvad, áttetszőén csillogóvá válik rajtuk a vastag, 
darabos kárminréteg, fokozatosan befutja, elönti a felső metszőfo
gak zománcát is, de egyelőre érthetetlenek maradnak a fonáció za
jai, összefüggéstelenek, cs-sssssssssss — csorog el valahová a hang 
egészen vékony csíkja, de mindkét ajak még mindig jól látható, sőt 
lassan az arc is megvilágosodik, a keskeny, méltóságteljes orr, a pú
derréteg alól tűhegyekként átszúró, megcsillanó verejtékcsöppekkel: 
talán ezek a kicsiny villanások tűzdelnek majd össze valamennyi ér 
telmet abból az erőfeszítésből, amely kiváltotta őket, vagy a szem, 
ha esetleg az is kibontakozna vagy felderengene a háttér homályá
ból, sütni kezdene — az tudna talán legtöbbet mondani, de nem, 
már látni lehet a száj rózsaszín belsejét is, az egészséges mandulá
kat, a tehetetlenül előre-hátra rángó nyelvcsapot, s olyan az egész, 
akár valami egzotikus növény vagy virágkehely, beszőve a nyálcsep- 
pék alig kivehető, ezüst pókfonalaival a vörös íny és a sértetlen fo
gak között: ám ez a száj váratlanul valami iszonyodó kiáltásra for
málódik, hogy önkéntelenül is hátra kell tekintenie, a háta mögé, 
az árnyékára, vagy még messzebb, még attól is messzebb, nem ab
ból az irányból fenyegeti-e valami közvetlen veszély, ezt a női szá
jat — valójában az érzést, amely látványát kiváltotta — vagy ezt 
a rettenetes kiáltást, ami egészen becéző hangokból indult, ezek
nek rögeiből állt össze, szinte a tüll suhogásából sodródott ki, s most 
egyszerre kitör, a nyelvcsap vergődő mozgása mutatja, micsoda erő
vel, s ahogy az ajkak lassan rácsúsznak a fogsorra, egyszerre sötér 
tedni kezd ebben a társalgóban vagy kórteremben is, alig dereng 
már át valamennyi fény az ajkak közötti szűk résen, legfeljebb egy 
utolsó, hosszan elnyújtott ééééé hangra futná még belőle, de ez is 
fokozatosan elhalványodik, átalakul, aranyszínűre változik, akár az 
alkonyat, az alkonyaiban még megcsillanó hullám: talán még el le
hetne előle takarni a szemet, még volna mód védekezni tőle, de ha 
egyszer már nem érdemes, mert elhal az árnyék is, s lassanként sze- 
delőzködni kell — a teáscsésze marad a tányéron, akár egy üres te
kintet, benne a kanál már mozdulatlan, nem jelent semmit, érzi*



kelhetetlen lesz, éjszaka lesz, s nem is egy ilyet éltünk meg valami
kor, válogatás nélkül gázoltunk keresztül valamennyin, amíg ide 
eljutottunk. — 4̂ lejtő után az utca elkanyarodik, kiszélesedik, fér£e 
torkollik, 5 ifi mintha egyszerre minden megdermedne, íágds, w/d* 
g05 felületek bomlanak ki, lebbennek meg, az árnyékok pedig bevo- 
nalkázódnak, zsugorodnak; füst terül széjjel felette, akár egy meg
gyújtott metszeten, amely lassanként, a berajzolt szélrózsa mutatása 
szerint déli irányból, apadni kezd, ahogyan valami sötét folyam 
önthetné el, miközben a lakótorony szerű városi fogda legfelső, rá
csos ablakából egy kéz mered ki, talán kendőt lengetve, de lehet, 
hogy csupán valami zászlónak a maradványa, amelyet a legutóbbi 
ünnepkor tűztek fel, de ott feledtek, és selyméből mindössze ennyit 
kíméltek meg az elszabadult, éjszakai elemek: vad szél tud fújni 
télvégeken a hegyek alatt, mintha valami szűk zugból süvítene elő, 
talán még a fészkét is pontosan meg lehetne határozni, és hogy hol 
vagy mit kellene eltorlaszolni ahhoz, hogy tűrhetővé és zavartalan
ná váljon a kilátás, de nem most, amikor már egészen kiterjedt ez 
a feketeség, eltérítve vagy semlegesítve a látótér betöltésére szánt 
fellegeket, ahogyan ez a kép fokozatosan hamvadhatna az ujjaim 
között, előbb a tornyok csúcsáig, és csak ezután engedni alá vékony 
erekben a lángokat az örökké nyirkosnak tűnő papírlapon: és most 
mégis a valóságban állok itt e kép, e térség előtt, és nincs felette 
semmiféle hatalmam, még csak mozdulatlannak sem képzelhetem, 
ezt tönkreteszi néhány cammogó ökörfogat, elvonja figyelmemet a 
fogda előtt fel-alá sétáló őrszem, a túlburjánzott sövény ágainak 
hajladozása itt, az előtérben, no meg az egész piaci nyüzsgés, ka
vargás, áradat vagy forgatag — csupán azon lepődök meg, hogy a 
látvány nem mutat semmiféle tarkaságot sem, inkább feneketlen 
szürkeség itatja át mélyeit, ódon, megkopott épületszárnyakat látni, 
amelyekben emlékezetem szerint sohasem fordultam meg, s elvadult 
belső udvarokat, ahonnan semmiképpen sem szármázhatom, szánni- 
valóan korcs és elcsenevészesedett öreg fákat, melyeknek feltehetően 
sohasem is volt lombjuk azon a néhány árván ollózó, ujjasan össze
tett levélen kívül, s ezeket is oly hamar megperzseli majd a nyár, 
hogy jóslásokban tapasztalt szemmel talán valami súlyos dologra 
lehetne következtetni erezetük kiaszott rajzolataiból, hamarosan be
következő csapásokra, vagy még erre sem jók, csak lengetik évről 
évre az örökös szomorúságot, amitől itt lehetetlen megszabadulni, 
egyszerűen hátat kell neki fordítani és örökre máshová költözni, 
végleg égaljat cserélni, amíg meg nem babonáznak mindent, egészen



a levegőn át a tetőkre ereszkedő elcsatangolt madarakig, melyek 
csak elhullatott tollúkat hagyják emlékbe maguk után; képtelenség- 
számba menne most, ha így, ahogy vagyok, elvegyülnék odalenn a 
szántátok tömegében, sót, még ismerősök után is kutatnék közöt
tük, vagy egyszerűen arra várnék, &og;y megszólítsanak, miután fel
keltettem tunya, valahol az agyuk legmélyén talán még pislákoló 
érdeklődésüket, ám idegen hangom, idegen szavaim, és * számukra 
idegen nyelv, amelyen szólnék vagy szólani próbálnék hozzájuk, 
visszarettentené okét attól, Aogy tovább tolongjanak körülöttem: 
arra gondolok, hogy sérthetetlenségem teljes tudatában vonulhatnék 
közöttük tovább, még árnyékomat sem mernék érinteni, ellenkező
leg, ő& maguk ügyelnének arra, nehogy véletlenül rájuk vetüljön, 
ha ebben a szitáló homályban egyáltalán volna árnyékom. Sokkal 
helyesebb, ha eleve úgy veszem, ez nem is történhet meg, és másfelé 
fordítom arcomat, mintha csakugyan sikerült volna megégetnem azt 
az ablakkerettől behatárolt képet, amely iránt akkora hajlandóságot, 
kifejezett vonzalmat érzek, hogy nem ártana felvázolnom legalább 
körvonalait, csak nehezen tudom rá elhatározni magamat, mert 
nem áll akaratomban sem teremtőjeként, sem pusztítójaként lépni 
fel jelenlegi, különben szánalmasnak is mondható helyzetemben. In
kább befejezem a mozdulatot, teljesen háttal fordulokt és igyek
szem végre megállapodni valahol — mondjuk, ha nem jövök ki erre 
a térségre, inkább ott maradok a megbízható, vastag és megfontolt 
falak védelmében, egy pék házában esetleg, ahol egész éjszaka tart 
a sürgés-fór gás, és senkinek sem tűnnének fel éjszakázásaim, olyan
nak tetszene az életem, mintha magam is kenyeret kelesztenék más
napra a gyertyavilágnál, tehát biztosítanék valamit, és állnám a 
helyemet, de amit én most biztosíthatok, az nem egyéb, mint bi
zonytalanság, kellemetlenség, legfeljebb a látszata más, mert pusz
tán csak engem, kizárólag engem érint személyemben, tehát minden 
felelősség is csupán énrám hárulhat — de hogyan lehetek én min
dennek a kiváltója, tehetetlenül, bágyadtan, végeredményben önma
gam előtt is fölösleges kertelnem: őrizet alatt, amit én semmiképpen 
sem akartam, nem azért, mert véleményem vagy a törvények szerint 
ártatlannak tartanám magamat; véleményem változik, a törvénye
ket nem ismerem; tehát ha nem teszem meg ezt az utat gondolat
ban a térig, akkor semmiképpen sem láthattam volna az Árrést épü
letét sem az ellenkező, déli oldalon, ahol már huzamosabb ideje va
gyok fogva, ám mivel a zárkából észak felé nem nyílik kilátás, 
megrendítőnek találom, hogy képes vagyok itt kiismerni magam,



hiszen éjszaka hoztak ide, szakadó esőben; a végsokig lehangolt 
voltam és egykedvű, az utóbbi nap folyamán már nem követte sze
mem az utat, mert kénytelen voltam közömbösen fogni fel mindazt, 
ami velem történik ebben a nyomorult, mocskos környezetben, amíg 
csak, túl a sötétedésen, az égig nem sikoltott elázott, fagyos sarkain 
a lenti kapuszárnyak csikorgása.4 Amikor rám szakadt ez a fekete 
nyirkosság, lelkem elöntötte a megbékélés.

A jegyzőkönyv lapjai ímeg egyre szaporodnak, megfontolt, akku
rátus írással, amelynek távolba futó betűi akár a felzavart 'hullá
mok hosszú, béküll'ékeny sora; mindenáron tartóztatni igyekszem 
magamat, visszafogni valamennyi kérdéssel kapcsolatos elképzelé
seim kifejtését, amelyek kizárólag csak énrám tartoznak, ám a szá
guldó toll nem az én kívánságaimnak engedelmeskedik a tintától 
befogott, különben is kétes tisztaságii, úgyszólván nőiessé finomult 
(talán a sok írástól), törékeny ujjak között, bár az eddigiekben sem 
volt, és a továbbiakban sem lesz semmiféle jelentősége az egésznek,

4 Novemberi nap, borús, ólomszínű, szinte az egész világ 'lobogni látszik a 
szélben, csak a sárgás falak színe ad valamennyi meleget, de ettől a látványtól 
még inkább fázni kezdek, .mellemen összefogom barna köpenyemet; épp hogy 
csak el nem eredt az eső.

Amikor a hadnagy sapkáját szemébe húzva és fejét leszegezve a széllel szem
ben átvág az udvaron, még nem látom kezében a bilincset. Kelletlenül lépdel, s 
amikor a közelembe ér, hallom, a hátam mögött összecsapódnak a csizmasar
kak. Ha rajtam álilna, úgy éljek, megismételtetném velük. A hadnagy azonban 
szó nélkül megáll »előttem, karnyújtásnyira — Hajnalnak hívják, még egy kutya 
—, s megcsördíti a láncot.

— Elnézést, megbocsát? — csak ennyit mond, de nem néz az arcomba, mim 
aki a bilincs zárjával foglaLatoskodik.

Köpenyem elengedem, és szemem lehunyva feléje nyújtom két kezem, mint aki 
valamilyen fájdalmat készül elviselni, illetve már fel is készült rá: teljesen 
mindegy, mi következik. A vas csuklómon testmelegnek tűnik — hát persze, 
mindeddig a tenyerében tartotta.

Ahogy a kocsi előáll, két legényt kapok magam elé, a vezényszóra őket kell 
követnem, de a kocsiba Hajnal száll be velem. Kellemes egy útitárs lesz, csak 
tudnám, hová tartunk.

Miután kikanyarodunk a kapun, érzem, rám emeli tekintetét, de én úgy ha
tároztam korábban, hogy egész úton egy szót sem fogok szólnli, hát ehhez tar
tom magamat.

— Tudja, hová iparkodunk? — kérdezi sokára, bár neki nem volna szabad 
szólnia. Azután, majdhogynem észrevétlenül, megkínál szivarral: ezt nem uta
sítom el. Végeredményben jóindiílatúan viselkedik.

A szürkeség odakinn a földig csap le, fátyolként, de még nem a sötétség ár
nya, hiszen reggel van. iA szivar azonban megköhögtet: illemből dohányzom.

Az éjszakát S z .. .-on töltjük, fogadóban vacsorázunk. Szedett-vedett fegyel
mezetlen katonanépség .tainyázlik itt, üvöltözésüktől alig lehet éjszaka aludni, 
ismerem a fajtájukat; szerencsénk lesz, ha reggelre mindenünkből ki nem fosz
tanak bennünket.

(Feljegyzéseimből)



mégis eléggé elgondolkodtató ez a hivatalos érdeklődés sorsom ala* 
kulása iránt, vagy talán magam terelem rá akaratlanul is a figyel
met, 'meggondolatlanul, azokra a dolgokra, amelyekről a legkevésbé 
sem kellene, vagyis hiányos emlékezettel fölösleges szólnom, mert 
valamennyi rövid, bizonytalan fogalomhalmazzá, érzelmi beidegző
déssé aszott, zsugorodott: a gyermekkori tartózkodástól kezdve'va
lahol Csehországiban egészen eddig a pillanatig, amikor állva és 
gesztikuláíás nélkül igyekszem magyarázatát adni a közben eltelt 
időnek, amelyre vonatkozóan feljegyzik szavaimat, hogy a követ
kező mondataimmal magam cáfoljam meg a korábban állítottakat, 
viszonyítani igyekezvén a jelenidőhöz, olyan összefüggések keresé
sébe hatolva előbbre és előbbre, amelyekbe csak belledermedni lehet, 
s ezt addig folytatni, amíg 'szinte tagolatlanná nem válik a beszé
dem, s mivel ilyenkor már több lejegyeznivaló 'nem akadhat, az 
egészet félbe kell hagynom, mert különben is eltávolítanak; talán 
valami kétségbeesett hang hagyhatja el ilyenkor a számat, mert 
mindahányszor látom a türelmetlennek semmiképpen sem mond
ható, hanem szinte jóváhagyó kézlegyintést, amely nem is nekem 
szól már, csupán fennakad miég pillantásomban, s valószínűleg azt 
jelenti, hogy az elkövetkezőbben szabadon rendelkezhetem magam
mal, kivéve testi mozdulataimat, vagyis egyáltalán a mozgást, ami 
továbbra is felügyelet alatt marad belőlem, mindössze a felhango- 
lódás az enyém, mint eredmény, ezzel bátrain foglalatoskodhatom, 
talán napokig is, vagy míg ismételten rám nem kerül a sor, hogy 
feszesen megállva a tágas, világos helyiség kőpadlóján (innen lá t
hatok le a széles ablakon át a térre!), újból elkezdjem tollba mon
dani kérdésekkel alig 'helyenként megszakított szavaimat, mintha 
magam mártanám időről időre fekete tintába a nyelvemet, hogy 
folyamatosan teleírjam a levegőt nehezen tisztázható fogalmakkal, 
amíg csak ezek sötétllő hártyáikkal el nem takarják szemem elől a 
kilátást, s utána huzamosabban kell várakozni arra, hogy az így 
kialakított vagy kiképzett zavaros, zagyva kép szerte foszoljon 
vagy leülepedjen, <s ehhez már nincs szükség a jelenlétemre.


