
HIÁNYZIK A F I X PONT 

Ács Józseffel Kerekes László beszélget 

1982. szeptember. Beszélgetés egy kiállítás kapcsán, a műteremben, szemben 
egy alkotó emberrel, munkásságának időszerű „pillanatával", azon túl egy (élet)-
művel. Kint pedig az ablakkeretekkel megszabott képekben szürkésfehér épület
részletek, tetőzetek, távlatok. A műteremben a festészet 'kézzelfogható leltára. 
És a szántóföldek parcelláinak kompozíció-rendszere. Egy évtizedek óta épülő 
művészi v'ú&gkép. Mindig éppen a pillanat vonzáskörében. 

KL: Alkotás-elkötelezettség; az alkotói elkötelezettség gondolata azon
nal felvetődik a képeid nyújtotta élmény szerkezetében: belépni a ter
melés technológiai folyamatába, de ugyanazon pillanatban már túl is 
lépni rajta... (egy „esztétika" felé)... 

Aj: E z , imcmdhatinánfc, résziben azt is jelenti, hogy ia -vizuális élmény
ből indulunk ki mfiindig. Ebből az élményből valamilyen általánosítható 
jelet szűrünk k i , amely valamifajta rendet, ismétlődve megjelenő formát 
eredményez, s az szabálytalanságnak látszik. Ebben a többször előforduló 
szabálytalanságban, ha nem is egy rendet, de valamilyen szabályt lehet 
felismerni. A z egészet egy hasonlattal lehet illusztrálni. Amikor festeni 
kezdek, vagy csinálok valamit 'bánmely más technikával, máriis determi
nálom a kép jövőjét, tehát az alkotás jövőjét. Áim a gesztusokat, a fel
ismerhetetlen szándékokat ekkor még mem lehetséges látni. Egyszerűen, 
valamilyen gesztusból alakulhat k i egy pont, vonal vagy irány, esetleg 
a szín minősége, de arról semmit sem tudok még. Olyasvalamire hason
lít ez, mintha saját magamat kötözném meg. Egészen belemerülök a fo
lyamatba, majdhogynem elmerülök már benne, s akikor jelenik meg az 
életmentő ösztön determinációja: menteni kell az élményt, a helyzetet. 

KL: Szükség van-e mindig egy ilyen végső konzekvenciára már a kez
detnél, tekintettel arra, hogy nem vagy ösztönös, hanem éppen tudatos 
alkotó* Szükség van-e egy ilyen álláspontra minden egyes mű, ciklus 
vagy esetleg az „életmű" vonatkozásában is? 

ÁJ: E z az álláspont, de az alkotás is hazárdjátfákhoz hasonlítható, 
ill. kihíváshoz. Inkább kihíváshoz . . . Létezik itt egy virtusnak mondható 



Ács József: önarckép helyett 



dolog. H a már létezünk, manifesztáljuk létünket egy virtusban. A kér
dés: bukás vagy siker? 

KL: Feltételezhető, hogy minden művészi tevékenység improvizáció. 
Milyen viszonyban áll alkotói tudatosságod a konkrét, technológiai elkö
telezettség célszerűségével? 

ÁJ: A tudatosság azzal jár, hogy már eleve vállalom a nehézségeket. 
KL: Nehézségeket? A téma értelmében vagy ...? 
ÁJ: Mindenben. Lehet a téma értelmében is, d e . . . Jelenleg nem fog

lalkozom formai kérdésekkel, ám ezt korábban sem tettem. Amennyiben 
érdeklődésemben mégis előfordultak formai kérdések, azok rendszerint a 
kortárs művészetben alakultak ki , azokból az irányzatokból, amelyek 
szélesebb hatásúikkal hozzánk is eljutottak. Ezzel kapcsolatban sokszor 
úgy látszott, hogy kész dolgokat követünk, amelyeket mások imár meg
csináltak. Azoknak itt provinciális vonásai is vannak, tehát mi epigonok 
vagyunk . . . Ettől a tehertől kellene megszabadulni. 

KL: Itt azonnal felmerül az eredetiség kérdése. A tárlaton említetted, 
hogy pl. egyik alkotásod témáját Mondrian geometriájához kötötted. 
Tehát adott, kész képletet használtál fel. Ezek szerint a közvetlen érte
lemben vett eredetiség csak másodlagosan foglalkoztat, csak funkcioná
lisan, s az „eredetiséget" másként értelmezed: a hozzáállásban, ill. az 
etikában. 

ÁJ: Az eredetiséget az általánosból vonom le. Elsősorban a hozzáállást 
tekintem fontosnak, de semmiképpen sem a stílusjegyeket. Mellékesen, 
jöhetnek a stílusjegyek is eredetien, de azt iméllékjelenségnek tekintem, 
kísérőinek. E z ellen talán nem is lehet kifogást emelni, mivel megszaba
dultam attól, hogy a stílusban legyek eredeti. Sokkal lényegesebbnek tar
tom az egész hozzáállást az élethez, környezetünkhöz, miközben állan
dóan új szemmel látjuk önmagunkat, új módon köamyezetünket. E z a 
legfontosabb. 

KL: Akkor talán azt állapíthatnánk meg, hogy egy-egy kép önállóan 
nem mutatja meg alkotói világod „egészét". A filozófia, a látásmód
beli egységet a művek együtt teremtik meg, hiszen minden alkotás más
más képletből meríti formai jegyeit. Csak az „egész" jelölheti azt az ere
detiséget, amelyről szó volt. A képeknek, festményeknek nincs egyedi 
értékük. 

ÁJ: Igen. Egy-egy kép önmagában keveset mutat, ám egy sorozatban 
a képek „kiegészítik" egymást. Minden festménynek, a sorozat összete
vőinek más-imás vonása van. Azt mondhatnám, együttesük, mint egy 
kórus. Az együttesben nagyobb az áttekinthetőség, a mű itt eszmei táv
latot kap, amelyet egyfelé nehezen meghatározható esztétikum kísér. 
Az együttes jelleget jelöl. Van optimizmusa, de borúlátása is ebben az 
ütemszerű változásban, ebben a furcsa harmóniában. E z a jelleg tájunk
hoz, tájunk embertípusához is hasonlítható, tehát a vaskossághoz, az ele
gáns megjelenéstől való óvakodáshoz. Természetesen, spontán módon kell 



megmutatkozni, még akikor is, ha ez kissé előnytelen. A megnyilatkozás 
inkább etikai, mint esztétikai természetű, de e két dolgot nem érdemes 
különválasztani. A környezet szolgálatával, igényeinek ellesésével vagy 
megérzésével alkotásom nagyobb töltetet kap, 'mivel beletartozik a kol
lektív érzelmi világba. Mindez azért van így, mert az ember nem akar 
egyedül lenni. 

KL: Lehetségesnek tartod-e ma a romantikus kivetítődést a tájélménybe, 
a közvetlen hozzáállást a tájjelleghez mint létélményhez? 

ÁJ: Romáintikusan nehéz . . . 
KL: Nem a táj „művészi" reprodukálására gondolok, hanem arra az 

alapindítékra, amelyre alkotásmódod is támaszkodik. 
ÁJ: A romantika sokszor összetéveszthető az utópiával is. Lehetséges

nek tartom áthozni a múltat a mába, a mából is vissza lehet vinni va
lamint a múltba. Számomra mégis a pillanat átélése, élménye a lényege
sebb. Hogy mi történt — az a múlté, a történelemé, az már nemigen 
lehet életszerű. Az alkotás szempontjából az a fontos, ahogyan ma csi
náljuk, éljük az életet. Tehát nem a stílus a lényeges, hanem az a mód
szer, ahogyan képesek vagyunk élni az életünket. 

KL: Tehát párbeszéd a lét aktuális pillanatával. 
ÁJ: Mindenképpen. 
KL: A párbeszéd mindig egy viszonyt jelent. Hogyan látod műved, 

életműved „monumentalitását"? Jelen van-e alkotásaidban egy belső in
díték, afféle „monumentalizáló" indíték? 

ÁJ: Igen, de csak egy akció értelmében — arra örökösen szükség van; 
a cselekvésre . . . a „pillanatra" . . . 

KL: „Pillanat" és monumentalitás; hogyan lehetséges e két ellentétes
nek látszó „állapotot" koordinálni? 

ÁJ: E két dolog természetesen összeférhetetlen, de éppen ezért néz k i 
utópisztikusnak az egész . . . Monumentális annyiban lehet az alkotási 
folyamat, amennyiben kiállást jetlent valami mellett. 

KL: A sok „aktuális pillanatnak" egy folyamatban való átvitele. 
ÁJ: Csak ilyen értelemben lehet monumentalitásról beszélni, egészen 

függetlenül attól, hogy vannak nagyméretű vásznaim is. 
KL: A „művész dolgát" mint közvetlen elkötelezettséget értelmezed, 

innen képeiden az ipari, a mezőgazdasági, a technológiai jelek. Ez etikai 
hozzáállást jelent; kötődést? 

ÁJ: Máshoz is kötődhetek. Pl . a kultúrtörténeti motívumokhoz. Mun
kásságomnak van egy ilyen szakasza is. Máskor gazdaságpolitikai kérdé
seik ihlettek, vagy a földrajz s egyéb is. Most, ül. huzamosabb ideje már 
a nagyüzemi mezőgazdasági termelés témájával foglalkozom tudatosabb 
formában. Erre a zentai művésztelep és az A I K együttműködése adott 
lehetőséget. A beindítás annyiból áll, hogy az A I K közli évi program
ját — az első helyen álló „témát". A szakemberek elmondják, ami ezzel 



kapcsolatos, a festđk, s magam is, ebből valamennyit felhasználunk, át
veszünk, és ez munkáinkon később bizonyos nyomot hagy. Amim a tár
latomon is látható, ez az „együttműködés", az utóbbi néhány évben, 
képeimen felismerhető tartalmiakat eredményezett. 

KL: Teljes azonosulásról van szó, vagy csak formairól; túl kell-e lep
ni az adott termelési rendszer konkrét motívumain? Pl. egy öntözésnél 
használatos csőrendszer modellje csak alapmotívum, vagy más is — 
van-e „felépítménye"? 

ÁJ: A kukorica, a paprika stb. termelése ebben az esetben is csak 
technikai kérdés. Az ebből való kiindulás azonban egy belső technikát 
jelent. Nem lehet öncélúan termelni, ahogyan a művészet sem öncélú. 
Alá kell vetni valaminek, az emberek érdekeinek, amelyek a termelésben 
ütköznek meg. E z egy kritikai álláspontot eredményez. Nem a gazda
sági kérdéseket festem meg, hanem lélektani, emberi, társadalmi, érzel
mi vetületeiket. A termelési viszonyok érzelmi, hangulati alapon tük
röződnek az emberek közérzetében — ez a visszatükröződés alkotásaink 
tulajdonképpeni tárgya. 

KL: A „visszatükröződés" fogalmát nyilván csak feltételesen említed. 
ÁJ: Visszatükröződés? A létünk most éppen így jelenik meg. Tehát 

van objektivitása. 
KL: Hogyan látod a racionális-irracionális szövődményét, megjelení

tését alkotói világodban? 
ÁJ: Az enyémben? . . . Pl . a mlértanilag meghatározott szögjletes és a 

szabálytalan vonalak valamint körök, ill. inkább szabálytalanságok 
komponálásában. A választás automatikusan történik, miivel egyszerűen 
nem tetszik a kép, ha nincs rajta egyenes vonal vagy szöglet valahol, de 
a szögletekkel túlzsúfolt kép sem tatszik. A szögletek közé be kell épí
teni valamit, mondjuk valiamilyen rendbontó dolgot. 

KL: Tehát mégis fontosnak tartod a közvetlen vizuális élményt? 
ÁJ: A vizuális élmény fontos, de nem a legfontosabb. Függetleníteni 

is lehet, ám nincs sok értelme. Nem vagyok híve az öncélú, fonmaliszti-
kus művészetnek, amely magas régiókban járva nem törődLk követhető
ségével. 

KL: Ezt, úgy látszik, mégis minden alkotó, legalábbis munkásságának 
bizonyos szakaszában, szükségszerűen megteszi. Bizonyára te is tettél 
ilyen kirándulásokat. Csak a tapasztalatszerzés kedvéért? 

ÁJ: Hogyne .tettem volna. Különösen akkor, amikor az absztrakt mű
vészet hullámai vonultak végig művésztelepeinken s egész művészetünk
ben. Akkor úgy éreztem, hogy az absztrakcióra feltétlenül szükség van. 
Tisztán formaiisztikusan láttam, el kellett sajátítani az elvont 'gondolko
dásmódot. A technika, a tudományok állása megkívánt egy egészen más 
gondolkodásmódot. Azt egyszerűen meg kellett tanulni. Az utat arrafelé 
azt absztrakt művészet mutatta meg. Nagy híve voltam. 

KL: Bizonyára már akkor is látható volt, hogy a ma művésze aligha 



teremthet formális eredetiséget, hiszen a művészet megszabadult minden 
kötöttségétől. Ám ha a „magatartásra" gondolunk, látható lesz az ere
detiség, ami a szintetizálásra való képességben, ill. e képesség fokában 
mutatkozik meg. 

ÁJ: Igen. De ez a szintézis egy automatikusain kialakuló dialóguson 
át valósul meg. A dialógus kedvéért mindig engedményeket kell tenni. 
De hogyan? E z a kérdés az „amatőrizmus", ilil. a „profiizmus" viszony
lataik is érinti. 

KL: E különbséget nem a külső világ hozza létre, hanem az alkotó 
szenzibilitásának szélessége, életérzése, életmódja. Lényegében minden al
kotó valamiben amatőr, és ez fordítva is fennáll. 

ÁJ: Egyszerre kell lennie mind a kettőnek. 
KL: Mégis, a nagyon is szakosított világban szükség van státuskate

góriákra. Nem nyomasztja ez a művészt, a művészetet? 
ÁJ: Nem. Nem nyomasztja. . . Persze, nyomaszthatja, terhelheti, de 

ezt köteles vállalni. Az „amatőr" alatt nem minőségi különbséget értek, 
hanem a frisseséget, elsősorban a szeretet szintjét: a vágyódást. A „pro
finál" a legnagyobb veszélyt Sokszor a túlzott technika, a gyakorlatias
ság, az „árutermelés" jelenti. 

KL: De lehetséges-e „árulni", eladni az „esztétikát"? 
ÁJ: Igen. A vásárlók is megszokták már a modernista képeiket. Vá

sárolják is ezerféle változatban. 
KL: Nem lehet valami felemelő érzés az elkötelezett alkotó számára, 

ha képei ilyen úton dekoratívvá válnak egy nem önállóan választott fa
lon, térben, egy ismeretlen szoba távoli világában. Annál is inkább, hi
szen az alkotási folyamatot tartja fontosnak, és ezt egy-egy kép, önmagá
ban, nem jelöli. Hogyan viszonyul az elkötelezett alkotó az ilyen tény
szerűségekhez? — egy festmény egy idegen, világának ellentmondó falon? 

Á]: Sehogy sem. Egyszerűen nincs megoldás. Nem élhetünk a társadal
mon kívül; egyik lábbal dtt, a másikkal ott. Szükség van a komipromisz-
szumra. A megoldást abban látom, hogy nem a művészetből kellene meg
élni, hanem valamilyen más munkából. Művészet mindenütt . . . Élművé-
szekre csak mint útmutatókra lenne szükség: jó pedagógiával irányítani 
az egész művelődést. Szükséges, hogy az alkotónak hatása legyen, de ezt 
nem kellene fetisizálni. A fetiisíizálás minden alkotómunka legnagyobb 
ellensége. A "mindennapi életben jó művészetre van szükség. 

KL: Ebben a helyzetben azonban merően megváltozna a művész sze
repe. Mi történne az alkotói identitással, magatartással? 

ÁJ: Az alkotó szerepének morálisan kell megváltoznia. Nem állhat a 
társadalmon kívül. Most anyagi érdekek kötik a társadalomhoz, és 
szerintem szerényebb is lehetne, normálisnak tekinthetné, hogy olyan em
ber, mint a többi, azzal a különbséggel, hogy állandóan inventív, felfe
dező . . . Így van ez az élet más területein is, bár bizonyos, az allkotónak 



egyéb szükségleted is vannak, s ezért én nem a valamitől való „megfosz
tásról" beszélek, nem is afféle egyenlósdiről. 

KL: Nem tartod-e veszélyesnek, ha a művész konformizálódik? Hi
szen az alkotó bizonyos értelemben arra is hivatott, hogy sajátos módon 
éljen. Az „egzisztenciális" körülmények kiegyenlítődésével csökken, el
múlik az intenzitás ... 

AJ: E z a veszély fennáll, csakhogy ezt nagyon egyszerű kimondani, 
d e . . . 

KL: Te is azt állítod, hogy a művésznek vállalnia kell életmódja ter
heit. Az állandó nonkonformista feszültségeket is. 

ÁJ: Feltétlenül vállalnia kell ezeket a nehézségeket és terheket, mert 
különben a művész ellaposodna, csak a maga javát kívánná. Nem szabad 
elkerülni a fájdalmat. H a a művész megkerüli a fájdalmat, akkor leg
feljebb sima életet él, de nem valószínű, hogy művész tud lenni, vagy 
művész tud maradni. 

KL: A tájélmény mélyen áthatja műveidet. Hogyan látod művészi iden
titásodat a művészet aktuális pillanatában? 

ÁJ: Hát egyszerűen „örömmel" szeretnék szolgálni a környezetem
nek . . . Hozzáál lásom.. . Nem tudom, miikor szakadt meg valami az 
én tartalmaim és a művészet aktuális pillanata között. Földműves mű
vészet — ilyen nem létezik. Van ipari művészet, a földműves művészet 
fogalma nem használatos. A szakadás úgy látszik már korábbam meg
történt. Talán Francois Milllet művében. 

KL: Reproduktív, nem konstruktív hozzáállásra gondolsz? 
ÁJ: Miilet bevitte a művészetbe a szent munkaszeretet. Azt, ami oly

annyira jellemezhette az akikori francia paraszti életet. Erényeik tükrö
ződtek művészetében, a szegénység, a föld alázatos szeretete. Az An-
gelusra, a Kenyérre, a Kalászszedőkre gondolok. A közvetlenül adott 
témából indult ki , a fény s az árnyék „tájbeli beüleszkedéséből". Művé
szete mindenestől a paraszti életszemléletből eredt. 

KL: Tehát romantikusan szereted a földet, függetlenül elvont, konst
ruktív szerkezeteidtől... 

ÁJ: Valamennyire talán. Nem mondhatok semmi bizonyosat. Minden
esetre hovatartozásom nagyon fontos. Nem vagyok „nemzetközi", ide 
tartozom. Valahová csak tartozik az ember. Itt van például az expresszio
nizmus. Perneck, a flamand, a belga expresszionisták. Művészetükben 
szintén jelen volt a táj, a paraszti élet, mégpedig a húszas évek nagyon 
komor világában. Később ez a téma csak fragmentumokban fordul elő, 
de a földművelést mint nagyüzemi termelést a festészet nem ismeri. 

KL: Legújabb tárlatodon a formai eszközöket szinte teljesen minima
lizálod. Képeidnek nincs „reprezentatív" jellege. Az egyik képen pél
dául igénytelenül felragasztott fotókópia-kollázs látható. A másik fa
lon viszont a fényképek. Miért láttad szükségesnek e kettős felállítást? 

ÁJ: A változatosságról van szó. Ugyanazon kérdésre minél változa-



tosabban felelni. Különböző médiumok különböző jegyeket hordoznak. 
E z a tárgyon is változtat. A fénykép magas fényű, a fotókópia nem 
olyan. Anyaga másmilyen, egyben ipari természetű, s tömegesen is 'ké
szíthető. 

KL: A modern művészet többször elszakadt a festménytol, majd ismét 
visszatért hozzá. Szükségesnek tartod mellőzni a „festményt" a képi ki
fejezésben? 

ÁJ: Nem. Nem okvetlenül. E z anyagi kérdéseket is érintő dolog. Szá
momra még mindig legegyszerűbb festeni; legalábbis technikailag. De 
ennek megvannak a korlátai is. 

KL: A festmény a „mesterség" szempontjából determinálja a művészt. 
A mai művészetben korántsem, tartják jelentősnek a „mesterséget". 

ÁJ: Nem. Valóban nem tartják jelentősnek. A „mesterség" eluralkodá
sa veszélyt jelent. Én mindig a „mesterség" perfekciója ellen szóltam. 
Nem lehet azonban elhanyagolni a mesterséget. Csakhogy én e kifejezés 
alatt az előkészületet értem, a gondolkodást, az érzelmi világ bővítését. 
E z az igazi „mesterség". Tehát nem a kivitelezés a „mesterség" mutatója, 
inkább az egész folyamat előkészítése. A mű filozófiai helyzete. Honnan 
kezdeni? Ne legyen semminek se csak egy gyökere. Több forrásra van 
szükség. Nemcsak kifelé kell megküzdeni a szabadságért, hanem befelé 
is. A felszabadulás csak aíkkor történhet meg 'kifelé, ha belülről is meg
történik. Gsak ágy. Az ötletek munka 'közben születnek. A folyamat szüli 
az alkotást és a formai megoldásokat is. Semmit sem lehet élőre k i 
spekulálni. Csakis a gyakorlat tud valamit megvalósítani. Amikor egy 
valóságos párbeszéd jön létre a fizikai és a lélektani között. Ott tör
ténnek az érdekes, a döntő dolgok. 

KL: Életművedben több folyamat szintézisét ismerhetjük fel. Kiépül
het ebből az életmű monumentalitása? 

Á J : Mindig meg tudtam változni. Kezdetben a változás legfőbb oka 
az volt, hogy nem festettem, nem rajzoltam folyamatosan. Mással fog
lalkoztam. Gyakorló pedagógus voltam, majd újságíró. Mindig másból 
kellett megélnem, tehát csak szabad időmben festhettem. Vagyis állandó 
megszakításokkal. Amikor újrakezdtem, nem tudtam folytatni, s mindent 
kezdtem elölről. Mindig elölről kezdtem a dolgokat. A háború előtti 
diákévekben a posztimpresszionizmust követtem a két háború közötti 
művészet hatására. E z nálam a háború alatt is folytatódott. Ezután egy 
líraibb szakasz következett, majd a felszabadulás után a realista festészet 
a művésztelepek munkájának kialakulásáig. 1956 után értek el hozzám 
az új áramlatok. Csakhogy ezeket már korábbról, Belgrádból ismertem. 
Még gimnazistaikoromban nagyon szerettem Kandinszkijt, akit valami
lyen művészeti lexikoníból ismertem meg. A belgrádi művészképző iskola 
és az akadémia annyira a müncheni konzervatív szemlélet alapján műkö
dött, hogy szinte semmi lehetőséget nem adott a modem művészet megis
merésére. Később mindezt el kellett felejteni, le kellett győzni. Háttérbe 



kellett szorítani a hagyományos rajzot is. Már Milunoviénál, az aka
démián, problémák mutatkoztak: hogyan feledni a hagyományos raj
zot? Amikor másodszor tettem felvételit az akadémiára, Milunovié az
zal kezdte, hogy az előző tanulmányokból mindent el kell felejteni. Ott 
is mindent elölről kellett kezdeni. Később az absztrakt expresszionizmust 
követtem. Amerikában 15 évig tartotta magát, s nagy hatással volt az 
európai képzőművészetre is. 

KL: Elég különös, hogy éppen napjaink művészete tér vissza valami 
hasonló kifejezésmódhoz. 

ÁJ: E z nagyon érdekes. De van rá magyarázat. A világban végtele
nül drámai dolgok történnek, s az alkotók újból egy expresszioniizmusba 
menekülnek, abban keresnek kiutat a káoszból. 

KL: Ügy tűnik, a festményhez való visszatéréssel a festők az elveszí
tett identitást keresik. Ezért lépnek fel a literatúra nevében a technika 
ellen. 

Aj: Az én világom nem mondható egészen literárisnak, bár ez is jel
lemzi. Legalábbis részben. Az azonban biztos, hogy az alkotó végső so
ron menekül a technikától. Felismertük, hogy az ipar s a technika sok
sok szerencsétlenséget hozott; kényelmet, d e . . . A század elején a konst
ruktivisták éppen a technikai vívmányokért lelkesedtek. Mindent attól 
vártak. Azt gondolták, hogy a mechanika mindent megold a társadalmi 
fejlődésben, a többi csak a hatalom megszerzésének kérdése. Most a me
tafizika szeretne visszatérni a művészetbe. Ezt én is szeretném. De nem 
eléggé világos, hogyan lehetséges. Szeretnénk (megtalálni egy biztos pon
tot, mert minden rettenetesen bizonytalanná vált. Nincsenek biztosan álló 
pontok. Még talán azzal is megelégednénk, ha beláthatnánk a mozgó 
pont pályájára. De ez is elég gyanús. A fix pont keresése most utópiszti
kusnak látszik, Nem létezik fix pont. Ehhez fűződik az új metafizika: 
megállítani a mozgást, csak egyetlen pillanatra — hogyan néz k i onnan 
az íi!etünk? 

KL: Ez is oka lehet, hogy a festők — a különféle médiumokban való 
tobzódás után — visszaállnak a képhez? 

ÁJ: E z azért nem egészen általános folyamat. Azért történhet meg, 
mert a „kép" jól bevált. Mindenben vannak visszafordulások. De nem 
nagy dicsősége a kornak, hogy restaurálni akar. 

KL: Az új médiumok akárhány lehetőséget rejtenek is, nem tudják 
kielégíteni az ember elvárásait az élettől. 

ÁJ: Először is azért nem, mert a túlságosan gyakorlatias életre taní
tanak, az embernek viszont szüksége van a mélységeikre. Az embert ál
landóan az élet és a halál gondolata foglalkoztatja. A technika — szem
fényvesztéssel — egy időre képes elfeledtetni velünk ezeket a 'kérdéseket, 
de nem kínál megoldást. Főleg most nem. Mintha az emberiség legna
gyobb része nem akarna tudomást venni a bajokról, napjaink szörnyű 
tragédiáiról. Az ember egyszerűen izolálja magát. Nem vesz tudomást a 



lét .alapvető (kérdéseiről. Ebben a technika nagyon vétkes: elősegíti, hogy 
az emberek ne gondolkodjanak, ne érezzenek. 

KL: A művészet azonban mégiscsak illúzió... 
A J : Ügy van. Teljesen hasznavehetetlen. Legfeljebb afféle gyakorlótér: 

hogyan is kellene csinálni az életet? . . . A művészet gonoszsággal is jár, 
sok gonoszsággal. Kevés üdvösséget nyújt. A művészet a „széppel" fog
lalkozik, nem pedig a „jóval". Függetleníti magát az etikától. Létezhet 
öncélú művészet, de csak addig, amíg nem jelentkeznek a válságok s 
nem döbbenünk irá, hogy az alkotásból hiányzok az etika. Akkor etiká
val telítődünk, elegünk van a művészetből. . . Nem éltem szép életet. 
Szerencsém volt talán, hogy bizonyos értelemben naiv vagyok, hiszé
keny, könnyen lelkesedek. Ma ez hiányzik belőlünk nagyon. A lelkese
dés. Az egyszerű dolgokért. Csakhogy én eléggé magányosan éltem. 
Rendre akkor csináltam valamit, amikor még nem kellett volna. Mindig 
5—6 évvel korábban. Gyakran megjegyezték: „Miért nem festesz úgy, 
mint öt évvel ezelőtt?" Pedig ugyanazok öt évvel ezelőtt sem törődtek 
velem. Vagy akkor is ugyanazt mondták. Nem is vásároltak tődem. Pe
dig meg kell élni. Be kell szerezni az anyagot. 

KL: Mit ,yad el" a festő, a nevét vagy a művét? 
ÁJ: Tőlem inkább a szórakoztató jellegű műveket vásárolták. Az ilyen 

alkotásokat megalkuvásból, szórakozásból festem, néha viszonylag ma
gas mesterségi szinten. Kedélyesség, játék — néhány napra. Ezt el lehet 
adni. Másként áll azzal, amikor azonos vagyok önmagammal. Azt sóik
kal nehezebb eladni, óriási a konkurrenoia. Nagyon nehéz a kreativitás. 
Pedig annak van értéke. K i kell várni, kiprovokálni, krízishelyzeteket 
kell teremteni. Krízishelyzetek nélkül nincs megoldás. Szépszerével nem 
tudom „rábeszélni" magam valamely találmányra. Semmit se tudok ten
ni, csak akkor, ha a belső helyzetem kritikus pontra ér. Nagy motivá
cióm a filozófia. Miből eredhet a világ dualizmusa? 


