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APRÓ A L K O N Y A T 

Az apró alkonyat volt egyetlen tulajdona b. ferencnek 
aki egy szombati napon újvidéken 
ötven-egynéhány bölcsészhallgatót vizsgáztatott 
hogy utána későn született kisfia 
b. zsolti születésnapi ünnepségére siessen 
az apró alkonyat követte b. ferencet 
miközben ő passat márkájú gépkocsiján 
száguldott a pannon vízión át 
hogy a kísértetvárosba jusson 
melyet láthatatlan szögesdrótok 
választanak el a külvilágtól 
végül áttört rajtuk nem érezve az áttörés iszonyatos erejét 
entelecheiától szuszogva ért a küszöb elé 
s miközben ebédelt — két semmirekellő vendég társaságában 
akik később halálával hencegtek — 
minden bizonnyal 
értelmetlen rohanására 
és a kis zs. születésnapjára gondolt 
a borospohár után nyújtotta kezét 
hogy kikapcsolódjon a süket duma után 
s mikor a pohárhoz ért 
kinyílott tenyeréből az apró alkonyat és elnyelte 
telefonon értesültem b. ferenc haláláról 
éppen amikor ne félj 
itt vagyok 
című kötetem állítottam össze 
azt hiszem olyan rettenetes volt 
hogy b. ferenc se hitte volna el 



önnön halálhírét 
aztán soká hallgattak az asztalon a papírlapok 
a költészet tárgytalanná vált 
a róla kiejtendő szavak 
megalvadtak a fogsorok közt 
és senki sem akarta kimondani őket 
két nap múltán miközben arról vitáztak 
hogy díszsírhelyen temessék-e el 
miközben a kisemberek a személyiségről rebesgettek 
aki a legalkalmasabb lenne arra 
hogy gyászbeszédet mondjon fölötte 
miközben e bestiális város falainak 
minden réséből valami meleg szél fújdogált 
azoknak megsárgult fogai 
kiknek sosem volt okuk a küzdelemre 
győzelemittas vigyorba merevedtek 
amíg a cserepek alatt nem akart elhervadni a virág 
amíg az ő háza körül nem akartak elhallgatni a fák 
amíg a belgrádi bölcsészettudományi kar professzorai 
és az újvidéki bölcsészhallgatók még mindig hketlenül 
és kenetteljesen sündörögtek 
a kislány «a kisfiú és egy asszony néhai b. ferenc családja 
megpróbált kimozdulni a kővé vált fájdalomból 
kivonult a díszőrség melyet a város díszpolgárai alkottak 
és azok akik megtiszteltetésnek érzik 
hogy itt élnek 
a gyászbeszédekben fogadalmak hangzottak el 
segíteni fogunk a szeretet és a bölcsesség nevében 
melyet néhai b. ferenc hagyományozott ránk mindörökre 
és hasonlók 
közben egy külvárosi óvodában 
az óvónő polgártársainak minden bestialitását 
és képmutatását magába gyűjtve arról beszélt a szülői értekezleten 
hogy milyen kitűnően felkészítette gyermekeinket az iskolára 
hogy nekünk kedves papáknak és mamáknak 
büszkéknek kell lennünk 
s amikor b. ferencet 15 nulla nulla órakor 
koporsójában a sír felé vitték 
istenemre mondom 
az óvoda ablakából észrevettem 



.hogy a fáik között valami sötét szél süvölt 
s tudtam — ez az apró alkonyat 
mely az ő tenyeréből szabadulva tovább dübörög 
s amikor 15 óra 30-kor a sírba helyezték 
az alkonyat ismét (bejött az óvoda ablakán 
betört egy üveget és eltűnt 
fekete gyászom 
barátom összeszorított öklébe préselődött 
barátoméba aki b. ferenc temetésén várt rám 
a kék szemű b. ferenc most bizonyára 
dosztojevszkij .poétikájának antinómiájáról 
fehér ferencről és heller ágnesről tárgyal 
ott valahol 
marcuséról és az egydimenziós emberről beszél 
s esküszik rá hogy minden filozófus költő 
fejből szavalva 
hol magyarul hol fordításban attilát, sándort, endrét, miküóst 
keresztje fölött magányosan és összekuporodva 
az apró alkonyat 
egyetlen igazi beszédtársa 
nem hagyja el. 

CÍM H E L Y E T T IS ÁLLHATNA: 
ÜDVÖZLET A S Z A B A D K A I SUGÁRÚTRÓL 

1 
amikor a körből labda lesz 
és hány körre van szükség egy olyanhoz 
mely gurulni is tud 

2 
hogyan ugrani s ne maradni egy helyben 
létezik-e a nesztelen elszakadás művészete 

3 
kilencéves voltam amikor meglhúzták 
az első vonalat a fekete fürdő és az epreserdő között 
és azt mondták: itt lesz a sugárút 
hatvankettőben miközben írásbeliit írtam 



szerbhorvátból néhányan lefényképezkedtek 
az első toronyház előtt 
már akkor fű sarjadt a köveik közül 

4 
ma mélyen önmagálba kuporodva 
haraggal, hamis prófétákkal, messiásokkal és szélhámosokkal teli 
csupán holdfénnyel megvilágítva és ködbe zárva 
valaki azt hihetné ez a menekülés útja 

5 
a toronyházakba emberek nőnek bele 
a házakból nem nő ki semmi 
a kézben tartott kenyér önmagától gyúródik 
az időhöz nem alkalmazkodó sebesség állapota 
itt fájdalmat okoz 

6 
hallgatás a lény háza nem a szó 

7 
honnan tudod hogy az éjiszakát reggel követi 
miiből tudod hogy élsz 
nincs egyetlen valamirevaló bizonyíték sem 

8 
á padok mögötti lámpák ma íme 
maguktól gyulladnak ki a bőr érintésére 

9 
a jó izzadságszag és a lotion after shave 
lábak alatt az ég a fűben 
a magányosság egy pillanatra öntudatlan lesz 
s mintha a villamosok ismét közlekednének e városban 

10 
egy lábnyomban a nedves homokon 
kalácsok maradtak s egy gyertyánfa4ány 
elvesztette masniját 



11 
minden ablak mögött valaki beszél 
összekuszálódnak a tévék és antennák a szomszéd 
behatol a szomszédasszonyba közben egy gyerek 
a mellettünk levő házban kikiriki vajat ken a kenyérre 
valaki diót ropogtat az albérlő pedig suttyomban 
lesompolyog a pincébe hogy utánanézzen fajgalaimibjainak 
az asszonyok szégyenkezve vallják be férjüknek az elmúlt napot 
homokot, penészt ós rozsdát mosva emlékeiről 
egy öreg üldögél magányosan az ablak közepén 
akár valami üres csantú; madár 
a rőt hajú színésznő lemond médeiáról colombina kedvóért 
valaki éppen elválik valakitől s a gyermekhancúrozástól 
bemélyedt homok .boldogan keveredik a homokkal 

12 
a sugárútlakó gyűjtögetni kezdi öregjeit 
a nyugalmazott orvosokat bonvivánokat mérnököket 
művészeket címfestőket tárcaírókat ügyvédeket és portásokat 
most szabadidőben bővelkedve tömörítik soraikat 

13 
s elölről kezdődik ismét egy új kör 

14 
mi volt itt vajon a sugárútlakó előtt 

15 
talán valaki kertjében állunk 
nesztelenül átlépünk valaki kerítésén 
átjárunk a vert falakon 
valaki elől eltakarjuk a városháza toronyóráját 
valakit legédesebb álmából riasztunk fel 

16 
alszanak ma éjjel a sugárútlakók gyerekei arról nem álmodva 
hogy valaha a régi gyerekeknek épp ezen a helyen voltak 
meghitt zugaik ahol nőttek dominóztak ahonnan a 
fekete fürdőbe jártak fehérre fürödni maguk 
vízzel és szappannal míg más gyerekek a vasúti síneken rohangáltak 



a sódéiba bukva tele forradással aztán összetalálkoztak 
ismét az iskolában és most találkoznak újra ifjúságuk végén 
s a sugárútlakók kezdetén 

17 
ma éjjel elhagyom a toronyházak ablakait 
nem hagyom hogy újabb fogai nőjenek a magánynak 
elmegyek oda ahol anya tréfáiból és apa esti meséiből 
titokban én magam elkezdődtem 
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