
KLÜTAIMNÉSZTRA 

M A R I J Á N M A T K O V I Ć 

Sötétség. Csend. Ahogyan a színpad fokozatosan világosodik, egy-
re kivehetőbb a különböző hangokból összeálló színtelen beszéd; a 
valójában egymáshoz nem is fűződő csonka mondatok tátongó, 
kongó szünettel peregnek a térbe, mindent betöltő szorongással: 
— Fut, akárcsak ia fúriák e lő l . . . — Üldözik a dühödt patkányt . . . 
— Megölik, mielőtt még ideér . . . — E l j u t . . . — Arcátlaitiság, hogy 
ilyen esetekkel zaklatnak. . . — Királyok, ingyenélők ügye i . . . — 
Jód felültettek minket, ő el se jön . . . — Eljön — ő , a király
n é . . . — Asszony is, gyilkos i s . . . — K i az, aki nem öl, ha vé
denie 'kell a hatalmát? . . . — Megmenteni a szerelmét...? — 
Csönd! — Mükéné bírái, készülődjetek! Közeledik! 
A színpad szürkeségéből kiválik hét hatalmas, lapos, hamuszürke 
arc: hét álarc. A középső maszk előtt két keresztbe tett díszes lán
dzsa. A színpad hátterében a mozdulatlan álarcok félkörben he
lyezkednek el, a nézőtér közönségével mintegy arénát képezve, 
amely immár a mükénéi királyné utolsó küzdőtere. Ő még nincs 
a színen, de már hallani az eszeveszetten menekülő, gyors lépteket 
a sötét mükénéi királyi palota hosszú folyosóin. Riadt őzként me
nekül egy asszony: gyűlölettől elvakult bosszúállók tőrökkel haj
szolják: lábdobogás, fegyvercsörgés, győzelmi lihegés. Kiáltások: 
— Ide, Oresztész, itt bujkál . . . ! Nem itt, erre — láttam az árnyé
kát . . . ! Fogjátok ed a szukát . . . ! — Kaszaboljátok szé t . . . ! — 
Halál a paráznára! — A hitszegőre! — A buja dögre! — Halál! — 
Halál! — Halál! 
Az üldözők fülsiketítő lármája dagályként fokozódik. Tudják: jó 
nyomon vannak, a vadászat a végéhez közeledik, s az üldözött 
körül a gyűrű egyre szorosabb. A győzelmi mámortól megittasul
va, vérszomjas kiáltozásuk még akkor sem szűnik, amikor a néző-



tér sötétjéből űzött vadként befut a színpadra KLUTAIMNÉSZT-
RA — és arcra borul a megvilágított kör közepén, amelyet szinte 
teljesen beborít fekete palástja. Hiába rejtőzik: ostorcsapásként 
vágják szemébe a láthatatlan üldözök: 
— Halál! Halá'l! Halál! 
Mégis, úgy tetszik, a bosszúállók megtorpannak az aréna falánál, 
és az asszonyt, a mozdulatlan álarcokkal, a hatalmas arcokkal
kezekkel, mintha az időtlen csönd valami hatalmas, mély kútja 
nyelné el, melynek fenekén s fekete palástja alatt teste védtelenül 
remeg. És most teljes a csönd. Klütaimnésztra megdermed. Szünet. 
Majd amikor már elviselhetetlenül hosszúra nyúlik a csönd, Klü
taimnésztra lassan fölemeli fejét. Mint aki nyugtalan álomból éb
red, inkább csodálkozva, mint riadtan, megfordul, és az álarcokra, 
majd a közönségre, a valószínűtlen tárgyalóterem falaira tekint. 
Mielőtt még tudatosul tehetetlensége, a kétségbeesés ámításaiba 
menekül. 
KLÜTAIMNÉSZTRA: Ne, ne szóljatok semmit. Semmit. Talán a 
hallgatás, az egész világ (hallgatása adhat helyet a reményinek: nem 
történt semmi ! Az idő megállt, valahol, a még öntudatlan gyerek
korban . . . Talán . . . talán meg se születtem, és minden, minden 
csak álom volt, agyrém. . . És mindannyian színlelünk: ti a hallga
tag szigort, én a kiszolgáltatottságot e hideg síriban. A szerepek 
kiosztva, kezdődhet a játék! Halljátok? Kezdődhet — és ha be
fejezzük, odakint már bódító illatokkal a varázslatos kert, és Hel
lász végtelen kék ege! — Legyünk ismét gyermekek, mert hozzájuk 
még kegyesek az isitenek is! ök a felelősség bilincse nélkül é lnek. . . 
és csak ők lehetnek szabadok.. . (Elhallgat. Mintha utolsó szavá
nak visszhangját figyelné: ez a szó, akarata ellenére, visszatéríti a 
valóságba. És kémlelő tekintete most már nem az álmodozó gyer
meké, hanem a csapdába került, elfogott fenevad kétségbeesése, 
aki búcsúzik a palota minden kijáratától, ablakától, zugától — 
minden reménytől.) Ezt agyaltátok ki tehát?!! Ezt! A jeges hall
gatást, amellyel az őrületbe kergettek? — Akkor legalább kacagja
tok! Ujjongjatok! Hiszen most hallhattátok üldözőimet, akik fe
jemre áhítoznak! Nem is találhattak volna jobb szoligákat kanni
bál-lakomájukhoz! A hiénák is nevetnek: rajta, nevessetek hát! 
Előttetek a földön királynétok — mint féreg a láb előtt — vergő
dik tehetetlenül, s miközben lesitek zokogását, amely talán irga
lomra buzdíthat, hát miért is ne ragadnátok meg az alkalmat, hogy 
végre úgy alázzátok meg, ahogyan az a gyűlölethez, a rettegéshez 



a leginkább illő? Évek óta erre vártatok, belevénüketek, múmiák
ká lettetek a nagy várakozásban: 'hát most tessék, itt vagyok! Raj
ta! Üssetek! Vicsorítsatok mérges agyaraitokkal! Marcangoljatok! 
Bár fogatlanok vagytok, ikezdődjék a lakoma: perverz éhségetek 
áldozata immár megfosztatott minden lehetséges védelemtől, béna, 
ellenállni nem tud, főzve-sütve-tálalva itt áll a mohó gyűlöletnek, 
a mérhetetlen félelemnek. Kannibálok! Kannibál-város polgárai, ka-
nibál-rnítasz rabjai, kezdjétek hát a kannibál-munkát: királynétok 
vár! De nem hason fekve, mint a leseúrt gida, hanem íme, állva, 
dicsekedj etek csak, miként döntöttetek poriba! (Feláll, magára bo
rítja palástját: alakja karcsú, egyenes tartással figyeli a merev álar
cokat maga körül; többé már nem a riadt őz tekintete ez, hanem 
a mélyről, alig titkolt megvetésből fakadó, vad, dacos büszkeségé. 
Szünet.) Igen, ezek vagytok ti! Ilyenek is voltatok mindig: kegyet
len város törvényeinak és szokásainak süketnéma őrei, vak bírái. 
Mint ahogyan, nyolc évvel ezelőtt, amikor idejöttem, büntetésre 
készen álltam elétek, s kezemben volt a véres bárd! Tudtátok, kinek 
a vére szárad pengéjén — és aztán? Szótlanul, a bizonyosságtól 
rettegve vártátok, hogy magamat vádoljam! Féltem talán? Kímél
tem magam? Nem én kér.tem-e, hogy ítélkezzetek, mert megöltem 
férjemet, szeretett leányom, Iphigeneia gyilkosát? Sőt, azt mond
tam: megöltem a királyotokat! De ti? Mit számít néktek egy ki
rályi fő, légyen az akár Agamemnóné is, a ti kicsinyes nyugalma
tokhoz képest, amelyet biztosít e konok hallgatás? Bámultatok 
rám, veszetten a félelemtől és a gyűlölettől — és hallgattatok! 
Bölcs, alattomos bagjlyök! Akárcsak most! Éppen így! S mégis, 
mekkora különbség: ezt a hallgatást akkor szabad akaratom szerint 
ítélhettem meg: a harcosok, e lyuk ajtaja előtt, ahol hivatásszerűen, 
nemzedékről nemzedékre gyilkoljátok a törvényt, Aigiszthosz és az 
én katonáim voltaik, a mi testőreink! Ma pedig: ők leölvie... ha
lottak mind! Gyilkosaik itt rajzanak az ajtó előtt, hallom az üldö
zők lihegését, úgy érzem a bőrömön, mint a parazsat — és csupán 
azért nem rontottak be ide, mert a gyávaságotokban bizakodnak! 
Tudják: a hallgatás szentesíti majd oktalan, véres tettüket! Tudják 
ezt jól ők, és ti is, de én is! Nyomorúságos agyatokban a jogos és 
szent gyilkosságot már ki tervekétek! — Minek is beszélek? Miért 
nem követem inkább példátokat? De azért ne tartsatok naivnak: 
nem azért beszélek, hogy meghatódjatok! A részvét sem kell tő
letek! Talán csalk azt kívánom, hogy, megrészegülten félelmetek tői, 
én is összeszedjem a bátorságomat aíhhoz, ami vár rám. Mert a bá-



torság azdknak a gyávaságából táplálkozik, akiket megvetünk! 
Megnémultatok a rettegéstől! Mit gondoljon rólatok egy asszony, 
aki mindig kész volt az áldozatra? Akkor, a véres bárd láttán is 
hallgattatok — most is ezt teszitek: a mükénéi igazságszolgáltatás 
eme bölcs némasága nyilvánvalóan két gyilkosságot igazol majd az 
utókor előtt! Nem kettőt: hármat! A gyilkosságok egész láncolatát 
Átreusz komor házában! Mert ami gyilkossággal kezdődött, ho
gyan is fejeződhet be másként, mint patakzó vérrel? — Ahogyan 
most, úgy álltam itt előttetek tizennyolc évvel ezélőtt, de nem mint 
vádlott, hanem mint vádló, s bár még nem véres bárddal, hanem 
szeretett kislányom véres kendőjével!. És letérdeltem elétek, igen, 
ón, a kétségbeesett anya, akinek becsvágyó férje katonás gőggel és 
szeszéllyel feláldozta közös gyermekünket! Igazságot és bosszút 
akartam! Iphigeneiáért és magamért! Naivitás ez? Mégis — ó, ti 
néma, vérszomjas bírák! — gyáva hallgatástok még sohasem szí
totta az indulatnak, őrületnek és gyűlöletnek ilyen sötét, állatias 
tüzét, a gaztettnek ilyen bűzét, mint amilyen ez lesz, és bemocs
kolja, megfertőzi azt a tavaszi szép napot. Miközben én itt vagyok, 
ebben a kelepcében, amelyből csak egyetlen kiút van, Aigiszthosz-
ra is lesben állnak a gyilkosok. És minden kidolgozva a legapróbb 
részletekig: a ifiú megöli anyját, egy hisztérikus., féltékeny leány 
gyűlölete pedig eszelős bosszújának diadalát ünnepli — és a sze
relem, amelyről nektek, foghíjas őréi az igazságnak, fogalmatok 
sincs, a szerelem, amely az utóbbi években szelíd és ragyogó 
fényével oly csodálatosan megszentelte a gaztett, árulás, bosszú és 
őrület eme átkozott fészkét — igen, ez az egyetlen fény ebben a 
sötétségben, de ezt is kegyetlenül vérbe fojtják, megbüntetik, leköp
dösik, megbecstelenítik és megrágalmazzák örök időkre! Valóban 
azt hiszitek, e folyamatnak semmi következményét nem kell vállal
notok? Vagy talán mégis mardossa lelketeket a gyanú, hogy előbb 
vagy utóbb kihúzhat valaki a napfényre benneteket e sötét barlang
ból, e mükénéi pincéből, és akkor a iegsíribb hallgatás se menthet 
meg senkit. Elégtek a napon, mint a szalmabábuik! — (Szünet.) — 
Nem, nem azért jöttem, hogy irtózatot keltsek! Még kevésbé rész
vétet! De még csak szavakat sem akarok. Legyetek hát következe
tesek. Hallgassatok továbbra is; gyötörjétek csak így Oresztészt, 
ha majd térdre rogyva dobja elétek anyja véres fejét; — és Elekt
rát is kergessétek az őrületbe, ezzel a konok hallgatással, amikor 
majd vezeklőn jön kegyelmet kérni a tébolyult gyűlöletért, amely
ből ma vér fakad. Miért is kímélném meg méhem gyümölcseit én, 



amikor ők hozzák az esztelen halált? És egyáltalán — kit kelleme 
megkímélnem? Talán titeket? Nem, titeket a legkevésbé! És amíg 
mindezt mondom, kérdem, vajon miért is teszem? Fecsegessél hosz-
szabbítani meg az életet — ez nem Kliitaimn-észtrához méltó! Sem 
a menekülésért könyörgés! Beszélek, hogy még egyszer, legalább 
röptében átéljem az életemet, 'amelyet most némaságotok tudatosan 
kiolt, s megvédjen önmagam előtt a tornyosuló előítéletektől, me
lyek alá még élve akartatok eltemetni; hadd érezzem még egyszer 
melegségét, mint a nyári nap sugarát, most, amikor elrendeltetett, 
hogy megváljak tőle —, igen, csakis azért beszédek, és talán ezért 
jó, hogy épp ti vagytok, ó, hallgatag mükénéi bírák, gyónáisam 
néma tanúi: holtomban legalább nem esik meg rajtatok a szívem 
— hiszem, naiv emberek, nektek fogalmiatok sem volt a tények
ről! —, ha éjjelente rátok tör gyötrő kérdésekikel a marcangoló 
önvád. — Igen, minek is itagadjam: magamért beszélek! Igen, 
csakis magamért! Tudom: hiába, mert ti mindent megtesztek, hogy 
szavaim mihamarabb «a feledésbe vesszenek, s hogy életemet, Tágal
maitokkal megtűzdelve, az utókorra a bujaság, galádság, ocsimány-
ság példájaként hagyjátok. A férjeiket úton-útfélen megcsaló asszo
nyoknak — a ti emberbaráti szándékotok szerint — én és a sze
relmem szolgálóink majd elrettentő példaképül: kikiáltotok majd 
üszkös sebnek, hogy a legyek és férgek besározzanak, bűzös mocs
kukkal befröcsköljenek. Az elkövetkező civilizáció ifjainak és leá
nyadnak már a nevem is a borzalom, a vérfertőzés, az aljas gyil
kosság, a korhelység és a téboly szinonimája lesz. És mégis, kérdem, 
miért? Nincs jogom hozzá? Miért? Igen, miért? — De ti osak hall
gattok: fecsegjen csak az -asszony, így legalább szorosabbra húzza 
nyakán a hurkot. Én pedig, mint a makacs gyerek: miért? — Nem 
voltam-e én is olyan kisleány, mint az a több ezer itt Hellaszban, 
gondtalan játékba merülve, meséket hallgatva télen a (tűzhelynél, 
szabadjára engedett képzelettel? Talán álmaim, a fülledt nyári hó
napokban, egy csöppnyit is feslettebbek voltak a többi névtelen 
leányétól, amikor; érezvén fölfedezett testünkéit, bőrünk izzását — 
a szenvedély a buja vágyakat még bujább képekké korbácsolja fel? 
Nem, én nem tettem azt, amit Helené ilyen éjszakákon: kilopakod
ni a rabok hálótermébe, inem . . . , vágytól hajszolva játék közben 
nem ütöttem korbáccsal itehetetlen barátnőimet, s a kegyetlen fiuk
tól se kértem, hogy meztelen testemet korbácsolják a telihold fé
nyénél! Tudjátok, hogy mindezt nem tettem! És aztán? Mi vok 
jutalmam a drágán megváltott szüzességért? Mint az épp útijába 



eső virágot a tavaszi réten, az ifjú Átreusz hazatérőben a vadászat
ról leszakított — ós e börtön királynéjává tett! E z lett a jutalmam! 
Panaszkodtam valaha? Nem! Tudtam, így kellett lennie: az asz-
szony sorsa, legyen bár királyné vagy rabnő, urának szeszélyeit 
kiszolgálni; egyetlen Átreuszt sem szolgáltak soha olyan alázattal, 
mint ahogyan Klütaimnésztra szolgálta Agaimemnónt! Pedig nem 
volt könnyű kielégíteni a fiatal, forrófejű kéjencet, aki zsenge if
júi éveit a parázna ázsiai rabnők nyoszolyáin töltötte, s a velük 
űzött fajtalan játékokban kibontakoztatta perverz fantáziáját! 
Nem panaszkodtam, tudtam: ő a férjem, ő a király, és én vagyok 
gyermekeinek anyja! Egész Hellaszban nem volt a miénknél bol
dogabb házasság: ő, a telivér csődör, én meg a telivér kanca, min
tapéldányok voltunk a kíváncsi és szkeptikus hellén ifjúság előtt, 
a bujaságban tomboló hercegek és hercegkisasiszonyok előtt! Szeres
sétek egymást, házasodjatok, szüljetek! — És vajon ki vethetné a 
szememre, hogy nem játszottam jól a tisztességes ifjú asszony, a 
boldog anya szerepét? Hiszen nem is vártak él ennél többet: a 
hellén szokások sohasem a valóságra, hanem csakis a látszatra 
épültek! — Mégis, kérdem, legalább akkor szerettem-e őt? Ám/bár 
ez nem érdekelt senkit: sem a példásság mítoszát, sem a családi 
boldogság legendáját, legkevésbé pedig magát Agamemnónt fog
lalkoztatta, vajon mit érezhet egy idegen asszony a mükénéi palo
tában! Talán csak félelem volt: mi lesz, ha kiesek a szerepből, s 
mint csalót lelepleznék? Vagy mégis, megszoktam bőrének szagát és 
kicsit meg is szerettem? K i tudja már?! Féltestvérem, Helené is, azt 
hitte, szereti Agamemnón fivérét, Meneláoszt — imiindaddig, míg 
Spártába nem jött a buja, iszép és gyöngéd ázsiai herceg — akár
csak a pásztor a hajdani mesékben. És egy éjszaka alatt, az egykori 
kis buja nőstény, később Spárta példás királynéja — legendás sze
rető lett, nálam sokkal boldogabb, mert hűtlenségét már megbo-
csátotta a világ. Igen, megboosátotta — de szörnyeteg ez a világ, 
most és valaha is — kinek bocsáthat meg, és kinek vetheti szemére 
bűnét? Legkevésbé az asszonyoknak, akik szerettek és akik szeret
nek. Mert őket még bármiféle ítélet nélkül is egyszerre áldotta és 
átkozta a sorsa! — De mégis, ma, a sötét, hellén börtön-palotáik 
királyainak engedelmes asszonyai, mennyire büszkélkedtünk Hele-
nével! A nyilvánosság előtt persze iszonyodtunk ettől a házasság
töréstől, és sajnáltuk a felszarvazott Meneláoszt; ám titokban cso
dáltuk az asszonyt, és a trójai herceg sötét bőrének érintéséről ál
modoztunk. Éreztük: mégis van egy királyi származék, egy asszony, 



aki megbosszult minket, elhajította a hamis tisztesség aranybilin
csek, és a nagy kalandot választotta, feláldozván a kicsinyes, álmo
sító biztonság talmi ragyogását és posványát — a test titokzatos 
élvezetének örök ünnepéért! A férjek sértett hiúsága és tajtékzó 
dühe meggyőzött arról: van jogunk örülni, így hát, míg mi, asszo
nyok kikacagtuk a tehetetlen, féltékeny, szánalmas Meneláoszit, addig 
férjeink összefogtak, hogy meglbosszulják a becsületén esett foltot. — 
Becsület! Becsület! Becsület! — Attól az időtől kezdve ezt a szót 
mind gyakrabban hallani Hellaszban, s nyelvünknek még a leg-
kristályosabb fogaimait is elhomályosítja, és forrása, indítéka, védő 
palástja lett a legundorkóbb gaztetteknek. Annak is, ami most tör
ténik: mit gondoltok, miért vár itt öldöklési láziban Oresztész az 
ajtó előtt, miért öli meg anyját egy éretlen fiú? Szeretetből? Gyű
löletből? Mit tud egy gyerek a szeretetről? A gyűlöletről? A becsü
lettől megrészegülve, védelmezvén ezt a becsületet — ölni fog! 
Hiszi, hogy ezt kell tennie! És mindig, amikor becsületről van szó, 
valamit tenni kell — ami magyarázhatatlan, irracionális! Ami csal
hatatlanul erőszakihoz, gaztetthez vezet! — A züllött, kalandor, a 
katonai táborok férfias vér- és kockajátékaira sóvárgó hercegek, ki
rályok, henyélők, gőgös szerencselovagok, gyalogosok, lovasok, 
tengerészek — a megsértett nemzeti becsület palástja alatt — olyan 
háborúba indultak, amely, alighogy kitört, átsiklik a történelmen, 
s máris legendává, mítosszá nő! Sohasem vok kicsinyesebb ok nép
tömegek, szokások, erkölcsi rendek kiirtására, egy egész világ le-
áldozására! Mi, asszonyok éreztük ezt a leginkább: de mit tehet
tünk volna vérszomjas és háborútól megrészegült férjeink uszító 
harci dalai ellenében? Térden állva az istenekhez könyörögni, kér
lelni, kezünket tördelni, ríni, jajveszékelni, sikoltozni?! — Én ider 
jöttem! És most? Bármi válasz, tanács vagy akár -életjel helyett: 
hallgatás! Síri csönd! És milyen ravasz! Akkor miért megharagítani 
a dúló harci sereg életre álló becsvágyó uralkodót, miért akár egy 
vékonyka hanggal is megzavarni a fegyvercsörgést, amely betöltött 
minden palotát, csarnokot, folyosót, teret és utat, Hellász erdőit 
és mezőit, ahol elnémultak a pásztorfurulyák, s hallgatnak a vidám 
muzsikusok lantjai és citerái? Még most se tudom, mi volt súlyo
sabb 'bűntett: a ti óvatos és cinikus hallgatástok, vagy az udvari 
költők és törtető versforgatóik hisztérikus fecsegése! Hiszen ki min
denki lovagolta meg a Pegazust — olcsó népszerűséget és gyors 
nyereséget szimatolva —, megeresztve a harci indulók, dalok, éb
resztők mocskos, sötét, véres áradatát, az eszelős, csaholó, üvöltő, 



tébolyult rigmusok gyűlöletvulkánját! — És a dobpergés! Dobolás 
a szárazföldön, dobolás a szigeteken! Ezt a morajt visszhangozzák 
a hegyek, s ritmusukat átveszik a tenger hullámai! Az a dobszó! 
Ó, még most is zug a fejem! Elég a dobokból! Elég!! Abbahagyni!! 
Átkozott dobok!! — Sikolyom, miként a megsebzett házőrző kutya 
vonítása a küszöbön! Mintha sejtettem volna, hogy önmagamat kell 
védenem! Tudtam, amit minden gyerek tud Hellaszban: hogy a 
megtébolyodott bakkecskék nem Helléné, nem Meneláosz, de még 
csak nem is a távoli Trója miatt sorakoznak Agamemnón zászlaja 
alá: ezek a szakállas, zabálástól eltunyult királyok és hercegek, 
becsvágyó zöldfülűek, őseik hazug legendáinak gyermekei, eltelve 
vadászatoktól, roskadó asztaloktól, istenektől, szófogadó, megöre
gedett asszonyaiktól, rabnőktől, pusztító királyi és hercegi hétköz
napjaiktól, az udvari ceremónia diktálta haszontalan színészkedés-
től — az öregség küszöbén, vagy még a türelmetlen serdülőkorban 
levők, sivár életüktől mardosva háborút indítottak.. . Rothadó, 
meddő unalomból! S mi sem természetesebb, hogy asszonyaikra, 
gyermekeik anyjára öntelten osztották Pénelopé tisztes szerepét, 
miközben elfelejtették a részeg bortömlők, hogy még a legfanatiku
sabb, leghűségesebb, legalázatosabb Pénelopé állmában, vágyában is 
ott szunnyad, soha ki nem alvó tűzként Hélené féktelen szenvedé
lye. — Amíg ti oly bölcsen hallgaittatok, én egy pillanatig sem ad
tam meg magam. Az Agamemnón távozása előtti éjszakán a város 
körül tüzek gyúltak, és miközben tücsökzene helyett dobpergés re
zegtette meg a levegőt — fekhelyemet küzdőtérré változtattam: 
kölykeit védelmező szuka voltam. Célom érdekében mindent be
vetettem: könnyeket, női fortélyt, bujaságot. . . hetéraként adtam 
oda magam. De semmi! Vonítottam, vicsorogtam, karmoltam és át
kozódtam — de nem segített sem a fog, sem a köröm! Mint egy 
rabnőt, aki nem elégítette ki, megkorbácsolva, testemen véres csí
kokkal, otthagyott pőrén Agamemnón, és a seregéhez indult! Aulisz-
ból hírnököt küldött értem, hogy azonnal menjek oda Iphigeiá-
val, bimbózó leányunkkal. Ó, micsoda alattomos, áruló hívás volt 
az! Milyen csalás! S miközben én a (megfenyegetett vadállat ösz
tönével tétováztam, Iphigeneia, aki tudta, hogy Akhilleusz ott van 
Auliszban, könyörgött: induljunk már! Ó, micsoda őrült elhatáro
zás! így aztán szerelemről és boldog házasságról ábrándozó, két 
megkergült nő, akárcsak a vak tyúkok, Auliszban arra az útra té
vedtek, .amelyet már feldúlt a csatadalok és legendák kísérte há
ború, amely hatalmas, sérthetetlen, mint a mítosz. De tudjuk: ha 



a mondáik kerekei megindulnak, senki meg nem kérdi, mi maradt 
alattuk eltaposva, porrá zúzva. H a megszólalnak a dobok és har
sonák, kit érdekel egyáltalán az asszonyi sóhaj, remény, könny? — 
Nem segített itt a kerítői fortély sem: Akhilleusz, háborús dicsőség
re vágyva, sokkalta több figyelmet szentelt nőies bajtársának, Pat-
roklosznak, mint a leánynak, akinek erényeiről tébolyult anyja fe
csegett. Iphigeneiának az auliszi kirándulás nem Akhilleusz ágyán 
végződött, hanem Artemisz áldozati dl tárán! Igen, jelen voltam, 
amikor Agamemsnón förtelmes gaztettét elkövette; a becsvágyó har
cos beteges törekvésében mindenit föláldozott: otthona boldogságát, 
asszonyát, de még leányát is! — És ami akkor történt, még most 
is a szemem előtt lebeg: Iphigeneia, a komor katonák sorfala közt, 
könnyű léptekkel halad az áldozati oltár felé, ahol várja a kés: 
mezítelen lába mintiha nem is érintené a földet, ábrándos tekintet
tel lebegett a halál felé! Szőke haja beborította fedetlen keblét, az 
Akhilleusz érintésére vágyó még alig virágzó bimbót! Mint őz a 
vadállatok között! Az én Iphigeneiám! — H a valóban igaz, hogy 
halála, melyre atyja ítélte, kedvező szelet küldött a tengerre, s az 
felélesztette a hellén hajóihad lankadt vitorláit, és így megsegítette 
az afcháj sereg pusztító behajózását Trójába — akkor Agamemnón 
bűne kétszeres: megölte a gerlét, hogy az eget és földet átengedje 
a dögkeselyűknek! És vajon ón vagyok-e a bűnös, aki a halott 
Iphigeneia fölötti bosszút esküdtem, vagy pedig ő, aki akarattal 
megölte gyerekünket?! És tíz évvel később, mikor végrehajtottam 
bosszúmat, s meglbüntettem — midőn győzelmi mámorában ottho
nunkba hozta nemcsak a katonák szajhák és a néki kedves trójai 
örömlányokat, hanem Piriamosz leányát, a jövendőmondó Kasszand
rát is — akkor az, amik tettem, vajon megérdemelt büntetés vok-e 
azért a rengeteg szörnyűségért, amit Agamemnón követett el elle
nem, gyermekei és az otthona ellen, minden megözvegyült hellászi 
asszony ellen, a jajveszékelő anyák ellen, a nyomorékok, az árvák 
ellen, élők, és holtak ellen, koldusok és vakok ellen — mindenki 
ellen, akiket Trója végzete a kudarc tátongó mélyébe döntött! — 
Igen, tudom, miért hallgattok most: szemetek odvából árad a ma
ró szemrehányás! Azt gondoljátok: most hazugságon kaptatok! 
Mintha nem tudnám: a meghibbant Elektra bolondított meg titeket 
mendemondáival. A lány, aki elfelejtette, hogy volt valaha is egy 
nővére és — lekicsinyelve anyai szeretetemet — beleélte magát apja 
bosszúállójának szerepébe, s most ő, oki apját alig isimerte, követel! 
Persze, tisztán elvhűségből! Könyörtelenül! És mit mond az a kis 



gonosz kígyó? Hogy szóáradattól, puszta vádakkal akarom most 
saját magam előtt, előttetek és a világ előtt takargatni a bűntényt: 
azaz, nem Ipnigeneia s nem is az anyai bosszú vezérelt — hanem a 
bujaság, vérfertőzés, a jogos dühtől, átoktól és bűnhődéstől való fé
lelem; Agamemnón megölte a leányát, mert Hellász dicsőségére gon
dolt, én pedig megöltem Agamemnónt, védelmezve bűnös vágya
mat! — Csakis egy éretlen leány, egy elaggott szűz fantáziája képes 
ilyen embertelen bírálatra! — Igaz: szerettem — és szeretem Aigisz-
tihost! Nem szégyellem: szeretem. És tudom: ő is szeret! Boldoggá 
tett ez a szerelem, amelyet nem sározhat be az aljas rágalom — 
de még a halál sem! Mert mit változtatna a lényegen, ha azt valla-
nám: igen, szerelemből öltem! Mert van-e, ó, mükénéi bírák — 
emlékezzetek csak vissza fiatalságotokra, emlékezzetek arra az idő
re, amikor még vér csörgedezett elmeszesedett ereitekben —, kér
dem, van-e szentebb indítéka bármilyen cselekedetnek, mint a sze
relem? Hiszen ez az, arrfi fölmagasztosítja a csúfságokat és bűntet
teket! — Hogy Iphigeneia halála után nem hasadt meg a szívem 
ebben az elárvult otthonban, azt csakis Aigiszthosznak köszönhe
tem, aki a sivár, harci hiúságot határtalan érzelmekkel cserélte föl. 
Igen, csakis neki, a trójai őrület egyetlen hiellászi hősének! Mert 
amíg barátai, kezdve a fogatlan Nesztortól, mind azt hitték, hogy 
a dicsőségre méltó győzelem a mind több véletlen ellenség legyilko
lása, ő volt az, kinek egyedül volt bátorsága — szembeszegülve az 
idővel és a szokásokkal — boldoggá tenni egy asszonyt, akit sze
ret! Mindent megtett, hogy felszárítsa könnyeimet, elsimítsa arco
mon a ráncokat, mosolygásra bírjon, szememnek visszaadja a re
mény és az örömteli kíváncsiság ragyogását! Bár régóta anya 
voltam már, mégis, igazi asszony csak mellette lettem! Lányságom 
idejét varázsolta vissza: felfedeztem ismét a testem, kitaláltam a 
gondolatait, általam sikerült legyőzni hamis szégyenérzetét. A sze
retett ember királynője és rabnője voltam: lehet ennél több egy asz-
szony? — És most — ott kint a gyilkosok várják, nemcsak hogy 
kilépjek innen, hanem azt is, hogy Aigiszthosz visszatérjen. Herél
tek, pederaszták, pattanásos képű suhancok, nyomorult onanizálók 
várják, hogy vérünkbe mártsák tőreiket; mindkettőnknek halállal 
kell fizetni a boldogságért. Persze, az irigyek bebiztosították ma
gukat a történelem előtt: ők, az ártatlan igazságosztók, csak meg
bosszulják a büszke Átreusz-ház nagy mükénéi uralkodóját, a min
taférjet, az ügyes stratégát, a haza jó és bölcs atyját! Micsoda ha
zugság! Mintaférj? Kérdezzétek csak Hellász örömtanyák, a sátra-



ta t a letarolt trójai királyság harcmezőin! Ügyes stratéga? Kérdez
zétek Akhilleusz szellemét, hogyan vélekedik? — És hogy a hazá
nak jó és 'bölcs atyja? Igen, talán az vok Elektra (megzavarodott 
emlékezetében — mert Mükéné minden polgára boldog, hogy a 
korbács, börtön és vesztőhely örökségét végre eltemette a történe
lem. Mindazokat az embertelen, katonai törvényeket, tilalmakat, 
büntetéseket, amelyeket Agamemnón azért vezetett be, hogy a népet 
állandó rettegésben és hasoncsúszó engedelmességben tartsa — 
Aigiszthosz eltörölte; azt, hogy az ország fölvirágzott, termőföld 
lett, s .amelyet most Oresztész gazdagabban örököl meg, mint az 
valaha is volt, ez a gyilkos fiú elsősorban annak köszönheti, akire 
ráfogja kését. Ismét kérdem: miért? Hekuba átka, Trója átka kí
séri és eléri azokat, akik Iliont megsemmisítve, vérrel mocskolták 
be kezüket. . . De Aigiszthosz és én mit vétettünk az istenek ellen? 
Hiszen akár a játékos gyerekek, csak azt kértük, engedjenek ját
szani, élni ebben a szerelemben. Olyan sok ez? Nekünk ez volt 
minden! És mindent foggal-körömmel kell védeni! Életünk és vé
rünk árán! Olykor bűntettel! Igen, talán mégis igaza van Elekt
rának: amikor játékunkat beárnyékolta az Átreusz-sarj visszatérése, 
tudtuk: önmaga halálos ítéletét írta alá. Többé már nem mene-
küldhetett. H a megadatott volna a lehetőség a menekülésre, talán 
megmenekülünk... Vagy akár a közös raboskodást vagy börtönt 
is elfogadjuk büntetésként, de vajon mit várhattunk Agamemnón 
visszatértétől, sértett férfiúi hiúságától? Mit? Aigiszthosz megmen
téséért vállaltam volna a bűn egészét, s hogy engem mentsen, 
Aigiszthosz is fölkínálta ugyanezt az áldozatot: a szerelmesek út
jába nem szabad akadályt állítani, mert azok mindent elsodornak, 
mint a féktelen ár! Az élet és minden szépség nevében joguk van 
ilyennek lenni! — De mit ér az ilyen vallomás? Nem mindegy, 
hogy Agamemnónt a lányáért 'bosszút lihegő, kétségbeesett anya, az 
elhagyott asszony ölte meg, akit férje oly sokszor alázott meg az
zal, hogy házába hozta éppen soron lévő trójai szajháját — vagy 
pedig á házasságtörő, aki rákényszerült, hogy megölje, mert ezzel 
nem csupán saját magát és szeretőjét védelmezi, hanem, ami sokkal 
fontosabb: a szerelemben eltöltött közös életük szépségét és ér
telmét!? Noha Agamemnón tarkója fölé a gyilkos bárdot az anya, 
a feleség és a szerető keze emelte — nem szégyellem 'bevallani: 
Aigiszthosz iránti szerelmem még a bosszúnál, megalázásnál is he
vesebben űzte a végzet felé Agamemnónt! És engem is! — De még 
a halál is csekély fizetség az ilyen szerelem élményéért! Ezért, most 



nem magamra gondolok, sem pedig Aigiszthoszra, a mi helyzetün
kön már úgyse lehet segíteni, de rontani sem — Oreszíttószre gon
dolok! — Csak azt ne mondjátok: az ő sorsát is Tantalosz nemzet
ségének átka határozza meg, amely ellen semmit se tehetünk! Nem 
hiszek az ilyesmiben: Agamemnón is változtathatott volna sorsán, 
mert csak tőle függött, ós én is — ám hogy mégse itettem, az csak 
rajtam múlt! — Megtörtént már, és a jövőben is megesik, hogy a 
gyűlölettől, rágalmaktól elvakult ifjonc kezet emel anyjára — de 
hogy oktalan tette után nyugodtan éljen tovább, ahlhoz már esze
veszett gyűlöletében is sokkal inkább kell őrültnek lennie, mint 
amennyire azt Oresztész viselkedése tanúsítja, ő még nagyon is fia
tal, hogy jó vagy gonosz legyen, de maholnap felnő, s ott ékte
lenkedik rajta az esztelen gyilkosság bélyege! És ez teszi majd őt 
egyik napról a másikra felnőitté! Én pedig nem segíthetek rajta! 
Miközben a gyülevészhad élén üldözőbe vett, és a folyosókon át 
ebbe a verembe kergetett, szemében Agamemnón vadászszenvedé
lyének tüzét láttam fellobbanni: mert apja is így űzte a megsebzett 
medvét, amint az vérezve tántorgott barlangja felé! Volt egy pilla
nat, amikor meg akartam állni, megállítani a hajszát és megkér
dezni a fiamat: miért ez a gyilkos gyűlölet irántam, de aztán meg
gondoltam magam, tudván, az ilyen 'kérdés hiábavaló: a sebzett 
vadállatot üldöző vadász nem hajlandó meghallgatni ellenfelét, 
vagy ürügyet szolgáltatni a már elhatározott gyilkos szándékától 
való eltérítéshez. — És most csak ez a vékony, pókhálószerű fal 
választ el minket! Az ő félelme és az enyém! H a átlépem — egy 
ifjúból gyilkos lesz, én pedig nyugtalan éjszakáinak lidérce! Micso
da őrült megoldás! Milyen igazságtalanság! — T i pedig, persze 
továbbra is hallgattok! Talán most épp azért vagytok itt, hogy 
újabb vérontástól menekítsétek meg ezt a házait! Ó, a királynőtök 
kér: feledjétek el egy pillanatra a szinekúra-fizetést, a nyugdíjat, 
szerencsétlen fejeteket, az alattvalóknak kijáró betevő falatot! Leg
alább egyszer legyetek emberek! Szólaljatok meg! Imádkozzatok! 
Átkozódjatok! Üvöltsetek! — (Szünet.) — Semmi! Mindig csak a 
hallgatás! Mint eddig is! Mindig ugyanaz a csalódás! Az ember 
magányos, amint a szeretet köréből kilép — élve eltemetve! Egye
dül! E z a magány soha nem gyötört úgy, mint most! És ez a né
maság! Azelőtt — talán azért is, mert elétek állva már magam 
döntöttem sorsom felől — ez a hallgatás olykor még mulattatott 
is. Olyan volt, mint akaratomnak megrendelt bizonyítéka! De hát 
mi most az én akaratom? Erre a kérdésre se jön válasz! Pedig fur-



csa, a halál küszöbén, a gyilkosok elől csak e pókhálótól védve, 
ebben a veremben, amelyből valójában csak egyetlen út vezet ki, 
úgy tetszik, egyre több út nyílik meg előttem — csakhogy nem H a -
dész birodalmába. Hanem a meglepetés, az öröm, a napifény felé! 
— Megőrültem? Vagy talán a félelem feliemésztett, s félrebeszélek, 
mint lázálmában a beteg, mint a ímegtjébolyult halálraítélt? De 
hallom, ó, tisztán hallom, ez már nem suttogás, hanem a isebzett, 
veszélyben levő tudat szólítása: menekülj! Menekülj! Még nem ké
ső! Még életben vagy, is az élőknek m'inden elérhető, megengedett, 
megbocsátható! Csak le kell küzdened a büszkeséget, megfékezned 
bolond ábrándjaidat, elfelejtened a múltat — te csak anya vagy, 
és fiad áll az ajtó előtt! Meg kell értened: méhednek gyümölcse 
ő! H a másképp nem, hát ravaszsággal csillapítsd önérzeted: hiszen 
ha megfmented magad, valójában fiadat váltod meg! őérte, telké
nek békéjéért — hiszen még előtte az egész élet — békülj meg 
vele . . . Fölmagasztal majd . . . Akár színészkedj! Borulj előtte térd
re, öleld át lábát, emlékeztesd arra, amikor még mint kisgyerek 
szaladgált körülötted, s apja vadászkutyájával' játszott. És nyújtsd 
kezed Elektrának, hiszen jól tudod, csak barátságodra vágyódik; 
ha Agamemnón sírjának dicső őre leszel, a leány lesz az első, aki 
a halotti szentély papnőjének kikiált! Állíts csapdát a végzetnek! 
Légy bölcs! Légy bölcs! Légy bölcs! (Szünet.) Ó, gyalázatos bölcses
ség, szégyenletes elme! Mire késztetsz? Űj bűntettre! Első hitsze-
gésemre a gaztettek e hálójában? E z valóban hit szeges! Mert mi 
lenne a kibékülés feltétele és indítéka? Miképpen menthetném meg 
nyomorult életem? Alattomos, undorító árulással! Nem, Aigiszthosz, 
én ezt nenx teszem! Mindazt, amit elkövettem, meg is védhetem ön
magam előtt, még ha elítél is a világ, de ilyen árulást ellened, a 
szerelmünk ellen, amelyet ugyanez az ellenséges világ követel tő
lem — nem követhetek el! Soha! Akkor lennék eleven, bomló, bű
zös hulla! Ó, hogyan is gondolhattam ilyesmire! Aigiszthosz, bo
csásd meg őrült agyamnak, hogy csak egy pillanatra is oly képzel
gésekkel áltattam magam, amelyek méltatlanok ahhoz az asszony
hoz, aki szeretett téged! — És ti, bírák, felejtsétek el őrült beszé
demet: Klütaimnésztra többé senkitől nem kér semmit! Tőletek 
sem! Sem önmagáért, sem Aigiszthoszért! Az ítéletet is tartsátok 
meg magatoknak, olyan szégyen ez, amely majd fejetekre zúdul! 
(Rövid szünet után, visszahőkölve a felismeréstől:) Különben is, 
kik vagytok ti, hogy mérlegre teszitek életem, méritek súlyát, ret
tegéseit, örömeit? K i jogosított fel, hogy elborzadjatok fölötte és 



ítélkezzetek róla? K i bátorított, hogy 'megítéljétek, mi a jó ós mi a 
rossz? A hitvány félelem? A névtelenség? A süketnómaság? A kö
zöny? Az ereitekben keringő halvér? Fogjiíjas pofátok? Kiszikkadt 
mirigyeitek? Zörgő, odvas csontjaitok? Kihunyt szemetek? — Kik 
vagytok ,ti egyáltalán? Kinek gyónok én? Hiszen már rég lejárt 
kísértetek vagytok ebben az átkozott városban, az irtózatos gaz
tettek föld alatt bujkáló patkányai! Beszéljetek! Megparancsolom! 
Beszéljetek! (Eszeveszetten kihúzza az egyik lándzsát, és azzal 
csapkod a maszkok körül. Azok eltorzulnak, az egyik eldől, és a 
lába elé esik: az óriási kezek mintha kinyúlnának a palástok alól, 
és tehetetlenül himbálóznak a téren. Klütaminésztra előbb csodál
kozva megtorpan, megrökönyödik, majd hisztérikus nevetésben tör 
ki.) Álarc! Közönséges álarcok! Ezeknek beszéltem! (A földre zu
han, görcsös nevetésben, amely zokogás is lehetne.) 

A színpad lassan elsötétül, s ahogyan a fénykör egyre szűkül 
Klütaimnésztra körül, mind élesebben bontakoznak ki a tőrökkel 
közeledő gyilkosok. A fény és a gyilkosok gyűrűje Klütaimnésztra 
körül egyre jobban szűkül... 

Sötétség 
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